
Drei, eins, zwei
Die Zigarette war aus. War sie an? Kein Rauch, nein, kein
Rauch,  ja.  Nein,  sie  war  aus.  Roter  Kreis,  Zigarette
durchgestrichen, Herr Mauerstahl konnte sich wieder erinnern.
Er   rauchte  gar  nicht,  er  hatte  nie  geraucht,  er  hasste
Rauchen. Schon gar nicht drinnen, draußen auch nicht. Dieser
Gestank,  diese  grässlichen  Schwaden,  die  unter  dem
verschnörkelten  Lampenschirm  ihre  graue  Zwischendecke
einziehen würden oder die der Wind davonreißen würde am Balkon
und  hinein  in  die  Statistik,  in  den  Balken  für  die
Feinstaubbelastung, hinein in die Zeit im Bild. Ja, er hatte
Wichtigeres mit seinen Lungen anzufangen, ja, genau, Schluss
damit. Sauerstoff, mehr Sauerstoff. Schluss damit. Endgültig.
Ein Zweier.
Der Würfel hatte sich kaum überschlagen. Nur ein lächerliches
Umkippen und dann war er auf die Seite gefallen, widerwillig,
ungelenk, nein, hämisch grinsend. Der Winkel war zu stumpf
geraten, ja, das musste es gewesen sein. Einfallswinkel gleich
Ausfallswinkel, federleicht, gleitend, wie ein flacher Stein
auf dem Wasser. Drei Mal, vier Mal, sechzehn Mal, bam bam
barapapam.  Ja,  Herr  Mauerstahl  hätte  nur  so  eine  Chance,
seinen Rückstand wieder aufzuholen. Eine Chance, dachte er,
ja, genau! Chancen hatte jeder, nur: Er hatte ein System. Ein
System!  Ein  ganzes!  Auf  das  eine  Sechstel  verlassen?
Lächerlich,  einfach  lachhaft!
Konzentration.
Einatmen, Ausatmen.
Den Zweier musste Herr Mauerstahl schnell vergessen.
Langsam und tief, langsam, und bis es brennt.

Dann für die nächste Runde schon einmal gedanklich den Vierer
fest in die Lebenslinie drücken, diagonal von links oben nach
rechts unten, links oben nach rechts unten, nicht vergessen!
Dann die Handfläche wölben für den Unterdruck, leicht nur,
nicht  zu  viel,  schwingend  ausholen,  nicht  nur  mit  dem
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Handgelenk.  Der  Ellbogen,  der  Ellbogen  war  der  Schlüssel.
Fünfundvierzig  Grad  Öffnungswinkel  und  ein  Fünfer  zu
vierundsiebzig Prozent, zweiunddreißig Grad und ein Dreier in
über der Hälfte aller Fälle.
Der Sechser aber war am schwierigsten.
Beinahe neunzig Grad.
Und ganz knapp vor der Tischkante musste er dann loslassen. Zu
früh  oder  zu  spät  und  alles  davor  war  umsonst  gewesen.
Umsonst! Da ging es um Millisekunden, wenn nicht gar um viel
weniger.  Und  feuchte  Hände,  oh,  das  wäre  sein  Untergang.
Unvorhersehbar,  alles  Zufall  sonst.  Nein,  Herr  Mauerstahl
glaubte nicht mehr daran, schon lange nicht mehr. In seinem
Keller hatte er das Spiel ja studiert, dann, wenn alle anderen
schon  im  Bett  waren,  wenn  sie  sich  herumwälzten  in  ihrer
Ahnungslosigkeit.  Nichts  wussten  sie  über  seine
Tischtuchtheorie.  Nichts  wussten  sie!  Gar  nichts.

Die aus Baumwolle, die war die schlimmste.
Zu weich, zu leicht schlug sie Wellen.
Ein Glas Wasser, voll, halb-voll, dreiviertel-voll, leer, mit
oder  ohne  Untersetzer.  All  das  galt  es  miteinzuberechnen,
akribisch auszutesten. Und war es nur eins oder zwei oder vier
Gläser und wo stand die Flasche, die in dem wenigen Licht
kurze Schatten warf. 150 Gramm Chips, neun Stangen Soletti,
dreiunddreißig  Gummibären,  es  war  das  Gewicht,  das  den
Ausschlag gab. Nein, nicht nur das Gewicht, es war auch die
Grundfläche,  hohe  Physik,  dachte  Herr  Mauerstahl,  höchste
Physik.  Ja,  und  erst  die  ganzen  Unterarme,  die  die
dazugehörigen Kiefer abstützten, und das Kauen, das Schlucken
und  die  ganze  Vibration,  die  sich  fortpflanzte  durch  die
Knochen und hinein in den Stoff, der sich spannte und dehnte,
synchron mit dem Mahlgeräusch ihrer Zähne. Mehr Schwung, ein
bisschen weniger. Nächtelang hatte Herr Mauerstahl all das im
Keller simuliert. A4-Hefte, voll mit Skizzen, bis über den
Korrekturrand, ganze Werkzeugschränke bis oben hin voll, von
oben bis unten.
Sechs, noch mal würfeln, vier, zehn.



Das Klappern von Plastik auf Karton.
Zehn!
Herr Mauerstahl konnte es kaum fassen.

Und erst diese grauenhafte Zahnlücke in diesem Milchgesicht,
das ihm da gegenüber saß und triumphierend die Fäuste ballte.
Ekelerregend,  einfach  ekelhaft.  Allein  nur  wie  sich  die
Mundwinkel  nach  oben  schoben,  hinauf  zu  einem  schiefen
Lächeln,  einer  grauenvollen  Fratze,  einer  Verhöhnung  all
seiner Mühen. Zu einer Kampfansage, die Herrn Mauerstahl das
Blut gegen die Stirn schießen ließ, so als wollte es ihm aus
dem  Schädel  fahren  wie  die  Fontänen  vom  Springbrunnen  am
Schwarzenbergplatz. Diese Hitze, diese unsägliche Hitze, nein,
kalt, nein, Prickeln, nein, Hass, blanker Hass. Was wusste er
schon, dachte Herr Mauerstahl, was wusste er schon. Nichts
wusste er! Reines Glück, nur Glück und nichts als Glück und
erst diese Wurstfinger, nein, mit rechten Dingen konnte das
nicht zugehen hier. Nein, der Würfel, der musste es sein.
Unregelmäßigkeiten  im  Material,  ja,  ein  Fabrikationsfehler,
mehr  nicht.  Ja,  freu’  dich  nur  ruhig  weiter,  dachte  Herr
Mauerstahl, das kommt alles retour. Alles!
Dann der nächste, eine übelriechende Gestalt, die an einem
Stück Plastik kaute.
Eins!
Ha,  der  war  weg,  zweifellos,  zu  hundert  Prozent,  99,999
periodisch.
Nur noch einer vor ihm.
Eine!
Eine Frau.
Wurfhand schütteln, auflockern, unter dem Tisch, Schweiß an
der Hose abwischen, im Geheimen. Nein, nein, sie brauchte das
natürlich  nicht.  Das  geht  sicher  auch  so.  Amateurin!  Zum
Abgewöhnen!
Ein Trauerspiel.
Oh,  ja,  und  erst  diese  kümmerlichen  Fingernägel,  dieser
geschmacklose  rostbraune  Lack.  Viel  zu  lang  für  eine
nennenswerte  Flugkurve,  viel  zu  lang  schon,  verachtenswert



lang. Herr Mauerstahl sah sich schon im Rücken des Ersten, ein
Messer  zwischen  den  Zähnen,  drei  oder  vier.  Drei  Runden
vielleicht noch, vier maximal. Fünfeinhalb Augen pro Wurf, ja,
das sollte reichen. Risiko, jawohl, vertretbar ebenfalls. Nur
keine Fehler jetzt, nur keinen Fehler.

Fünf!
Um Himmels Willen, dachte Herr Mauerstahl, um Himmels Willen.
Eine  Verschwörung,  ja,  das  ganze  Universum  hatte  sich
verschworen gegen ihn, anders konnte das gar nicht sein, das
ganze  Universum!  Die  Schöpfung  selbst  vielleicht  sogar!
Buddha, Jesus und dieser Elefantengott. Ja, das sah ihnen
ähnlich. Dabei hatte er ganz genau hingesehen, gesehen, wie
ihr der Würfel viel zu spät vom viel zu abrupten Abbremsen
ihres Wurfarms von der klebrigen Haut geschält worden war von
dessen Trägheit. Mit ihrem Wurfarm, das musste man sich nur
einmal  vorstellen,  dachte  Herr  Mauerstahl,  mit  den
Fingerkuppen  ihres  Wurfarms  hatte  sie  davor  Schokolade  in
ihren  Mund  befördert,  Schokolade!  Fett  und  Karamell,
geschmolzenes  Gift  für  jeden  Versuch  einer  sinnvollen
Herangehensweise.  Nein,  dachte  Herr  Mauerstahl,  so  nicht,
nicht mit mir, nein, so ganz sicher nicht!
Er war an der Reihe.
Einatmen, Ausatmen, her mit der inneren Ruhe.
Einatmen, Ausatmen, in langen, tiefen Zügen.
Ja!

Jetzt noch einmal alles durchgehen, nur nicht abschweifen, oh,
dieser Bauch mit seinen krampfhaften Nerven. Nur keine falsche
Bewegung, nicht einmal ein Zucken mit der Wimper war jetzt
noch  tolerierbar,  bedrohte  gar  Herr  Mauerstahls  weitere
Existenz, sein Weiterleben und wer weiß was noch über die
Hintertür. Aufpassen! Aufgepasst!
Jawohl!
Perfekt!
Was für eine Schönheit!
Noch nie hatte Herr Mauerstahl eine derart makellose Rollphase



hinbekommen,  ja  überhaupt  gesehen,  ja,  sich  überhaupt
vorstellen können. Bam bam barapapam wippte sein Fuß, bam bam
barapapam hüpfte der Würfel, ein herrlicher Purzelbaum nach
dem anderen.
Sechs!

Herr  Mauerstahls  Herz  sprang.  Er  konnte  es  gerade  noch
verhindern, dass sich seine Arme von selbst mit nach oben in
Siegerpose rissen. Noch war ja noch nichts gewonnen, dachte
er, zwar greifbar nah, ja, wirklich greifbar, und außerdem war
ja ohnehin festgestanden, dass sein Plan nichts anderes konnte
als zu funktionieren. Flüssigkeit in seinen Augenwinkeln, ein
undefinierbares Gefühl, das ihm den Nacken hinauf zog.
Noch einmal, dachte Herr Mauerstahl, noch einmal, und alles
war wieder offen. Für ihn. Für niemanden sonst. Das war das,
was ihm von der Gerechtigkeit her zustand, und worauf er schon
viel zu lange hatte warten müssen. Jetzt! Endlich! Erst!
Fünf!
Elf!
Elf!

Jetzt zeigte er es ihnen! Endgültig! Er zeigte es ihnen, so
wie er es ihnen immer hatte zeigen wollen, dann aber am Ende
wieder  nur  dagesessen  und  sich  gewundert  hatte,  warum  da
jemand vor ihm die vier bunten Kreise voll hatte, der aus
seiner Sicht nie hätte auch nur einen Trostpreis gewinnen
sollen bei der Technik, bei diesem Wahnsinn, den sie Würfeln
nannten. Ja, weit weg von Fairness war das Ganze gewesen,
schon lang, so weit weg, dass Herr Mauerstahl nicht einmal
mehr hatte verstehen können, warum die Welt noch stand. Nein,
jetzt war es aus, dachte er, jetzt war ihr Glück aufgebraucht,
herausgekratzt mit einem Dessertlöffel aus der Schräge ihrer
einst randvollen Suppenschüssel, der letzte Rest. Die letzten
Brösel von ganz hinten aus der Besteckschublade. Ja, genau!
Nein!
Das konnte nicht sein, nein, das durfte nicht, nein, es war
unmöglich.



Nein und nochmals nein!

Herr Mauerstahl konnte es beinahe fühlen. Wie ein Schlag in
die Magengrube, ja, so fühlte es sich an, als der nächste Wurf
der hinter ihm lauernden Zahnlücke als Dreier zum Liegen kam.
Asymmetrisch, wabbernd, wobbelnd, wie ein Fahrrad mit Achter
vorn und hinten war der Würfel ausgerollt, war er schlenkernd
an seinem mangelnden Drehmoment erstickt, war er kampflos an
der Kante des Spielfelds qualvoll verreckt. Verreckt war er,
ja, mehr war das nicht, dachte Herr Mauerstahl, der seine
Zähne fletschte, der sich am liebsten in die Hand gebissen
hätte, der Amok lief mit seinen Blicken.
Nein! Nur nichts anmerken lassen. Keine Angst, keinen Groll,
kein  Gefühl  mehr  zulassen.  Das  Gesicht  ruhig,  nach  außen
gewölbt  wie  ein  Meer  aus  Quecksilber,  ganz  so,  als  wäre
nichts.
Er konnte nicht hinsehen, alles auf Zeitlupe, so langsam, dass
Herrn Mauerstahls Ohren selbst den Schall in die Länge zogen
zu einem röhrenden Irgendwas, zu einem unaufhörlichen Rütteln
an seiner Selbstbeherrschung.
Vielleicht merkt er es ja nicht, vielleicht, ja, vielleicht!
Ja, jeder übersieht einmal, jeder!
Kein Schlagzwang, nein, so spielten sie nicht.
Einatmen, Ausatmen.
Scheißdreck, g’schissener!

Ein Hääääähääääh, und dann ein Zucken mit dem Handgelenk.
Dann ein Kegel aus Plastik, der im seichten Bogen über den
Tisch plätscherte, mit dem Kopf aufschlug, dann ein Salto,
noch einer und noch einer. Brutal, ja, brutalst.
Niemals hätte das passieren dürfen, ja, niemals und erst recht
überhaupt.  Man  stelle  sich  das  einmal  vor,  dachte  Herr
Mauerstahl, kaum auszudenken mit welchen primitiven Mitteln,
mit  welchen  Steinzeitmethoden  es  hier  möglich  war,  sein
sorgfältig  ausgeklügeltes  Spielkonzept  einzustampfen,  es  zu
zerfleddern, in Millionen winzige Fetzen. Aber nicht mit ihm!
Alles, aber das nicht. Herrn Mauerstahls Fingernägel krallten



sich fest in seinen Oberschenkel, drückten sich hinein in den
Stoff, hinunter ins Fleisch, bis das Nagelbett weiß und der
Schmerz  ihn  zurück  holte,  zurück  an  den  Tisch  und  gerade
rechtzeitig für eine weitere Überdosis Absurdität.

Nicht, dachte Herr Mauerstahl, dass es ausreichend war, ihn
fertig zu machen, ihn zu vernichten, nein, es war anscheinend
von äußerster Wichtigkeit, ihn dabei auch noch zu verspotten,
ihn zu drangsalieren mit einer Unmenschlichkeit, die keine
Steigerungsform mehr zuließ. Nicht, dachte er, dass es genug
war, dass sein letztes Männchen jetzt wieder in einem der
quadratisch angeordneten, runden Startfelder gefangen war und
nur mit einem Sechser von dort wieder entkommen würde können,
einem  Sechser,  der  wie  er  wusste  am  schwierigsten  zu
bewerkstelligen war, nein, es war auch noch so, dass alle
anderen derart viel Spaß dabei hatten. Kein Wunder, dachte
Herr Mauerstahl, sonst war ja da nichts. Kein Denken, kein
Überlegen, nein, nicht einmal ein Funken Ehrgeiz war deutlich
sichtbar auszumachen. Sinnlos wurden da die Würfel in der
Handfläche  herumgeschwenkt  und  dann  einfach  auf  den  Tisch
geschüttet, wie Speisereste in die Klomuschel. Es war so,
dachte  Herr  Mauerstahl,  als  würden  Einzeller,  weich  und
matschig, ohne Gehirn, ja ohne zentrales Nervensystem, ihn,
das einzige Lebewesen an diesem Tisch mit bewusstem Verstand,
mit einer Ahnung von irgendwas hinunter in die Knie zwingen.
Vier, fünf, eins.
Muahahahahaha.

Herr Mauerstahl hatte das Gefühl, wahnsinnig werden zu müssen,
das Spielfeld zu nehmen und es mitsamt der darauf befindlichen
apokalyptischen Anordnung farbiger Maxerl gegen die Wand zu
schleudern, mit einer solchen Wucht, dass das gesamte Haus in
sich zusammen fallen und um sich herum das gesamte Weltall mit
in den Abgrund reißen würde, so weit in den Abgrund reißen
würde, bis nur noch ein dunkler Teppich aus Nichts alles bis
zur Unendlichkeit überzog. Ja, dachte Herr Mauerstahl, und das
zu Recht, mit allem Recht das noch übrig war, nach all dem



Unrecht, das sich hier auftürmte zu einem spitzen Berg, der
wie ein Pfahl durch die Wolken stach und in die Sonne hinein,
die aufplatzte, die aufhörte zu scheinen, aus Protest über
das, was die Wirklichkeit Herrn Mauerstahl hier antat.
Zwei, zwei, vier.
Zwei, zwei, vier!
Aber nicht ernsthaft!
Hintereinander  zwei  Zweier,  wo  war  sie  da  die
Wahrscheinlichkeit?
Wo?

Mit aufeinander gepressten Lippen saß Herr Mauerstahl da und
musste mitansehen, wie er zerbröselte, in sich versickerte,
wie  er  den  Würfel  nur  noch  derart  auf  dem  Tischtuch
einschlagen ließ, dass er von dort aus nach oben geschleudert,
in  der  Luft  Pirouetten  drehte,  während  alles  andere  in
Weißglut unterging.
Drei, eins, zwei.
Nein,  nein  und  nochmals  nein.  Herr  Mauerstahl  hatte  sich
verabschiedet,  von  seinen  zahllosen  Tabellen,  von  seinen
Bleistiften, von all dem, woran er nicht alles gedacht hatte,
von all dem, das ihm den Sieg versprochen hatte und nun sein
Versprechen brach. Vergessen waren Winkelmaße, vergessen war
die Flugbahn, die dann folgte. Verloren in einem Wellenbad aus
wogender Verzweiflung, gefangen in einem Pyjama ohne Zipp,
ohne Knöpfe, ohne Naht, die hätte auseinander gehen können und
ihn retten, in letzter Sekunde. Immer enger, immer enger, kein
Platz mehr zum Atmen, kein Platz.

Es  kam,  wie  es  kommen  musste,  wie  Herr  Mauerstahl  sich
Schicksal vorstellte.
Baparap bam bam.
Ein Zweier und da standen sie, vier Maxerl in einer Reihe,
erneut  nicht  im  Grün  von  Herrn  Mauerstahl.  Seine  Hände
erwürgten sich, ihm wurde schlecht.
Bravo! Und gut hast du das gemacht.
Von überall her diese Stimmen, von überall diese Glückwünsche



sabbernden Versager, die Herrn Mauerstahl erneut allein mit
bitterer Galle auf der Zunge zurück ließen, sich scharten um
den  Sieger,  einen  Sieger,  der  falscher  nicht  hätte  sein
können.

Diese kurzen Finger, diese Lücke in der Reihe aus Zähnen ohne
Wurzeln, die nur darauf warteten, mit dem Wackeln zu beginnen,
an ihrem letzten fleischigen Faden zu hängen, sich zu sträuben
vor  dem  Unvermeidlichen.  Ja,  das  war  es,  was  da  zu  ihm
herüberschaute  und  wahrscheinlich  noch  hoffte,  dass  Herr
Mauerstahl  ihm  über  den  Hinterkopf  streicheln  oder  eine
sonstige  Form  von  Anerkennung  heucheln  würde,  eine
Anerkennung, die er niemals verdient hatte, niemals verdient,
die Zahnpasta spritzte. Herr Mauerstahl war es doch, der hätte
dort stehen sollen auf dem kleinen Plastikschemel, er hätte es
sein  sollen,  dessen  kindliche  Freude  danach  ins  Bett
verfrachtet worden wäre nach dem Ausspülen. Er hätte es doch
sein sollen, dem sein Vater die Decke sorgfältig unter den
Körper stopfte, er hätte es sein sollen, dem der Moment ganz
allein gehörte.
Er hätte es sein sollen.

–

Ein Klack und das Licht war an.

Dreißig Schritte, die Stufen hinunter, Herr Mauerstahl setzte
sich hin auf seinen Drehsessel, den abgenutzten Drehsessel
unten im Keller. Vor ihm der Tisch, zerkratztes Metall.
Irgendwas, dachte er, musste er übersehen haben.
Übersehen  haben  in  diesen  ganzen  Stapeln  aus  chlorfrei
gebleichtem Papier.
Irgendwas, dachte er, musste fehlen.
Irgendetwas.
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