
Am größten ist aber die Liebe
1. Korinther 13:13

(Über Wassilij Pawlowitsch Axjonow,* 20.8.1932 in Kazan, +2009
in Santa Monica, und seine Mutter Jewgenia Ginsburg
20.8.17  Geschichte  zu  schreiben  begonnen,  an  seinem  85.
Geburtstag (Zufall?) bis zum 22.8. 2017,
Kirill  Serebrennikow,  Regisseur,  Jude,  schwul,  in  St.
Petersburg  verhaftet.
Verhaftete Bücher – Vorgänger: Dr. Schiwago von Pasternak,
Leben und Schicksal von Wassilij Grossmann, Archipel Gulag von
Solschenizyn, Ermordung von Meyerhold und Michoils und vielen
anderen)

Jewgenia Ginsburg und Pavel Axjonow feiern gerade den vierten
Geburtstag ihres Sohnes Wassilij auf der Datscha bei Kasan.
Der 20. August 1937 ist ein warmer Sommertag, aber der Wind
schickt schon einen kalten Hauch aus der Steppe von jenseits
der  Wolga  herüber.  Jewgenia  hat  Ferien  vom  Pädagogischen
Institut,  Pavel,  der  Parteiarbeiter,  bekommt  eine  Woche
Urlaub.  Wie  alle  Datschen  in  den  Vororten  besaß  das
Holzhäuschen  am  Steilufer  einen  kleinen  Garten,  in  dem
Jewgenias  Schwiegereltern  Paradeiser,  Gurken,  Bohnen,
Karotten, Kraut Kartoffeln und Kräuter zogen. In einer Ecke
hinter dem Schuppen wuchs ein zerzauster Vogelbeerbaum. Für
mehr war nicht Platz in dem Zehn-Quadatmeter-Gärtchen. In der
schönen Ecke der Stube hingen eine Ikone und das ewige Licht,
die Mutter trug in ihrem Gebetbuch ein Stalin-Bild, das sie so
küsste wie die Ikonen. Sie hielten eine Ziege, drei Hühner und
einen zugelaufenen Straßenhund, den Pawlik. Pawlik war von
Anfang an Wassilijs Beschützer und Gefährte gewesen. Wasjas
großer Bruder, scherzten die Erwachsenen, oder seine njanja,
die Kinderfrau. Er wird einmal ein Puschkin, weil der hatte ja
auch seine „nounou“, die Ariana Rodionowna. Pawlik benahm sich
so wie eine Hundemutter gegenüber ihren Jungen. Schon neben
dem Säugling saß er stundenlang und bewachte seinen Schlaf.

http://www.verdichtet.at/?p=7697


Als Wassilij laufen lernte, stupste der Hund ihn an, wenn er
umfiel, leckte er ihm das Gesicht, wenn er weinte, begleitete
ihn auf Schritt und Tritt durch das Gärtchen und war für jedes
Spiel zu haben.
Wenn die Eltern das Kind durch die Wolga-Auen ausführten, lief
der  Hund  in  treuer  Ergebenheit  hinter  ihnen  her,  Pawliks
Familie. Er selbst war Waise, und Straßenjungen hatten ihm mit
einem Stein das Auge eingeschossen.
Auch lahmte er ein bisschen auf dem linken Hinterbein, die
Schwanzhaare waren abgebrannt und wuchsen nicht nach.

Genia  und  Pawel  waren  beide  glühende  Kommunisten  und
Aktivisten in der Partei, Pawel sogar im Stadtkomitee für
Wasserwirtschaft angestellt.
Trotzdem  konnten  sie  es  nicht  lassen,  den  Hund  insgeheim
Batjuschka – Väterchen zu nennen, kicherten dabei und meinten
damit Stalin. Pawliks eines Auge war gelb, und unter seiner
Schnauze  stand  ein  buschiger  Schnurrbart.  Er  war,  gelinde
gesagt,  hässlich  wie  eine  Sturmnacht.  Aber  treuer  und
liebevoller als Pawlik konnte niemand sein. Er ist wie unsere
Partei, flüsterten die Eltern, wenn sie allein waren.
Wenige Tage nach Wassilijs Geburtstag werden beide Eltern von
der  Staatssicherheit  verhaftet.  Jewgenia  wird  wegen
„trotzkistischer Umtriebe“ zu zehn Jahren Gulag verurteilt und
zu anschließender ewiger Verbannung; vom Vater verliert sich
sofort  jede  Spur,  er  ist  im  stalinistischen  Räderwerk
zermahlen worden. Der Vierjährige kommt zuerst nach Kostroma
in ein Heim für Kinder von Volksverrätern, später können ihn
die  Großeltern  zu  sich  nach  Kasan  holen.  Nach  fast  zwölf
Jahren,  1948,  gelingt  es  Jewegnia,  den  Sohn  in  ihr
Verbannungsgebiet  von  Magadan  im  äußersten  Osten  der
Sowjetunion nachzuholen. Ihr erster Sohn war während der 900-
tägigen Belagerung in Leningrad verhungert. Als die Mutter bei
der  Ankunft  ihres  überlebenden  Sohnes  zu  weinen  anfing,
flüstert er ihr zu: „Weine nicht vor denen.“

So  beschreibt  sie  später  die  Wiedersehensszene  in  ihrem



Erinnerungsbuch  „Gratwanderung“.  Wassilij  bleibt  zwei  Jahre
bei ihr, beendet die Schule und geht dann zum Medizinstudium
nach  Kasan.  1949  setzt  Stalin  die  Verhaftungswelle  gegen
jüdische Ärzte in Gang, Genia, die inzwischen im Lager einen
deutschen  Arzt  geheiratet  hat,  gerät  in  den  letzten
Stalin‘schen Wahn, der erst durch dessen Tod im März 1953
beendet wird. Als die Staatssicherheit die Mutter verhaften
will, stellt sich der Siebzehnjährige vor die Schergen und
sagt:
„Ich  habe  schon  mit  vier  Jahren  weder  Vater  noch  Mutter
gehabt,  und  jetzt,  wo  es  mir  endlich  gelungen  ist,  meine
Mutter  wiederzufinden,  wollt  ihr  sie  mir  wegnehmen.“  Die
Mutter wird abgeführt, aber der KGB-Oberst, dem die Worte
mitgeteilt worden waren, lässt die Mutter frei.
Der Oberst zu Jewgenia Ginsburg:
„Ein erstaunlicher Junge, Ihr Sohn. Ich habe auch so einen, in
diesem Alter. Aber ich weiß nicht, ob er für seinen Vater in
der Situation dasselbe tun würde. Schauen Sie, so hat jedes
Unglück auch seine gute Seite. Jetzt wissen Sie wenigstens,
wie sehr Ihr Sohn Sie liebt.“

In  ihrem  ersten  Erinnerungsband  „Marschroute  eines  Lebens“
beschreibt sie diese Szene.
1955 wird sie von Chruschtschow rehabilitiert und darf nach
achtzehn Jahren ihren Verbannungsort verlassen. Für Heinrich
Böll, der sie in Moskau besucht, ist sie „ein weiblicher Hiob,
ein Lazarus, ein Odysseus auf den Irrfahrten zwischen einigen
Höllen und einigen hingetupften Himmeln“.  Er schreibt das
Vorwort für die „Gratwanderungen“, das kurz nach ihrem Tod bei
Mondadori erscheint. Über den Besuch ihres Sohnes in Magadan
schreibt sie:
„Ich bekam Herzklopfen vor freudiger Erregung, als er in der
ersten Nacht begann, mir Gedichte vorzutragen, die für mich in
all den Lagerjahren Leben, Sterben und wieder Leben bedeutet
hatten. Wie für mich war auch für ihn die Poesie der Schutz
vor  den  Härten  der  Realität.  Die  Poesie  war  seine  Art,
Widerstand zu leisten. Bei diesem ersten nächtlichen Gespräch



waren Blok, Pasternak, die Achmatowa dabei. Und ich freute
mich, dass ich im Überfluss von dem besaß, was er von mir
bekommen wollte.“
Und der Sohn zu seiner Mutter:
„Jetzt begreife ich, was das heißt: eine Mutter … Ich begreife
zum  ersten  Mal  …  eine  Mutter  …  das  ist  vor  allem
Selbstlosigkeit. Und dann … und dann noch dieses: Ihr kannst
du  deine  Lieblingsgedichte  aufsagen,  und  wenn  du
steckenbleibst,  setzt  sie  fort,  wo  du  aufgehört  hast.“

Seine Mutter und der deutsche Arzt Anton Walter überredeten
ihn, Medizin zu studieren, weil sie beobachtet hatten, dass
Ärzte  im  Gulag  eher  überlebten  als  andere  Menschen.  Sie
dachten weit voraus in seine Zukunft, konnten sich aber für
den Sohn eine Welt ohne Lager gar nicht vorstellen. Ganz knapp
vor  Stalins  Tod  im  März  1953  wurde  er  als  Sohn  von
„Volksschädlingen“  von  der  Uni  Kasan  relegiert.  An  der
zweitältesten Universität Russlands hatten schon der Graf Lew
Nikolajewitsch Tolstoj und ein gewisser Uljanow studiert, der
wegen revolutionärer Umtriebe rausgeworfen worden war.

Später darf Axjonow in Leningrad zu Ende studieren und wird
für zwei Jahre Arzt. Aber die Literatur lässt ihn nicht los.
Er nützt das kurze kulturelle Tauwetter unter Chruschtschow
und holt die ganze westliche Literatur nach: Kafka, Faulkner,
Hemingway, Robbe-Grillet. Dann beginnt er selbst Erzählungen
zu  schreiben,  sie  werden  gedruckt,  und  er  wird  zum  neuen
Jugendidol.  Er  benutzt  den  Slang  der  Jugend,  lässt  seine
Helden gammeln, durch die Welt ziehen und huldigt westlichen
Moden.  Er  ist  der  sowjetische  Beatnik  der  60er-Jahre,
repräsentierte wie kein anderer das Lebensgefühl der Jugend,
er war beliebt und populär wie sonst nur noch Jewtuschenkos
Lyrik.  Dann  bekommt  er  Schwierigkeiten  wegen  seiner
„bourgeoisen Haltungen“ und wird aufgefordert, sich nicht dem
„entarteten  Typus  der  Jugend“  zu  widmen.  Er  kommt  aber
glimpflicher davon als sein Chefredakteur bei „Junost“ (Die
Jugend) Valentin Katajew, der abgesetzt und nach Nowosibirsk



strafversetzt  wird,  damit  er  „das  echte  Sowjetleben
kennenlernt“.

1968 erscheint sein erster ernstzunehmender Roman „Brandwunde“
(Oschog), was man übersetzen müsste, wie es sich anfühlt, in
brennender Haut zu stecken.
Während der Okkupation der CSSR verirrt sich ein sowjetischer
Panzer nach Italien und bleibt im Touristenverkehr stecken.
„Bösartiges  Gesudel“  schreibt  die  Korrespondentin  der
Literaturnaja  Gazeta  aus  Prag.

Dann wird es ruhiger um Axjonow, bis er 1978 mit anderen
Autoren wie Andrej Bitow, Fazil Iskander und Viktor Jerofejew
den Literatur-Almanach Metropol im Samizdat herausbringt, der
in  der  Sowjetunion  verboten,  im  Westen  nachgedruckt  wird.
Jetzt  geht  es  Schlag  auf  Schlag:  Ausschluss  aus  dem
Schriftstellerverband  und  dem  Verband  der  Filmschaffenden,
zuerst  Ausreiseverbot  nach  Cannes,  um  Andrej  Tarkowskis
„Stalker“ zu begleiten, dessen Drehbuch Axjonow geschrieben
hatte, dann Ausweisung und Aberkennung der Staatsbürgerschaft.
Am  Flughafen  entdecken  die  KGBler  eine  Bibel  in  seinem
Reisegepäck, die sie ihm abnehmen wollen. Seine Frau kann die
Staatsschützer überzeugen, dass von der Ausfuhr einer Bibel
keine Gefahr für den Sowjetstaat ausgeht. So dürfen sie sie
behalten und sie liegt seither im Regal in Santa Monica. „Der
religiöse Mensch weiß, dass er glaubt. Der Marxist glaubt,
dass er weiß. Das ist das Unglück der Marxisten.“

Im  ersten  Exil-Roman  „Die  Insel  Krim“  rechnet  er  mit  der
Sowjetunion ab. Die Halbinsel trennt sich 1920 vom Festland ab
und beschließt, weiterzuleben wie im alten Russland, ohne die
bolschewistische Zäsur. Die Insulaner leben lange gut, reich,
glücklich  und  gottgläubig,  bis  sie  alles  verspielen.  Sie
wollen  alles  haben,  auch  eine  Ideologie  wie  das  große
Nachbarland. Eine kleine Gruppe von Intellektuellen putscht
und führt den Bolschewismus ein. So kommt der Terror auf die
Krim  und  vernichtet  alle.  Eine  erschreckend  weitsichtige
Zukunftsvision. Die Annexion der Krim durch Putin im März 2014



hat der 2009 verstorbene Axjonow nicht mehr erlebt.

Aber  wie  mussten  die  Worte  seiner  Mutter  in  ihm  gebrannt
haben, mit denen sie das Aufzeichnen ihrer Lebenserinnerungen
begründet:
„Ich habe mich bemüht, alles im Gedächtnis zu bewahren, in der
Hoffnung, es eines Tages jenen guten Menschen erzählen zu
können, jenen echten Kommunisten, die mich irgendwann gewiss,
ganz gewiss anhören werden.“

Diese  guten  Kommunisten  haben  ihn  gerade  aus  dem  Land
geworfen.
So hat sie den Sohn „in brennender Haut“ zurückgelassen und
mit seinem eigenen Ratschlag: Weine nicht vor denen.

20.8. 2017, an Axjonows 85. Geburtstag

Veronika Seyr
www.veronikaseyr.at
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