
Schneeschippen
Es war sechs Uhr morgens und man schickte uns Schnee schippen.
Walther  und  ich  nahmen  uns  beide  eine  große  Schaufel  und
traten hinaus. Der eisige Wind schnitt uns unangenehm ins
Gesicht. Und es schneite noch immer. Die ganze Nacht über
waren dicke Flocken vom Himmel gefallen, die Schneedecke war
jetzt beinahe kniehoch. So hatte ich das noch nie erlebt.
„Scheiße“, sagte Walther und zog sich die Mütze tiefer ins
Gesicht. Ich wusste, dass Walther Schnee schippen hasste, erst
recht um diese Uhrzeit. Wir teilten auf, wer welchen Bereich
übernahm und begannen dann mit der Arbeit. Die Gäste schliefen
um diese Zeit alle noch, nur die Angestellten waren wach und
bereiteten das Frühstück vor.
„Wenn  das  so  weitergeht,  sind  wir  den  ganzen  Tag  damit
beschäftigt“, sagte Walther und steckte seine Schaufel in den
Schnee.  Der  kleine  Platz  wurde  von  der  Leuchtschrift  des
Hotels Bergspitze etwas erhellt, die Laternen würden erst in
einer halben Stunde damit beginnen, ihr Licht zu spenden. Die
Bergspitze  war  für  die  Gegend  ein  verhältnismäßig  großes
Hotel, das allerdings nur im Winter wirklich Gewinn abwarf.
Die Geschäftsführung hatte deshalb beschlossen, den Betrieb im
Sommer einzustellen. Die Gäste kamen nur, wenn die Luft kalt
und die Berge weiß waren. Ich hob Schnee, er war nass und
schwer, auf meine Schaufel und begann, einen Weg freizulegen.
„Ich hasse das“, hörte ich Walther sagen. Walther und ich
waren so etwas wie die Hausmeister in der Bergspitze, manchmal
etwas  mehr,  so  genau  wussten  wir  das  auch  nicht.  Wir
reparierten Kleinigkeiten, putzten ab und zu die Fenster und
Flure und in der Nacht übernahmen wir von Zeit zu Zeit die
Rezeption.

Nach  einer  halben  Stunde  begann  ich  zu  schwitzen.  Das
Unterhemd  klebte  an  meinem  Rücken  und  mir  war  heiß  unter
meiner Mütze. Wir arbeiteten noch eine Weile weiter, dann
beschlossen  wir,  eine  Pause  zu  machen  und  etwas  essen  zu
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gehen. Ich hoffte, dass es bald aufhören würde, zu schneien,
stellte meine Schaufel an eine Wand und klopfte mir den Schnee
vom Mantel.
Das Brot war noch warm und wir schnitten dicke Scheiben ab.
Walther nahm sich viel Butter und während er kaute, fuchtelte
er mit der freien Hand in der Luft und sagte, dass man sicher
bald mit dem Lawinensprengen beginnen müsse.
„Skifahren will man ja immer“, sagte er, schüttelte den Kopf
und nahm sich noch ein Stück Brot. Hier waren schon einige
Lawinen heruntergekommen, aber in dieser Saison war es bis
jetzt ruhig gewesen. Wir blieben noch einen Moment sitzen und
wärmten unsere Hände an der Teetasse auf.
„Komm“, sagte Walther schließlich und stand auf.
„Wir müssen weitermachen.“

Schweigend  arbeiteten  wir  in  der  Kälte  und  sahen  durchs
Fenster, wie die ersten Gäste langsam in den Frühstückssaal
kamen und sich für den beginnenden Tag stärkten. Die meisten
trugen  Pullover  mit  farbigen  Strickmustern.  Ich  hatte  nie
verstanden, warum diese Pullover immer so hässlich aussehen
mussten. Ab und zu hörten wir ein tiefes Grollen und ich hob
den Kopf.
„Siehst  du?“,  sagte  Walther  und  stützte  sich  auf  seiner
Schaufel  ab.  Sie  hatten  mit  dem  Sprengen  begonnen.  Bald
stapften  die  ersten  in  ihren  schweren  Skischuhen  aus  dem
Gebäude und zogen sich ihre Handschuhe über.

Walther und ich arbeiteten ohne Unterbruch bis zum Mittag. Er
kramte in seiner Jackentasche nach seinen Zigaretten und bot
mir eine an. Dankend nahm ich an und wir setzten uns auf die
kleine Bank etwas abseits des Gebäudes.
„Ich  überlege  zu  kündigen“,  sagte  Walther  und  sah  in  den
bewölkten Himmel.
„Warum?“
„Wir tun immer nur das Gleiche.“
„Tut man das nicht überall?“
„Keine Ahnung“, sagte er, zog an seiner Zigarette und behielt



den Rauch einige Sekunden zurück. Dann blies er ihn aus.
„Keine  Ahnung“,  wiederholte  er.  Wir  schwiegen,  bis  ich
aufstand und fragte, ob er auch etwas zu Mittag essen wolle.
Er nickte und wir gingen.

Das  Wetter  wurde  etwas  besser  im  Verlauf  des  Tages  und
einzelne Sonnenstrahlen durchbrachen die dichte Wolkendecke.
Wir hatten es tatsächlich geschafft, den Schnee wegzuräumen.
Zufrieden saßen wir wieder auf der Bank und blickten auf die
verschneiten Berge.
„Weißt du, worauf ich Lust habe?“, fragte Walther und schlug
die Beine übereinander. Ich sah ihn an und wartete auf eine
Antwort.
„Da wäre ich jetzt gerne. Genau da“, sagte er und zeigte auf
eine Stelle im Gebirge, von der nur er wusste, wo genau sie
lag.
„Eine schnelle Fahrt auf den Brettern. Ja, darauf hätte ich
jetzt Lust.“ Er fuhr mit dem Finger eine Strecke ab, dann nahm
er seine Hand herunter und vergrub sie in der Hosentasche.
„Warum nicht?“, fragte ich. Ich hatte das Gefühl, ich müsste
ihn darin bestärken, heute noch auf die Piste zu gehen.
„Viel  Arbeit  fällt  nicht  mehr  an.  Das  schaffe  ich  auch
alleine.“ Ich machte eine Pause.
„Wenn du willst, kannst du ruhig gehen.“
Walther antwortete nicht. Ich sah, dass er überlegte.
„Also gut!“, sagte er und stand auf. Ich freute mich über das
Leuchten in seinen Augen.
Während Walther sich bereit machte, holte ich mir einen Tee
und überlegte, was heute noch zu tun war. Im Keller war eine
defekte Glühbirne auszuwechseln und im dritten Stock musste
ich einen kaputten Schrank reparieren.

Zehn Minuten später marschierte Walther in voller Ausrüstung
auf mich zu.
„Na dann!“, sagte er, hob seine Skistöcke zum Gruß in die Höhe
und schulterte die Bretter. Walther war ein erfahrener Fahrer
und kannte sich gut aus. Er würde seinen Spaß haben.



„Na dann!“, gab ich zurück. Ich blieb sitzen und sah ihm nach,
bis er hinter den Häuserreihen verschwunden war. Draußen war
es kühler geworden und ich zog den Schal etwas enger um den
Hals. Dann stand ich auf und entschied mich dazu, als erstes
die  Glühbirne  auszuwechseln.  Ich  fand  noch  einige  andere
Kleinigkeiten,  die  zu  erledigen  waren  und  die  Walther
übersehen  hatte.  Ich  glaubte  nicht  daran,  dass  Walther
kündigen würde. Er war nicht der Typ dafür, sich in eine
Veränderung zu stürzen. Er mochte die Beständigkeit. Ich sah
aus dem Fenster und merkte, dass es wieder angefangen hatte,
zu schneien. Vielleicht lag schon wieder etwas Schnee auf dem
Weg. Ich holte die Schaufel und schritt auf den Platz hinaus.
Viel  war  es  nicht  und  ich  hatte  es  schnell  zur  Seite
geschippt. Plötzlich hörte ich ein tiefes Grollen. Erst dachte
ich, es sei ein Gewitter, doch das Geräusch kam mir seltsam
bekannt vor. Es klang so, als hätte man noch einmal eine
Lawine gesprengt. Ich ging ins Hotel zurück und wollte Walther
anrufen.
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