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Ich bin nicht Geburtsbaujahr 67, sondern 48. Aber 1967 war in
vieler Hinsicht ein Neuanfang, mein Schritt in die Neue Welt,
in die Welt überhaupt. So scheint es mir. Nach der Matura
begann ich an der Universität Wien Dolmetsch zu studieren,
Russisch-Englisch, im Nebenfach Psychologie. Beides ungeliebt,
zwei falsche Entscheidungen. Überhaupt war die ganze Uni eine
bodenlose Enttäuschung, keine Uni-Versität. Nichts von der in
den qualvollen Schuljahren erträumten Freiheit.

Noch ein Jahr und noch eins, dann bin ich durch und weg. Dann
kann mir niemand mehr etwas anhaben. Frei. Noch mehr Zwang,
und  das  ohne  den  relativen  Schutz  eines  kleinen
Provinzgymnasiums. Ein gehasstes Studium, obwohl ich Erfolge
erzielte, d. h. gute Noten, die mir ein Begabten-Stipendium
einbrachten.  500  Schilling  pro  Semester  für  den
Notendurchschnitt von 1,2. Kein Sozial-Stipendium, dazu waren
meine Eltern zu reich, obwohl sie nur kinderreich waren.
Sechs Geschwister, von denen vier vor mir studierten. Von
Anfang an war ich auf der Suche nach etwas anderem. Sammelte
wie ein Hamster das andere, schnüffelte an vielem herum. Als
Halb-Landpomeranze  mit  eigenwilligen  Träumen  hatte  ich  die
Illusion, mit dem Dolmetsch-Studium in die UNO an den East
River zu kommen. Nebenbei ging ich auf das philosophische
Institut und hörte Vorlesungen bei den Professoren Mader und
Heintel jun. über Feuerbach und den jungen Marx. Meistens
waren es nur Schreiduelle zwischen sattelfesten Genossen und
dem  Professor.  Mit  einem  befreundeten  Medizinstudenten
besuchte  ich  seine  Anatomie-Vorlesungen  und  Sezier-Kurse.
Diese  hielt  ich  nicht  lange  durch,  weniger  wegen  der
zerschnittenen  Brüste,  Penisse,  Ohren-  und  Handknöchelchen,
sondern weil ich Formalin- und Leichengestank nicht vertrug.
Die Psychologie war überhaupt die größte Pleite. Ich dürstete
nach Freud und bekam Farbenlehre und Statistik.
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Da kam im Frühjahr ein Rettungsengel geflogen in Form eines
Briefes von Freunden meiner Eltern aus New York. Ein Arzt-
Haushalt suchte für die behinderten Kinder ein Kindermädchen,
eine große Schwester. Katholisch und Englisch-Kenntnisse waren
die einzigen Voraussetzungen. Meine älteste Schwester stand
kurz vor ihrem Uni-Abschluss und war verlobt. Die nächste war
mitten in ihrer Ausbildung, die jüngste noch in der Schule.
Also blieb ich, und ich griff zu. Seit den USA-Jahren meiner
älteren  Geschwister  wollte  ich  auch  dorthin,  in  dieses
Wunderland. Dem Brief waren zwei grüne Scheine beigelegt, 200
Dollar für die Passage. Eine ungeheuerlich große Summe, ein
Dollar war damals 26 Schilling wert. Ich lief durch Wien und
suchte  in  den  Reisebüros  nach  den  günstigsten  Angeboten.
Meinen Traum von einer Schiffsreise, mit einem Dampfer über
den Atlantik, musste ich mir schnell abschminken, stellte sich
als unfinanzierbar heraus. Es sollte eine Eisenbahnfahrt nach
Luxemburg werden, von dort mit der Billig-Fluglinie Loftleidir
nach Island – sogar eine zwei Tage-Island-Rundreise ging sich
noch aus – und weiter nach New York. Das machte zusammen genau
200 Dollar aus. Für das US-Visum musste ich einen Pocken-
Impfnachweis vorlegen. Es stellte sich heraus, dass ich als
Kind zwar gegen Pocken geimpft wurde, die Immunisierung aber
nicht angeschlagen hatte.

Also  nachholen.  Am  Tropeninstitut  in  Wien  wiegte  man
bedenklich die Köpfe. Schwierig, gefährlich mit neunzehn. Sie
verlangten die Unterschrift meiner Eltern, man war ja damals
in  diesem  Alter  noch  nicht  volljährig.  Dort  wieder  viel
Kopfschütteln, aber ich gab nicht auf. Vor der Impfung musste
ich meterlange Papiere unterschreiben, die aufzählten, welche
schrecklichen  Krankheiten  bis  zur  Todesfolge  ich  bekommen
könnte, ohne dass die Ärzte verantwortlich wären. Ich beschwor
die Bilder von der Freiheitsstatue, der Skyline von Manhattan,
der kalifornischen Küste und des Grand Canyon. Und Alaska, ich
weiß  nicht  warum.  An  diesen  Gipfeln  klammerte  ich  mich
besonders  fest  und  an  die  Inseln  der  Beringstraße,  die
Treppenstufen nach Russland.



Ich  hielt  durch.  Die  Impfung  in  vier  Portionen,  das
Pockenserum,  in  den  linken  Oberarm,  und  in  den  linken
Oberschenkel das Gegengift, alles sehr schmerzhaft. Nach der
Bezahlung und der Aushändigung des begehrten Impfpasses fuhr
in mit der Franz-Josefs-Bahn nach Hause. Damals noch eine
Stunde. Mehrmals verlor ich fast das Bewusstsein und rutschte
von der Bank. Vom Bahnhof Tulln bis zu unserem Haus konnte ich
nur noch auf allen Vieren kriechen, die ganze linke Seite
hatte  keine  Kraft  mehr.  Man  brachte  mich  ins  Bett  und
verarztete mich mit Tee und Eierspeise. Tagelang hatte ich
hohes Fieber und konnte mich über die Stufen aus dem oberen
Stockwerk zum Bad nur ringelnatternartig fortbewegen. Die vier
Einritzungen am Oberarm schwollen an und sahen aus wie die
Beulenpest – eitrige, schwellende Dippeln in Gelb-Grün-Schwarz
–  und  im  Oberschenkel  schien  ein  Stein  zu  liegen.  Das
Gegenserum  hatte  sich  im  Körper  nicht  aufgelöst.

Zu meinem Unglück war es noch dazu Anfang Juni 1967 – der
Sechs-Tage-Krieg  war  ausgebrochen,  Luft-  und  Wüstenkämpfe
zwischen Israel, Ägypten und drei anderen arabischen Ländern.
Die Welt stand in Flammen. Meine Eltern sagten kategorisch
nein.  Du  wirst  nicht  reisen!  Ausgeschlossen!  Ein  bisschen
Übung hatte ich schon; im Frühjahr des Vorjahres gab es eine
ähnliche Situation, als ich mit einer Gruppe von Freunden nach
Prag reisen wollte.
In ihrer Kommunisten- und Kriegsfurcht fanden sie das für zu
gefährlich.
Da kommt ihr nie wieder und landet in einem sibirischen Lager.
Wir  fuhren  und  erlebten  die  frühen  Anfänge  des  Prager
Frühlings.  Offenbar  konnte  ich  sie  jetzt  überzeugen,  dass
dieser Krieg in der entgegengesetzten Richtung lag. Aber ich
vermute, dass sie sich ihren New Yorker Freunden so verbunden
fühlten, dass sie sie nicht enttäuschen wollten, keine ihrer
Töchter zu schicken. Die Lähmung im linken Bein ließ ein wenig
nach und ich konnte aufstehen und gehen. Dafür blühten die
vier Pocken-Einritzungen im Oberarm immer mehr auf. Das war
nicht lustig. Aber ich hatte diesen Traum von Amerika, die



Macht der inneren Bilder. Die Beulen konnte ich irgendwie
verheimlichen,  sodass  ich  an  einem  der  letzten  Juni-Tage
leibhaftig im Nachtzug nach Luxemburg saß.

Was heißt sitzen, ich lag in einer Viererkoje, hatte hohes
Fieber  und  mir  war  ununterbrochen  schlecht.  Echt  krank.
Verschwommene Erinnerungen an den Bahnhof Köln, umsteigen im
Morgengrauen  und  durch  das  Moseltal  nach  Luxemburg.  Die
angeblich so lieblichen Flusswindungen verstärkten nur meine
Übelkeit. Im Grand Parc du Luxembourg hing ich den ganzen Tag
auf Bänken herum, hundeelend und halbohnmächtig, den Koffer
immer  fest  im  Griff.  Ich  wartete  auf  den  Abflug  meiner
Maschine nach Reykjavik spät am Abend. Dass es da und dort
Warteräume mit Gepäckaufbewahrung gab, kam mir nicht in den
Sinn, noch völlig ungeübt im Reisen. Meine weitesten Reisen
bis dahin waren nach München gegangen, mit Zwischenstation in
Salzburg, im Süden Grado und im Westen Innsbruck. Das war mein
erfahrener Weltradius damals.
Im Flugzeug – meine erste Flugreise natürlich – saß ich neben
einem Amerikaner. Wir kamen ins Gespräch. Sehr charmant. Sehr
fesch. Michael aus Florida, stellte er sich vor, Kampfpilot im
Korea-Krieg  und  auch  jetzt  noch  bei  der  Army,  derzeit  in
Florida stationiert. Der Korea-Krieg fing 1950 an, also musste
er mindestens 37, 38 sein, rechnete ich schnell nach, für mich
mit 19 alt, uralt, fesch und charmant zwar, aber auch im
gesündesten Zustand unvorstellbar. Aber ich war ja ohnedies
die ganze Zeit hinüber.

Im Flughafen-Hotel von Keflavik das gleiche Elend. Ein Zimmer
im siebenten Stock, so hoch war ich noch nie gewesen, außer
auf Bergen. Schwindel, Fieber und Erbrechen. Beim „Swedish
Table- Seven Rounds- all inclusive“ – so stand es auf dem
Voucher  –  traf  ich  Michael  wieder.  Er  war  schon  fröhlich
beschwingt bei seiner vierten Runde. Ich schaffte nicht einmal
eine von den unzähligen Vorspeisen, die endlos großen Platten
verschwammen vor meinen Augen, dass mir schwindlig wurde und
alles zu kreisen begann. Die Schalen, Schüsseln und Tassen mit



Saucen schienen mir um die Ohren zu fliegen, so dass sich der
Magen wieder umdrehte. Ich stürzte zurück auf mein Zimmer. Wie
habe ich es gefunden? Vielleicht hat mich auch jemand vom
Personal begleitet.
Wie er hereinkam, weiß ich nicht mehr. Als er mich auf dem
Bett aus meinem hellblauen Kostümchen zu schälen versuchte,
leistete ich Widerstand. Meine katholische Erziehung wirkte
nachhaltig,  ich  war  kein  lustiger  Teenager,  sondern  ein
ernstes Mädchen mit hochfliegenden Plänen.

Von den Ausflügen zu den Geysiren, Wasserfällen, Gletschern
und Vulkanen ist kaum etwas in Erinnerung geblieben. Einzig
der Blick von einer Steilklippe aus, die vulkanische Geburt
einer neuen Insel, davon habe ich eindrückliche Bilder und
Empfindungen. Wie das Ausatmen eines riesigen, unterseeischen
Tieres spie das Meer schwarze Gesteinsbrocken in die Luft, da
pfauchte, rauschte, toste, polterte, spritzte es und stieß
Fontänen aus, und das in so gleichmäßigen Intervallen, als
wäre das Schauspiel von einem verlässlichen Kraftwerk nach der
Uhr  gestellt.  Ich  erinnere  mich  noch  an  die  streng
schwefelhaltige  Luft  und  an  das  kochende,  weiß-schäumende
Meerwasser.

Es war der 4. Juli 1967, als ich in New York ankam und von
meiner neuen Familie empfangen wurde. Die Stadt irre heiß und
schwül, humid, ein feuchter Backofen, keine Luft zum Atmen,
ein  steinharter  Fetzen  legte  sich  einem  auf  die  Brust.
Eigentlich  wollten  mich  die  Wagners  direkt  zu  den
Feierlichkeiten zum Unabhängigkeitstag führen, ich musste aber
eingestehen, dass es mir gar nicht gut ging, sorry, really
sick. Zum Erbrechen gab es nichts mehr in meinem Körper, so
schaffte ich es, in ihrem Cadillac versunken, einigermaßen
manierlich den Hudson-River aufwärts, durch New Jersey über
den Palisades Parkway, nach New City bei White Planes, Upstate
N.Y., wo die Wagners lebten. Ich bekam kaum etwas davon mit.
Ein verwischter Film vor den Autofenstern bis zu 189 Little
Tor  Road  North.  Was  mussten  sie  denken,  welch  krankes



Vögelchen  sie  sich  eingehandelt  hatten.  Mr.  Wagner  war
Chirurg,  Krebsspezialist  und  Vice-President  der  Medical
Society  of  Surgeons  von  New  York,  ein  großes  Tier.  Mein
Oberarm  mit  den  schwarz-bläulich-gelben  Blasen  wurde
behandelt, immer wieder abgetupft, beträufelt und bandagiert.
Ich hatte in diesem Ärztehaushalt die höchste Pflegestufe,
denn ich kochte gerade wirklich die Cholera aus. So lag ich
dämmernd im rundum rosa Mädchenzimmer der ältesten Tochter
Kathleen, genannt Kit. Ich war keine Hilfe, kein Kindermädchen
für  die  zwei  Kleinen  und  der  kranken  Mrs  Wagner  keine
Unterhaltung, nur ein Häufchen Elend aus Good Old Europe. Um
Gottes Willen, es musste ihnen geschienen haben, als sei ich
gerade  noch  aus  der  Quarantänestation  von  Ellis  Island
entkommen.

Richard-Dick war sieben und retarded, also zurückgeblieben,
die vierjährige Amy mit multiple palsy, halbgelähmt, durch
einen  Gehirnschaden  bei  der  Geburt.  Zwei  Kinder  waren
gestorben,  nur  die  achtzehnjährige  Kit  war  gesund  und
studierte in Boston. Ich war nicht angestellt wie die beiden
Hausmädchen, sondern als Haustochter aufgenommen, und für Mrs
Wagner ein kleiner Trost für die Abwesenheit ihrer Tochter.

Sie verziehen mir alles. Diese grenzenlose Gastfreundschaft,
Hilfsbereitschaft, Geduld und Aufnahmebereitschaft der Familie
Wagner/Finkernaegel, sie schlug mir in jedem Moment entgegen.
Mr  Wagner  hatte  deutsche  Vorfahren,  seine  Frau  Vera
niederländische. Der Michael aus dem Flugzeug war beharrlich,
er kam immer wieder vorbei und warb um mich. Er meinte es
ernst, wollte mich heiraten, ernstlich, nach Florida entführen
und mindestens drei Kinder bekommen. Er hatte einen guten Job
in der Armee, könnte mich und die Familie leicht ernähren und
uns ein angenehmes Leben bieten. Einzig, wir würden vielleicht
öfters übersiedeln müssen, in alle Welt, wohin die Army ihn
eben schickte.
Als  ich  endlich  die  fatale  Wiener  Pockenabwehr  überwunden
hatte, normal aufstehen, gehen und essen konnte, wollte mich



meine Gastfamilie endlich nach New York City ausführen. Aber
inzwischen waren in New Jersey die schlimmsten Rassenunruhen
ausgebrochen. Tagelang auf den TV-Schirmen nichts anderes als
Straßenschlachten in Newark und Jersey City, brennende Häuser,
Schlägereien, Plünderungen und Polizeiexzesse. Auch in Detroit
und Chicago. Diese Bilder waren immer und überall präsent,
liefen Tag und Nacht samt Wiederholungen von dem brutalen
Polizeieinsatz  am  „Bloody  Sunday“  im  März  1965  gegen  den
Menschenrechtsmarsch von Selma nach Alabama. Gouverneur George
Wallace  ließ  die  friedlichen  Marschierer  von  der  lokalen
Polizei  brutal  verprügeln  und  mit  Wasser  und  Tränengas
auseinandertreiben.

Man konnte auf der Autobahn, dem Palisades Parkway, nicht von
New City und White Planes nach New York kommen. Der Garden
State  New  Jersey  stand  in  Flammen.  Newark  war  weiträumig
gesperrt. Wir saßen den Rest des Juli in New City fest. So
hielt diese Seite des realen Amerika bei mir Einzug.
Das Haus der Wagners hatte damals neun TV-Geräte, vom Living
Room über die Schlaf- und Kinderzimmer bis in die Garagen, die
Werkstatt des Hausherrn und in die Zimmer der zwei norwegisch-
schwedischen Hausmädchen. Man schien sie zu kaufen wie andere
Haushalte ihre Klopapierrollen. Bei uns zu Hause war gerade
nach  heftigen  Grundsatzdiskussionen  das  erste  Leihgerät
hereingekommen und dem Vater vorbehalten, damit er für mehrere
Zeitungen  seine  TV-Kritiken  und  sonstige  Artikel  schreiben
konnte.

Irgendwann beruhigte sich die Lage in New Jersey wieder, bzw.
war  im  TV  zu  sehen,  wie  die  Aufstände  von  der  Polizei
niedergeknüppelt und im Tränengas aufgelöst wurden. Zwischen
den abklingenden Fieberträumen meinte ich auf einem anderen
Planeten zu leben.
Meine Gastfamilie brachte mich tatsächlich nach New York City,
wo wir auf der 49th Street die beste Freundin der Wagners
trafen. Mrs Friedman, die bald meine beste Freundin wurde,
Louise  eine  Emigrantin  aus  London,  wie  mir  die  Wagners



erklärten, eine Künstlerin, die erste emanzipierte Frau meines
Lebens.  Eine  Außerirdische.  Auf  Wunsch  von  Kit  wurde
beschlossen, mich auf dem Broadway in ein Movie auszuführen,
und  sie  wählten  einen  für  mich  passenden  Film,  „Sound  of
Music“ mit Julie Andrews in der Hauptrolle als Baronin Maria
August von Trapp. Kit konnte die Songs und Dialoge auswendig,
sie sang und sprach mit. Edelweiss, Edelweiss, every morning
you greet me, ….. Sie hatte den Film schon fünfmal gesehen,
weinte  noch  immer  über  die  Schnulze  und  strahlte  mich
glücklich an. How lovely, Austria is so beautiful! You are
lucky.

Ich fiel beinah von einer Ohnmacht in die andere, wie wild die
Schauplätze, die Landschaften zusammengeschnitten waren. Julie
Andrews lief aus dem Stadtschlösschen in Salzburg raus auf
eine Wiese und schmetterte im nächsten Bild hoch über der Burg
von Werfen ihren nächsten Song, gleich danach saß sie am Rande
des  Krimmler  Wasserfalles  und  hütete  die  angeheiratete
Kinderschar, die im nächsten Bild entlang des Wolfgangsees
wandernd ihre Liedchen trällerte. Ich kannte das Salzkammergut
seit Kindestagen sehr gut, hatte aber vom Filmschnitt keine
Ahnung.  Ich  fühlte  mich  herumgeschleudert  wie  in  einer
Hochschaubahn, schwindlig, blöd im Kopf und schlecht im Magen.
Als nächsten Programmpunkt hatten meine Gastgeber den Besuch
in  einem  Wienerwald-Restaurant  vorgesehen,  wo  sie  mir
Schnitzel mit mashed potatoes, Bratensauce, Ketchup und Mayo
vorsetzten. Oh Wunder – mein erstes Coca Cola. Weder meine
Augen noch meine Gedärme vertrugen das. Ich erinnere mich an
mein Staunen über den Palast der Toiletten im Untergeschoß, in
das mich Kit begleitete. Ich musste passen und freute mich auf
den  Apfelstrudel.  Aber  was  kam  da  auf  den  Tisch?  Ein
Riesenteller, auf dem der angebliche Apfelstrudel unter einem
Berg von Vanilla Ice Cream und einer Haube Schlagobers nicht
zu sehen war, geschweige denn zu schmecken. Erst bei einem
Spaziergang über den Times Square zum George Washington Platz
in den Central Park kam ich wieder einigermaßen zu mir und
schaffte die Rückfahrt, ohne auffällig zu werden.



Trotz des schlechten Einstands wurde ich schnell zu einer New-
York-Liebhaberin, besuchte oft Mrs Friedman, bald für mich
Louise, die mich mit ihrem alten Volkswagen herumkutschierte.
Sie führte mich zu allen berühmten Orten, in die Museen, auf
die Märkte und zeigte mir die no go areas. Viel mehr als
Manhattan hat man mir nicht erlaubt. Als ich das öffentliche
Verkehrsnetz  der  nicht  verbotenen  Viertel  intus  hatte  und
einige Male mit dem yellow cab gut und richtig angekommen war,
erlaubte man mir, allein den Schnellbus von White Planes nach
N.Y. zu nehmen.

Michael aus Florida kam mich mehrmals besuchen. Er ließ nicht
locker,  ich  sei  die  erste  Frau,  die  er  wirklich  heiraten
wollte. Die Wagners – stramme Katholiken – waren wunderbare
Gastgeber  und  empfingen  ihn  freundlich,  brachten  es  aber
zustande, uns nie allein zu lassen. Bei den Ausflügen nach New
York war die zarte Louise, dicht zwischen uns, unser watchdog.
Irgendwann  im  Herbst  hat  Michael  sein  Interesse  an  mir
verloren und schickte mir eine Einladung zu seiner Hochzeit
mit einer ihm gleichaltrigen Kubanerin Maria in Orlando. Ich
wäre gerne nach Florida gefahren, aber Vera ging es immer
schlechter, sie verlor den letzten Schatten ihres Augenlichts,
konnte kaum mehr aufstehen und brauchte einmal pro Woche eine
Dialyse.  Zur  ständigen  Betreuung  kam  eine  irische
Krankenschwester  ganz  ins  Haus.  Moira.
In kultureller Hinsicht wurde ich nicht nur mit Sound of Music
beschenkt, sondern ich lernte erstmals die Beatles kennen,
gerade als sie sich als Band auflösten, die Rolling Stones,
Bob Dylan, Bob Marley und andere Musiker, die bald danach in
Woodstock  berühmt  werden  sollten  und  viele  Produkte  aus
Hollywood, die bisher an mir vorbeigegangen waren.

Bei jedem Besuch in New York City führte mich Louise in ein
Museum, ins Kino oder eine Broadway-Revue, meistens war es
Radio City Music Hall, hier hörte ich auch das erste Konzert,
in dem Leonard Bernstein dirigierte und den Kindern klassische
Musik erklärte. Unerhört bei uns, dass ein Dirigent sprach,



noch dazu zu unruhigen Kindern. Mit der Überheblichkeit der
Jugend staunte ich über Louises Begeisterung für die Moderne:
Sie ging bei Keith Haring, Andy Warhol und Yoko Ono ein und
aus und besuchte schwarze Untergrundtheater und gay shows.
Davon sprachen wir aber vor den Wagners nichts. Obwohl wir uns
einmal fast verplapperten bei der Besprechung des Skandals,
den der Anschlag der Fundamental-Feministin Valerie Solana auf
Andy Warhol verursacht hat. Er schloss dann seine Factory, die
bis dahin jedem Kunstinteressierten offengestanden war. Viel
später erst erfuhr ich, dass sie ehrenamtlich an verschiedenen
sozialen Einrichtungen Kunst- und Literaturunterricht gab.

An den East River, in die UNO, kam ich erstmals nicht als
Dolmetsch,  sondern  als  Touristin.  Als  ich  einmal  auf  der
Besuchergalerie  der  Eröffnung  der  Sitzungsperiode  beiwohnen
durfte, wurde mir klar, dass ich als Dolmetsch nie das erleben
würde, was mich an der UNO interessierte. Lyndon B. Johnson
war  US-Präsident,  den  ich  so  sehr  hasste,  weil  er  meinen
geliebten Jugendhelden John F. Kennedy beerbt hatte, als hätte
er ihn umgebracht.
In der Kultur des amerikanischen Alltags unterrichtete mich
Kit. Wortlos, ohne Vorwurf oder Erklärung stellte sie mir ein
Set mit Rasierapparaten und Pedikürinstrumenten für Frauen ins
Badezimmer, einen Schminkkoffer, Batterien von Sprays, Dosen
mit Körperpuder und eine Riesenpackung mit Tampons hin, alles
Novitäten für mich, die erzogen war in dem Glauben, dass die
Natur Schönheit schafft und Schönheit aus Natur besteht. Die
Botschaft habe ich verstanden, ich war für sie ein niedliches,
nützliches, aber unappetitliches und unkultiviertes Stinktier.
Ich stieß einmal eine volle Puderdose um, what a mess, dieser
allerfeinste Staub ließ sich nie wieder ganz beseitigen.

Im August fuhren wir zu sechst im Cadillac für zwei Wochen
durch den ganzen Upstate nach Kanada, in Montreal hatte die
Expo aufgemacht. Ich kann mich an wenig erinnern; die Kinder
strebten  nach  den  Disneyland-Attraktionen,  ich  konnte  mich
kaum vom israelischen Pavillon, dem L‘Habitat, losreißen. Da



bekam  ich  die  erste  Ahnung  von  moderner  Architektur.  Die
meisten meiner damals geschossenen Fotos zeigen verwackelte
Aufnahmen vom Habitat. Erst später erklärte mir Louisa die
Zusammenhänge: wie gut sich die israelischen Architekten in
die Wohnanlagen der amerikanischen Ureinwohner einfühlten und
damit etwas weltweit Neues und Sensationelles schufen. Damals
wollte ich Architektin werden, noch nie hat mich ein Bauwerk
so beeindruckt. Aber mein Einblick in die Welt war damals noch
sehr schmal.
Ansonsten sind mir nur das Luxus-Hotel im Palais Royal und die
Schifffahrt auf dem St. Laurent River in Erinnerung, groß und
endlos wie ein Meer. Das Highlight für die Kinder kam dann in
Cooperstown, einem künstlich aufgebauten Städtchen mit Figuren
und Szenen aus dem Buch von James Fenimore Cooper „Der letzte
Mohikaner“, der Klassiker der amerikanischen Jugendliteratur,
der aus der Nachbarstadt Burlington stammte. Eine ganze Stadt
als Themenpark – das gab es damals noch nicht in Europa.

Ein  Disneyland  für  die  Ausrottung  der  Indianer,  deren
Ungeheuerlichkeit mir damals nicht bewusst war und worüber mir
erst Louis die Augen öffnen musste. Es war natürlich Kitsch
pur, aber sehr gut gemachter Kitsch. Zu half term spendierten
mir die Wagners eine Reise nach Boston zu Kits College. Im
Oktober durften wir gemeinsam per Bahn nach Washington DC
fahren.  Als  Kit  zu  Thanksgiving  nach  Hause  kam,  lud  mich
Louise zu einer Autofahrt durch Massachusetts, Connecticut und
Vermont  ein,  auch  noch  ein  Stückchen  von  der  Maine-Küste
nahmen wir mit, mein Wunsch, wegen Moby Dick. Ich war damals
noch  so  romantisch  und  naiv,  dass  ich  immer  die
Originalschauplätze sehen wollte, als könnte man damit mehr
über die Literatur erfahren, sie intensiver erleben. Louises
Hauptaugenmerk  lag  nicht  so  sehr  auf  den  wunderbaren
Landschaften in den Feuerfarben des Indian Summer, sondern auf
den Writer‘s Homes, von Melville, Thoreau, Hawthorne, Poe,
Irving  und  vielen  anderen  Schriftstellern,  die  von  der
Ostküste kamen oder dort lebten. Da erst erfuhr ich, dass sie
vom Unterricht an einem privaten, jüdischen Mädchen-College



ihren  Lebensunterhalt  bestritt.  Unterwegs,  auf  den  langen
Autofahrten,  rezitierte  sie  Gedichte  von  Walt  Whitman  und
short stories von Dorothy Parker oder deren berühmte Bonmots.

Ich unterhielt sie mit Dostojewski, Kafka und den eigenen
Familiengeschichten.  In  Nantucket  machten  wir  im  Motel
„Pequod“ Halt. Wir teilten ein Zimmer mit Bad. Da sah ich an
ihrem linken Unterarm eine eintätowierte Nummer. Sie zog den
Bademantel sofort herunter, aber ich hatte sie gesehen, es gab
kein Ausweichen mehr. Sie war nicht immer Louise Friedman
gewesen, sondern ursprünglich Honza Kvetova aus Prag. Sie war
mit Künstlern befreundet, von denen ich meistens nicht einmal
die Namen kannte: Dorothy Parker, Carson McCulllers, Auden,
Isherwood, Britten, Dali. Kurz nach ihrer Emigration hatte sie
sogar eine Zeitlang in der Künstlerkolonie February House in
Brooklyn Heights gelebt. Parker war drei Wochen vor meiner
Ankunft gestorben, McCullers erst vor wenigen Tagen, Louise
war bei ihrem Begräbnis. Sie ist nicht ganz unschuldig daran,
dass ich amerikanische Literatur studierte.
Wer  hat  je  als  Au-Pair-Mädchen  eine  solche  Großzügigkeit
erlebt? So ein Glück, ins Luxus- Nest zu fallen. Die Wagners,
die  Finkernaegels  und  Louise  hatten  den  perfekten  Weg
gefunden, mich zu einer glühenden, patriotischen Amerikanerin
zu machen.
Sobald ich mich in meiner Gastfamilie und der Communitiy als
nützlich und bei den Kindern als beliebt erwies, war es nicht
schwer durchzusetzen, dass ich einen Tag in der Woche frei
bekam, um an der Columbia ein Gaststudium zu absolvieren, A
Survey of American Literature. Natürlich auf Louises Rat hin.

Die lokale Highschool lud mich wie viele andere Ausländer an
ihrem International Day ein, über meine Heimat zu sprechen und
sie vorzustellen. Ich ließ mir schnell mein letztes Dirndl
(schöner als das von Julie Andrews, alias Maria-Augusta Trapp)
schicken und führte den Donauwalzer vor, meine Tanzpartnerin
war eine Japanerin im Kimono. Woraufhin, weiß ich nicht mehr,
jedenfalls bot man mir an, in der letzten Klasse einen Kurs



über „European History“ zu halten. Als gäb‘s so etwas. Zwei
Dinge beeindruckten mich, waren etwas vollkommen Neues für
mich:  Die  Schüler  bekamen  vom  Lehrer  keine  langweiligen
Frontalvorträge geboten, sondern nur ein Grundgerüst an Fakten
und  als  Aufgabe  Fragestellungen,  die  sie  mit  einem
selbständigen Essay beantworten mussten. Sie hatten den Kurs –
class – lange vorher ausgewählt und sich eigenständig mit
Materialien  aus  der  reich  bestückten  Schulbibliothek
vorbereitet. „Inverted Classroom“ nannte man das. Die class
mit zwölf students wurde noch in drei Kleingruppen unterteilt,
die die Quellen gemeinsam bearbeiteten.
Das Studium ging also der Wissensaufnahme voraus. Wie viele
Generationen von Schülern und Studenten würden bei uns noch
durch Frontalunterricht beschädigt werden? Wie wir bei unserer
kleinen, alten Geschichtsprofessorin, die die ganze Stunde die
Tafel mit Namen und Jahreszahlen vollschrieb oder aus einem
Buch  vorlas,  was  wir  mitschreiben  und  auswendig  lernen
mussten. So endete unser Geschichtsunterricht mit dem Ausbruch
des Ersten Weltkrieges. Stimmt nicht ganz, sie betrauerte noch
den Tod von Kaiser Franz Joseph im November 17.

Am  liebsten  wäre  ich  in  die  Schule  eingetreten,  um  diese
Bibliothek  benützen  und  einen  solchen  „Anti-Unterricht“
genießen  zu  dürfen.  Auf  der  anderen  Seite  setzte  mich  in
Erstaunen, dass ich mit meinem Matura-Wissen recht gut durch
die  Unterrichtsstunden  kam.  Das  erste  Semester  war  dem
„European  Enlightenment“  gewidmet.  Wow!  Ich  brachte  die
Schüler, die schon ab sechzehn an der Highschool respektvoll
students genannt wurden, zum Lachen mit meinem Haupthelden
Kant,  den  sie  natürlich  als  can‘t  verstanden.  Der  sollte
Erleuchtung bringen?

Die Finkernaegel- Großeltern waren nicht orthodox, besuchten
aber jeden Sabbat eine Synagoge in Newark, nach New York die
größte  jüdische  Gemeinde.  Mr  Finkernaegel  hatte  in  der
Versicherungsbranche ein Vermögen gemacht und stiftete einen
Lehrstuhl in Tel Aviv. Ich fuhr mit den Wagners am Sonntag in



die katholische Kirche von New City, dann gab es zu Hause
Lunch, Barbecue oder Dinner. Das war ein heiliges Ritual, der
Familienzusammenhalt das Wichtigste im Leben.
Für mich war klar, dass ich von hier nie wieder weggehen
wollte. Ich war im Himmel angekommen, im Land der unbegrenzten
Möglichkeiten!  Ich  liebte  Amerika.  Österreich,  Familie,
Studium  waren  hinter  dem  Horizont  von  Long  Island
verschwunden, für immer, wie ich hoffte. Großes Wort Heimat,
ein Ort, an dem ich angekommen bin, den ich mir erwerben und
aneignen konnte.

In der Spezial-Vorschule der kleinen Amy ließ ich mich in der
Betreuung von Behinderten anlernen, sodass ich sie auch zu
Hause nicht nur betreuen, sondern auch fördern konnte. In
kurzer Zeit war sie ihre Windeln los, der kriechende Wurm
richtete sich auf und wurde gezielter in den Bewegungen. Und
Wunder,  sie  sprach  die  ersten  verständlichen  Worte  aus.
Richard-Dick, dessen retardedness die verliebten Eltern nicht
wahrhaben  wollten,  hatte  mit  seinen  sieben  Jahren  schon
fünfmal  Kindergärten  und  Vorschulen  gewechselt.  Schließlich
schlug  ich  vor,  ihn  zu  Hause  zu  unterrichten,  was  voll
einschlug.

Die Kinder kannten nichts anderes als ihre kranke Mutter, eine
Serie von wechselnden, fremdsprachigen Hausmädchen und einen
fernen  Vater,  der  Tag  für  Tag  im  Krankenhaus  acht-  bis
zehnstündige Operationen vollbrachte. Nebenbei führte er noch
eine soziale Gemeinschaftspraxis für Unversicherte.
Mrs Vera Wagner-Finkernaegel war erst vierzig, litt aber seit
Kindestagen an Diabetes und war, als ich ankam, wegen der
langjährigen Insulingaben schon fast erblindet. Jeden Tag kam
eine  nurse  für  Spritzen,  Körperpflege  und  Gymnastik.  Sie
konnte nur noch hell und dunkel unterscheiden, so stand ich
auch  ihr  zur  Seite.  Sie  mochte  es,  wenn  ich  ihr  ihre
Lieblingsromane vorlas, Madame Bovary und Gone with the Wind,
sie nannte mich Schatzken oder ma cher Veronique in vielen
Variationen.  Weil  von  den  Amerikanern  niemand  Vroni



aussprechen konnte, machte sie mich zuerst zu Roni, dann wurde
ich in Veronica umgetauft, was ich annahm und bis heute blieb.

Für den Haushalt waren zwei Mädchen aus Norwegen und Schweden
zuständig, Selma und Solveig, beide etwas älter als ich und
fast ohne Englisch-Kenntnisse. Aber sehr hübsch und tüchtig.
Es wurde vieles ausgelagert. Selma und Solveig mussten mehr
organisieren und koordinieren als selbst putzen und kochen.
Für die Teppiche kam ein Service, ebenso wie für die Vorhänge,
Kleidung, Daunen und Bettmatratzen, ein Team extra für den
Swimmingpool und eine Firma für die Abfälle. Auch das Essen
brachte oft ein Service. Zwei Gärtner hielten das weitläufige
Grundstück in Ordnung, englischer Gartenstil, ein Mechaniker
für den Autopark, an Samstagen kamen zwei, weil Mr Wagner gern
bastelte und mit ihnen fachsimpelte. Sie werkelten in dem
weiter  hinten  im  Garten  liegenden  barn,  einer  ausgebauten
Scheune,  ein  Männerkinderspielplatz.  Als  Maskottchen  hielt
sich Bob ein Motorrad, eine alte Triumph, mit der er in voller
Montur über sein Grundstück kurvte. Das war seine Entspannung
von dem anstrengenden Job in der City. Automechaniker sind die
wahren Chirurgen, war sein Leibspruch. Ich sah Vera am Fenster
ihres Zimmers stehen und Tränen lachen aus den trüben Augen.

Bob ist mit seinem Bike noch nie auf einer Straße gefahren.
Veras  Maskottchen  dagegen  war  eine  German-Dackel-Dame,  das
viel geliebte Gretchen-Grätschn, Libling genannt. Ich hatte
damals  noch  keinerlei  Hundeerfahrung  und  war  anfangs
angewidert von dem, was sie dieser rostbraunen Walze auf vier
kurzen Beinchen alles erlaubte. Sie lag mit ihr im Bett, aß
mit ihr vom selben Teller, Vera fütterte sie und schmuste mit
ihr,  dann  schlief  Libling-Grätchen  bei  ihr  auf  der
angekleckerten Seidendaunendecke ein und schnarchte dabei wie
die betrunkene Witwe Bolte. Aber dieses Tier war offenbar klug
und einfühlsam und erfüllte auf seine Weise Veras Bedürfnisse,
viel besser als wir Menschen. Sie hielt sich immer nahe an
ihren Füßen, stupste sie mit der Nase an den Knöcheln an und
lenkte sie so auf allen Wegen durch das Haus. Ein Blindenhund



auf Knöchelhöhe. Perfect!
Die Gasteltern überreichten mir gleich nach meiner Ankunft die
Autoschlüssel zu Kits Buick und eine Broschüre von zwanzig
kleinen  Seiten  für  die  Prüfung  zur  driver‘s  licence.  Die
amerikanischen Teenager machten mit sechzehn den Führerschein.

Ich zog es aber vor, zu Fuß zu gehen. So schob ich fröhlich
Amys  Kinderwagen  eine  Meile  zu  ihrer  Schule  die  Straße
entlang. Ich redete auf sie ein, sang ihr Liedchen vor, zeigte
ihr die schwarz-weiß gestreiften Stinktiere, skunks, die roten
Eichkatzerl,  squirrels,  und  die  Vögel,  Elstern,  magpie,
unterwegs. Im Indian Summer waren die Bäume besonders schön.
Ihre  Namen  musste  ich  selbst  erlernen,  maple  tree,  wir
memorierten  sie  gemeinsam  und  sammelten  bunte  Blätter  und
Früchte. Ein Fußgänger – noch dazu eine Frau mit Kinderwagen –
war auf einer amerikanischen Landstraße so ungewöhnlich und
auffällig  wie  ein  Außerirdischer,  dass  alle  Autofahrer
anhielten und fragten, ob etwas passiert sei und ob sie uns
helfen könnten. Einen Abschnitt mochte ich besonders, wenn die
Bäume  den  Blick  auf  den  Hudson  River  freigaben,  wo  die
ausrangierten  Schiffe  der  Navy  geparkt  waren.  Ich  war
begeistert von der Liebenswürdigkeit und Hilfsbereitschaft der
Amerikaner, konnte mir aber nach den TV-Bildern aus Newark
vorstellen, dass es nicht überall so zuging.

Menschenfreundlichkeit ist eine Klassenfrage und abhängig vom
Konto und vom Wohnort. Muss man sich leisten können, das war
eine der ersten Lektionen im godblessed country.
Selma und Solveig schupften mit Leichtigkeit das riesengroße
Haus, die elf Zimmer auf drei Ebenen. Sie erlernten von Vera
die  amerikanische  Küche,  bei  deren  Lektionen  ich  als
Übersetzerin diente. Mäßig erfolgreich. Wir haben hier bei uns
die Vereinten Nationen im Kleinen, scherzte sie, die verstehen
sich ja auch nicht immer. Die Skandinavierinnen brachten mir
für immer bei – jeg elskedek – I love you – ich liebe dich.
Sorry, Selma und Solveig, hab‘s noch nie angewendet.

Einmal  meinte  die  französisch  angehauchte  Vera,  es  sollte



Crêpes zur Nachspeise geben. Ich verstand Krebs, dachte zuerst
an  cancer  –  sprach  sie  vom  Job  ihres  Mannes,  dem
Krebsspezialisten? – wunderte ich mich kurz, holte aber doch
die tiefgefrorenen Hummer aus dem Kühlschrank und warf sie ins
kochende Wasser. Dann, fein angerichtet mit Zitrone, Dille,
Mayonnaise und Senfsauce nach skandinavischer Art. Die überaus
hübsche Selma – sie hatte sogar eine Uniform dafür – war fürs
Auftragen zuständig, die weniger hübsche Solveig hantierte in
der Küche. Vera rümpfte sofort die Nase ob des unerwarteten
Geruchs, aber sie schmierte mit ihren tastenden Händen doch
jam und maple sirup darauf. Was für eine Blamage. Robert-Bob
Wagner löste alles mit seinem Lachen auf. Wir sind eben die
vereinten  Nationen.  Niemand  wurde  beschuldigt,  niemand
bestraft.  Aber  ich  sah,  wie  Vera  litt.  So  schwer  ist
interkulturelles Übersetzen. Mein Englisch klang britisch, wie
ich  es  von  meinem  Professor  Wollman  im  Gymnasium  gelernt
hatte. Die Wagners liebten alles Europäische und stellten mich
immer als our little Brittaine vor, weil ich einen britischen
Akzent hatte, den sie cute, sweet und lovely fanden, und ich
bisquits anstatt coockies sagte und cinema anstatt movies.

Damals wollte ich keine UNO-Dolmetscherin mehr werden, sondern
nur eine perfekte Köchin und die Sprache lernen – american as
an apple pie. Zuerst wurde ich aber nur dick. Nicht nur, weil
ich neugierig genug war, alles ausprobieren zu wollen. Vor
allem  aber,  weil  ich  nicht  mitansehen  konnte,  wieviel
weggeworfen wurde. Ein kaum angebissenes Sandwich mit butter,
peanutbutter und jelly, die kaum angeknabberten Doughnuts und
cookies der Kinder, die nicht abgenagten, fingerdicken T-Bone-
Steaks,  die  weggelegten  burgers,  halbe  Hendln,  die  nicht
ausgetrunkenen orange juices und milkshakes. Ich war der erste
Müllschlucker, bevor alles in den Gully wanderte. Eine große
Pein für ein europäisches Nachkriegskind mit der Erziehung,
dass  Lebensmittel  Gottesgaben  und  daher  heilig  sind.  Brot
wegzuwerfen war eine Sünde. Meine Großmutter machte auf die
Rückseite der Brotlaibe mit dem Messer ein Kreuz und küsste es
und schlug ein Kreuz um sich. Eine heilige Handlung. Ich kam



mit  diesem  Überfluss  nicht  zurecht.  Die  Vorstellung,  dass
diese Menschen nie Mangel gekannt hatten, verwirrte mich. Nie
Bohnenkaffee  oder  Butter  oder  Fleisch  eingeteilt  hatten.
Zuerst ging ich auf wie ein Germgugelhupf, aber auch wieder
ein  wie  eine  böhmische  Leinwand.  Am  Ende  war  ich  vier
Zentimeter gewachsen und meine blonde Mähne um zehn Zentimeter
länger. Alles auf Polaroid-Fotos festgehalten.

Einmal wollte ich ein großes Dinner des Dr. Wagner mit einem
Wiener  Apfelstrudel  –  applesrudl  –  krönen.  Ich  bat  meine
Mutter um ihr Rezept und besorgte mir im lokalen Supermarkt
die Ingredienzien. Glattes Mehl für den Teig, kein Problem,
aber  Brösel  und  Rosinen  konnte  ich  lange  nicht  finden,
Staubzucker gab es nicht, ich zerrieb Kristallzucker im Mörser
zu etwas Grieseligem. Okay, das krieg ich hin und legte los.
Äpfel  gab  es  zur  Genüge.  Dr.  Wagners  Partner  besaß  eine
Apfelfarm in Pomona County. Das Backblech reichlich mit Butter
eingeschmiert, die Apfelscheiben in Butter leicht angeschmort,
die Brösel mit Butter gebräunt, Rosinen und Zimt dazu. Alles
war bereit, schien perfekt, perfect, das Lieblingswort der
Amerikaner  bei  jeder  Gelegenheit,  auch  wenn  etwas  nicht
perfekt war.

Zwei  ganze  Backbleche  brachte  ich  aus  dem  Ofen  hervor,
semmelblond und himmlisch duftend, ganz so wie zu Hause. Ich
stellte sie zum Auskühlen auf den kitchen portch. Da hörte ich
ein  Rappeln,  Scharren  und  Schnauben.  Dann  krachte  etwas
Metallisches zu Boden. Ich stürzte durch die Gittertür und sah
gerade noch einen flüchtenden Kojoten im Wald verschwinden.
Das  Anwesen  der  Wagners  lag  exquisit  weit  abseits  von
stinkigen  Highways  und  Industrievierteln  zwischen  dichten
Ahornbäumen, wie dort üblich, ohne Zäune. Ich verfluchte den
Kojoten und holte das zerstörte Backblech in die Küche zurück.
So ein Glück, ein ganzer Strudelstrang war heil geblieben, und
ich schnitt ein Stück davon ab. Kaum dass es meine Zunge und
meinen Gaumen berührte, spuckte ich es über der Abwasch aus
und kotzte gleich dazu. Der verdammte Kojote, goddamm.



So etwas Grauenhaftes hatten meine Geschmacksknospen noch nie
berührt. Selma und Solveig klopften mir tröstend die Schultern
und reichten mir ein Glas Wasser. What‘s happened? Baby, all
okay?  Ich  war  vernichtet.  Das  war  kein  Apfelstrudel,  die
Ausgeburt der Hölle.
Langsam richte ich mich auf und spüle den Mund. Sie streichen
mir übers Haar und umarmen mich. So stehen wir kurz da, sie in
ihren idiotischen rosa Kleidchen mit weißen Rüschenschürzchen,
die naturblonden Haare mit den Käppchen hochgesteckt. Da hören
wir  alle  drei  gleichzeitig  vom  back  door  portch  lautes
Gerappel, Schmatzen und Gekicher. Ein Tisch fällt um, dann
Stühle, burglers, Einbrecher! Ich reiße die Gittertür auf und
sehe  zwei  Skunks  sich  am  zweiten  Backblech  gütlich  tun.
Unverschämte Tiere, sie lassen sich kaum vertreiben.

Die Wagners und ihre Gäste erheiterten sich freundlich über
meinen Kampf mit den amerikanischen Ureinwohnern. Die waren
immer schon da, wir sind nur dazugekommen. Sie verlangten
jeder eine geborgene Schnitte auf ihren Teller.
Alles Kollegen und Wissenschaftler aus der Medical Society of
New  York.  Ein  Laryngologe,  glaube  ich  mich  zu  erinnern,
stellte das letzte Urteil fest. Salz. Es ist das Salz! Die
Provinzlerin aus Tulln, der Neuankömmling, hatte noch nicht
mitgekriegt, dass die Amerikaner nur gesalzene Butter kennen.

Apfelstrudel mit Salzbutter, das geht aber auch wirklich gar
nicht,  nirgendwo  und  zu  keiner  Zeit.  Der  humorvolle
Laryngologe  drehte  den  peinlichen  Zwischenfall  noch  ins
Mythologische:  Ich  hätte  dem  Symboltier  der  amerikanischen
Ureinwohner,  dem  Kojoten,  ein  Opfer  dargebracht,  das  Land
würde mir wohlgesonnen sein.
Jeder Tag dieses Lebens war voll ausgefüllt, jeder Tag brachte
Neues und Aufregendes, ich meinte, im Paradies zu sein und war
dankbar bis zum Umfallen. Wem? Dem Schicksal, das mich hierher
gebracht hat, der Familie Wagner für die Chancen, die sie mir
boten, und mir selbst, weil ich sie beim Schopf gepackt und
gegen  viele  Hindernisse  nicht  losgelassen  hatte.  An  einen



mildtätigen Gott glaubte ich damals nicht mehr. Ich schrieb
viele,  lange  Briefe  an  meine  Familie  und  schilderte  mein
paradiesisches Leben.

Warum ich trotz allem im Frühjahr nach Wien zurückkehrte?
Vera  wurde  zu  Weihnachten  in  ein  New  Yorker  Spital
eingeliefert und an eine Blutwaschmaschine angeschlossen, die
die Funktion einer Niere übernehmen sollte. Aber ihr Zustand
verbesserte  sich  nicht.  Sie  fiel  ins  Koma  und  starb  im
Februar. Es war der erste Tod eines nahen Menschen für mich.
Die Familie befand sich in Schockstarre, und ich kümmerte mich
noch mehr um die beiden Kleinen. Die Ausflüge nach New York
auf die Uni und zu Louise entfielen, ich übernahm nun ganz
allein die Mutterfunktionen. Ich glaube, ich konnte die Kinder
ein bisschen ablenken und den Schmerz lindern.

Aber es kam, wie es kommen musste – Dr. Wagner, der mich von
Anfang an mit viel Sympathie und Güte behandelt hatte – machte
mir einen Heiratsantrag. Wie praktisch. Er meinte, mir ein
recht bequemes Leben bieten zu können, vielleicht könnte ich
ja nebenbei ein bisschen studieren, wenn die Kinder größer
waren. Da war‘s für mich vorbei, mich packte die Panik, in
dieser Familie picken zu bleiben. Aus der Traum vom Studium,
von Karriere, von der UNO, von Reisen um die Welt. Es war
beängstigend. So großzügig und freundlich er war, sah er in
meinen Augen zum Fürchten hässlich aus und war 43 Jahre alt.
Ich hatte doch schon mit dem jüngeren, feschen Michael nichts
anfangen können. Nach einer gewissen Anstandszeit nahm ich die
Koffer und flog nach Hause, ja, ich floh geradezu.

Es mag für die Wagners undankbar ausgesehen haben, treulos und
brutal. Genauso fühlte ich mich auch, ein Scheusal. Aber ich
musste meinem eigenen Leben den Vorrang geben. Ich wollte mich
nicht  opfern.  Es  hätte  nicht  das  Plakat  auf  dem  riesigen
billboard über der George Washington Bridge gebraucht, das
mich immer bei der Einfahrt von New Jersey nach Manhattan
begrüßte: “Life ist too short to be living somebody else‘s
dream“, lachte da Hugh M. Hefner herunter, umgeben von einer



Schar blonder bunnies, und zwinkerte mir zu. Das war genau
mein Lebensgefühl. Louise stand an meiner Seite und bestärkte
mich. You‘ll come back, baby, don‘t worry, you‘ll make your
way.

Als  mich  im  Sommer  danach  Kit  mit  ihren  Finkernaegel-
Großeltern auf einer Europa-Reise in Wien besuchte, war Dr.
Wagner schon mit der irischen Krankenschwester verheiratet. Er
hängte seinen Karriere-Job in NYC an den Nagel und ließ sich
als  praktischer  Arzt  irgendwo  in  einer  Landidylle  von
Pennsylvania nieder. Moira arbeitete in seiner Praxis mit, und
sie  bekamen  drei  gesunde  Kinder.  Dann  noch  einige  Jahre
Weihnachtskarten mit Fotos. Da passte alles zusammen. Perfect!
Und ich fiel in Wien geradewegs in den heißen Sommer von 1968
hinein. Als der 20. August kam, war ich mit Freunden auf der
Moldau  paddeln.  Im  Widerstand  gegen  die  Invasion  des
Warschauer Paktes schloss ich mich dem Wiener Tagebuch an –
einer  Gründung  von  KPÖ-Dissidenten.  Das  war  meine  erste
bewusste politische Aktion.
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