Baujahr 1967 — Summer of Love
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Ich bin nicht Geburtsbaujahr 67, sondern 48. Aber 1967 war in
vieler Hinsicht ein Neuanfang, mein Schritt in die Neue Welt,
in die Welt uUberhaupt. So scheint es mir. Nach der Matura
begann ich an der Universitat Wien Dolmetsch zu studieren,
Russisch-Englisch, im Nebenfach Psychologie. Beides ungeliebt,
zwei falsche Entscheidungen. Uberhaupt war die ganze Uni eine
bodenlose Enttauschung, keine Uni-Versitat. Nichts von der in
den qualvollen Schuljahren ertraumten Freiheit.

Noch ein Jahr und noch eins, dann bin ich durch und weg. Dann
kann mir niemand mehr etwas anhaben. Frei. Noch mehr Zwang,
und das ohne den relativen Schutz eines kleinen
Provinzgymnasiums. Ein gehasstes Studium, obwohl ich Erfolge
erzielte, d. h. gute Noten, die mir ein Begabten-Stipendium
einbrachten. 500 Schilling pro Semester flur den
Notendurchschnitt von 1,2. Kein Sozial-Stipendium, dazu waren
meine Eltern zu reich, obwohl sie nur kinderreich waren.

Sechs Geschwister, von denen vier vor mir studierten. Von
Anfang an war ich auf der Suche nach etwas anderem. Sammelte
wie ein Hamster das andere, schnuffelte an vielem herum. Als
Halb-Landpomeranze mit eigenwilligen Traumen hatte ich die
Illusion, mit dem Dolmetsch-Studium in die UNO an den East
River zu kommen. Nebenbei ging ich auf das philosophische
Institut und horte Vorlesungen bei den Professoren Mader und
Heintel jun. Uber Feuerbach und den jungen Marx. Meistens
waren es nur Schreiduelle zwischen sattelfesten Genossen und
dem Professor. Mit einem befreundeten Medizinstudenten
besuchte ich seine Anatomie-Vorlesungen und Sezier-Kurse.
Diese hielt ich nicht 1lange durch, weniger wegen der
zerschnittenen Bruste, Penisse, Ohren- und Handkndéchelchen,
sondern weil ich Formalin- und Leichengestank nicht vertrug.
Die Psychologie war uberhaupt die grofte Pleite. Ich dirstete
nach Freud und bekam Farbenlehre und Statistik.
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Da kam im Frihjahr ein Rettungsengel geflogen in Form eines
Briefes von Freunden meiner Eltern aus New York. Ein Arzt-
Haushalt suchte fur die behinderten Kinder ein Kindermadchen,
eine grolle Schwester. Katholisch und Englisch-Kenntnisse waren
die einzigen Voraussetzungen. Meine alteste Schwester stand
kurz vor ihrem Uni-Abschluss und war verlobt. Die nachste war
mitten in ihrer Ausbildung, die jungste noch in der Schule.
Also blieb ich, und ich griff zu. Seit den USA-Jahren meiner
alteren Geschwister wollte ich auch dorthin, 1in dieses
Wunderland. Dem Brief waren zwei grune Scheine beigelegt, 200
Dollar fur die Passage. Eine ungeheuerlich grofe Summe, ein
Dollar war damals 26 Schilling wert. Ich lief durch Wien und
suchte in den Reiseblros nach den glinstigsten Angeboten.
Meinen Traum von einer Schiffsreise, mit einem Dampfer uber
den Atlantik, musste ich mir schnell abschminken, stellte sich
als unfinanzierbar heraus. Es sollte eine Eisenbahnfahrt nach
Luxemburg werden, von dort mit der Billig-Fluglinie Loftleidir
nach Island — sogar eine zwei Tage-Island-Rundreise ging sich
noch aus — und weiter nach New York. Das machte zusammen genau
200 Dollar aus. Fur das US-Visum musste ich einen Pocken-
Impfnachweis vorlegen. Es stellte sich heraus, dass ich als
Kind zwar gegen Pocken geimpft wurde, die Immunisierung aber
nicht angeschlagen hatte.

Also nachholen. Am Tropeninstitut in Wien wiegte man
bedenklich die Kopfe. Schwierig, gefahrlich mit neunzehn. Sie
verlangten die Unterschrift meiner Eltern, man war ja damals
in diesem Alter noch nicht volljahrig. Dort wieder viel
Kopfschiutteln, aber ich gab nicht auf. Vor der Impfung musste
ich meterlange Papiere unterschreiben, die aufzahlten, welche
schrecklichen Krankheiten bis zur Todesfolge ich bekommen
kdnnte, ohne dass die Arzte verantwortlich wéren. Ich beschwor
die Bilder von der Freiheitsstatue, der Skyline von Manhattan,
der kalifornischen Kiste und des Grand Canyon. Und Alaska, ich
weiB nicht warum. An diesen Gipfeln klammerte ich mich
besonders fest und an die Inseln der BeringstraBe, die
Treppenstufen nach Russland.



Ich hielt durch. Die Impfung in vier Portionen, das
Pockenserum, in den 1linken Oberarm, und in den linken
Oberschenkel das Gegengift, alles sehr schmerzhaft. Nach der
Bezahlung und der Aushandigung des begehrten Impfpasses fuhr
in mit der Franz-Josefs-Bahn nach Hause. Damals noch eine
Stunde. Mehrmals verlor ich fast das Bewusstsein und rutschte
von der Bank. Vom Bahnhof Tulln bis zu unserem Haus konnte ich
nur noch auf allen Vieren kriechen, die ganze linke Seite
hatte keine Kraft mehr. Man brachte mich ins Bett und
verarztete mich mit Tee und Eierspeise. Tagelang hatte ich
hohes Fieber und konnte mich Uber die Stufen aus dem oberen
Stockwerk zum Bad nur ringelnatternartig fortbewegen. Die vier
Einritzungen am Oberarm schwollen an und sahen aus wie die
Beulenpest — eitrige, schwellende Dippeln in Gelb-Grun-Schwarz
— und im Oberschenkel schien ein Stein zu liegen. Das
Gegenserum hatte sich im Korper nicht aufgelost.

Zu meinem Ungluck war es noch dazu Anfang Juni 1967 - der
Sechs-Tage-Krieg war ausgebrochen, Luft- und Wustenkampfe
zwischen Israel, Agypten und drei anderen arabischen Landern.
Die Welt stand in Flammen. Meine Eltern sagten kategorisch
nein. Du wirst nicht reisen! Ausgeschlossen! Ein bisschen
Ubung hatte ich schon; im Friihjahr des Vorjahres gab es eine
ahnliche Situation, als ich mit einer Gruppe von Freunden nach
Prag reisen wollte.

In ihrer Kommunisten- und Kriegsfurcht fanden sie das fur zu
gefahrlich.

Da kommt ihr nie wieder und landet in einem sibirischen Lager.

Wir fuhren und erlebten die fruhen Anfange des Prager
Frihlings. Offenbar konnte ich sie jetzt uberzeugen, dass
dieser Krieg in der entgegengesetzten Richtung lag. Aber ich
vermute, dass sie sich ihren New Yorker Freunden so verbunden
fuhlten, dass sie sie nicht enttduschen wollten, keine ihrer
Tochter zu schicken. Die Lahmung im linken Bein liel ein wenig
nach und ich konnte aufstehen und gehen. Dafur bluhten die
vier Pocken-Einritzungen im Oberarm immer mehr auf. Das war
nicht lustig. Aber ich hatte diesen Traum von Amerika, die



Macht der inneren Bilder. Die Beulen konnte ich irgendwie
verheimlichen, sodass ich an einem der letzten Juni-Tage
leibhaftig im Nachtzug nach Luxemburg sals.

Was heifft sitzen, ich lag in einer Viererkoje, hatte hohes
Fieber und mir war ununterbrochen schlecht. Echt krank.
Verschwommene Erinnerungen an den Bahnhof KoOoln, umsteigen im
Morgengrauen und durch das Moseltal nach Luxemburg. Die
angeblich so lieblichen Flusswindungen verstarkten nur meine
Ubelkeit. Im Grand Parc du Luxembourg hing ich den ganzen Tag
auf Banken herum, hundeelend und halbohnmachtig, den Koffer
immer fest im Griff. Ich wartete auf den Abflug meiner
Maschine nach Reykjavik spat am Abend. Dass es da und dort
Warteraume mit Gepackaufbewahrung gab, kam mir nicht in den
Sinn, noch vollig ungeubt im Reisen. Meine weitesten Reisen
bis dahin waren nach Munchen gegangen, mit Zwischenstation in
Salzburg, im Sudden Grado und im Westen Innsbruck. Das war mein
erfahrener Weltradius damals.

Im Flugzeug — meine erste Flugreise naturlich — sall ich neben
einem Amerikaner. Wir kamen ins Gesprach. Sehr charmant. Sehr
fesch. Michael aus Florida, stellte er sich vor, Kampfpilot im
Korea-Krieg und auch jetzt noch bei der Army, derzeit in
Florida stationiert. Der Korea-Krieg fing 1950 an, also musste
er mindestens 37, 38 sein, rechnete ich schnell nach, fur mich
mit 19 alt, uralt, fesch und charmant zwar, aber auch im
geslundesten Zustand unvorstellbar. Aber ich war ja ohnedies
die ganze Zeit hinuber.

Im Flughafen-Hotel von Keflavik das gleiche Elend. Ein Zimmer
im siebenten Stock, so hoch war ich noch nie gewesen, auller
auf Bergen. Schwindel, Fieber und Erbrechen. Beim ,Swedish
Table- Seven Rounds- all inclusive” — so stand es auf dem
Voucher — traf ich Michael wieder. Er war schon fréhlich
beschwingt bei seiner vierten Runde. Ich schaffte nicht einmal
eine von den unzahligen Vorspeisen, die endlos groflen Platten
verschwammen vor meinen Augen, dass mir schwindlig wurde und
alles zu kreisen begann. Die Schalen, Schusseln und Tassen mit



Saucen schienen mir um die Ohren zu fliegen, so dass sich der
Magen wieder umdrehte. Ich sturzte zurlick auf mein Zimmer. Wie
habe ich es gefunden? Vielleicht hat mich auch jemand vom
Personal begleitet.

Wie er hereinkam, weiB ich nicht mehr. Als er mich auf dem
Bett aus meinem hellblauen Kostumchen zu schalen versuchte,
leistete ich Widerstand. Meine katholische Erziehung wirkte
nachhaltig, ich war kein 1lustiger Teenager, sondern ein
ernstes Madchen mit hochfliegenden Planen.

Von den Ausflugen zu den Geysiren, Wasserfallen, Gletschern
und Vulkanen ist kaum etwas in Erinnerung geblieben. Einzig
der Blick von einer Steilklippe aus, die vulkanische Geburt
einer neuen Insel, davon habe ich eindruckliche Bilder und
Empfindungen. Wie das Ausatmen eines riesigen, unterseeischen
Tieres spie das Meer schwarze Gesteinsbrocken in die Luft, da
pfauchte, rauschte, toste, polterte, spritzte es und stield
Fontanen aus, und das in so gleichmaligen Intervallen, als
ware das Schauspiel von einem verlasslichen Kraftwerk nach der
Uhr gestellt. Ich erinnere mich noch an die streng
schwefelhaltige Luft und an das kochende, weilB-schaumende
Meerwasser.

Es war der 4. Juli 1967, als ich in New York ankam und von
meiner neuen Familie empfangen wurde. Die Stadt irre heifs und
schwul, humid, ein feuchter Backofen, keine Luft zum Atmen,
ein steinharter Fetzen legte sich einem auf die Brust.
Eigentlich wollten mich die Wagners direkt zu den
Feierlichkeiten zum Unabhangigkeitstag fihren, ich musste aber
eingestehen, dass es mir gar nicht gut ging, sorry, really
sick. Zum Erbrechen gab es nichts mehr in meinem KOrper, so
schaffte ich es, in ihrem Cadillac versunken, einigermalien
manierlich den Hudson-River aufwarts, durch New Jersey uber
den Palisades Parkway, nach New City bei White Planes, Upstate
N.Y., wo die Wagners lebten. Ich bekam kaum etwas davon mit.

Ein verwischter Film vor den Autofenstern bis zu 189 Little
Tor Road North. Was mussten sie denken, welch krankes



Vogelchen sie sich eingehandelt hatten. Mr. Wagner war
Chirurg, Krebsspezialist und Vice-President der Medical
Society of Surgeons von New York, ein groBes Tier. Mein
Oberarm mit den schwarz-blaulich-gelben Blasen wurde
behandelt, immer wieder abgetupft, betraufelt und bandagiert.
Ich hatte in diesem Arztehaushalt die héchste Pflegestufe,
denn ich kochte gerade wirklich die Cholera aus. So lag ich
dammernd im rundum rosa Madchenzimmer der altesten Tochter
Kathleen, genannt Kit. Ich war keine Hilfe, kein Kindermadchen
fur die zwei Kleinen und der kranken Mrs Wagner keine
Unterhaltung, nur ein Haufchen Elend aus Good Old Europe. Um
Gottes Willen, es musste ihnen geschienen haben, als sei ich
gerade noch aus der Quarantanestation von Ellis Island
entkommen.

Richard-Dick war sieben und retarded, also zuruckgeblieben,
die vierjahrige Amy mit multiple palsy, halbgelahmt, durch
einen Gehirnschaden bei der Geburt. Zwei Kinder waren
gestorben, nur die achtzehnjahrige Kit war gesund und
studierte in Boston. Ich war nicht angestellt wie die beiden
Hausmadchen, sondern als Haustochter aufgenommen, und fiur Mrs
Wagner ein kleiner Trost fur die Abwesenheit ihrer Tochter.

Sie verziehen mir alles. Diese grenzenlose Gastfreundschaft,
Hilfsbereitschaft, Geduld und Aufnahmebereitschaft der Familie
Wagner/Finkernaegel, sie schlug mir in jedem Moment entgegen.
Mr Wagner hatte deutsche Vorfahren, seine Frau Vera
niederlandische. Der Michael aus dem Flugzeug war beharrlich,
er kam immer wieder vorbei und warb um mich. Er meinte es
ernst, wollte mich heiraten, ernstlich, nach Florida entflhren
und mindestens drei Kinder bekommen. Er hatte einen guten Job
in der Armee, konnte mich und die Familie leicht ernahren und
uns ein angenehmes Leben bieten. Einzig, wir wirden vielleicht
ofters Ubersiedeln missen, in alle Welt, wohin die Army 1ihn
eben schickte.

Als ich endlich die fatale Wiener Pockenabwehr Uberwunden
hatte, normal aufstehen, gehen und essen konnte, wollte mich



meine Gastfamilie endlich nach New York City ausfuhren. Aber
inzwischen waren in New Jersey die schlimmsten Rassenunruhen
ausgebrochen. Tagelang auf den TV-Schirmen nichts anderes als
StraBenschlachten in Newark und Jersey City, brennende Hauser,
Schlagereien, Plunderungen und Polizeiexzesse. Auch in Detroit
und Chicago. Diese Bilder waren immer und Uberall prasent,
liefen Tag und Nacht samt Wiederholungen von dem brutalen
Polizeieinsatz am ,Bloody Sunday“ im Marz 1965 gegen den
Menschenrechtsmarsch von Selma nach Alabama. Gouverneur George
Wallace liel8 die friedlichen Marschierer von der lokalen
Polizei brutal verprugeln und mit Wasser und Tranengas
auseinandertreiben.

Man konnte auf der Autobahn, dem Palisades Parkway, nicht von
New City und White Planes nach New York kommen. Der Garden
State New Jersey stand in Flammen. Newark war weitraumig
gesperrt. Wir sallen den Rest des Juli in New City fest. So
hielt diese Seite des realen Amerika bei mir Einzug.

Das Haus der Wagners hatte damals neun TV-Gerate, vom Living
Room Uber die Schlaf- und Kinderzimmer bis in die Garagen, die
Werkstatt des Hausherrn und in die Zimmer der zweli norwegisch-
schwedischen Hausmadchen. Man schien sie zu kaufen wie andere
Haushalte ihre Klopapierrollen. Bei uns zu Hause war gerade
nach heftigen Grundsatzdiskussionen das erste Leihgerat
hereingekommen und dem Vater vorbehalten, damit er flr mehrere
Zeitungen seine TV-Kritiken und sonstige Artikel schreiben
konnte.

Irgendwann beruhigte sich die Lage in New Jersey wieder, bzw.
war im TV zu sehen, wie die Aufstande von der Polizei
niedergeknippelt und im Tranengas aufgelost wurden. Zwischen
den abklingenden Fiebertraumen meinte ich auf einem anderen
Planeten zu leben.

Meine Gastfamilie brachte mich tatsachlich nach New York City,
wo wir auf der 49th Street die beste Freundin der Wagners
trafen. Mrs Friedman, die bald meine beste Freundin wurde,
Louise eine Emigrantin aus London, wie mir die Wagners



erklarten, eine Kunstlerin, die erste emanzipierte Frau meines
Lebens. Eine AuBerirdische. Auf Wunsch von Kit wurde
beschlossen, mich auf dem Broadway in ein Movie auszufihren,
und sie wahlten einen fur mich passenden Film, ,Sound of
Music” mit Julie Andrews in der Hauptrolle als Baronin Maria
August von Trapp. Kit konnte die Songs und Dialoge auswendig,
sie sang und sprach mit. Edelweiss, Edelweiss, every morning
you greet me, .... Sie hatte den Film schon finfmal gesehen,
weinte noch immer Uber die Schnulze und strahlte mich
glucklich an. How lovely, Austria 1s so beautiful! You are
lucky.

Ich fiel beinah von einer Ohnmacht in die andere, wie wild die
Schauplatze, die Landschaften zusammengeschnitten waren. Julie
Andrews lief aus dem Stadtschlosschen in Salzburg raus auf
eine Wiese und schmetterte im nachsten Bild hoch uUber der Burg
von Werfen ihren nachsten Song, gleich danach sal sie am Rande
des Krimmler Wasserfalles und hutete die angeheiratete
Kinderschar, die im nachsten Bild entlang des Wolfgangsees
wandernd ihre Liedchen trallerte. Ich kannte das Salzkammergut
seit Kindestagen sehr gut, hatte aber vom Filmschnitt keine
Ahnung. Ich fuhlte mich herumgeschleudert wie in einer
Hochschaubahn, schwindlig, blod im Kopf und schlecht im Magen.
Als nachsten Programmpunkt hatten meine Gastgeber den Besuch
in einem Wienerwald-Restaurant vorgesehen, wo sie mir
Schnitzel mit mashed potatoes, Bratensauce, Ketchup und Mayo
vorsetzten. Oh Wunder — mein erstes Coca Cola. Weder meine
Augen noch meine Gedarme vertrugen das. Ich erinnere mich an
mein Staunen uber den Palast der Toiletten im Untergeschols, in
das mich Kit begleitete. Ich musste passen und freute mich auf
den Apfelstrudel. Aber was kam da auf den Tisch? Ein
Riesenteller, auf dem der angebliche Apfelstrudel unter einem
Berg von Vanilla Ice Cream und einer Haube Schlagobers nicht
zu sehen war, geschweige denn zu schmecken. Erst bei einem
Spaziergang uber den Times Square zum George Washington Platz
in den Central Park kam ich wieder einigermafen zu mir und
schaffte die Ruckfahrt, ohne auffallig zu werden.



Trotz des schlechten Einstands wurde ich schnell zu einer New-
York-Liebhaberin, besuchte oft Mrs Friedman, bald fur mich
Louise, die mich mit ihrem alten Volkswagen herumkutschierte.
Sie fuhrte mich zu allen beruhmten Orten, in die Museen, auf
die Markte und zeigte mir die no go areas. Viel mehr als
Manhattan hat man mir nicht erlaubt. Als ich das offentliche
Verkehrsnetz der nicht verbotenen Viertel intus hatte und
einige Male mit dem yellow cab gut und richtig angekommen war,
erlaubte man mir, allein den Schnellbus von White Planes nach
N.Y. zu nehmen.

Michael aus Florida kam mich mehrmals besuchen. Er liel nicht
locker, ich sei die erste Frau, die er wirklich heiraten
wollte. Die Wagners — stramme Katholiken — waren wunderbare
Gastgeber und empfingen ihn freundlich, brachten es aber
zustande, uns nie allein zu lassen. Bei den Ausflugen nach New
York war die zarte Louise, dicht zwischen uns, unser watchdog.

Irgendwann im Herbst hat Michael sein Interesse an mir
verloren und schickte mir eine Einladung zu seiner Hochzeit
mit einer ihm gleichaltrigen Kubanerin Maria in Orlando. Ich
ware gerne nach Florida gefahren, aber Vera ging es immer
schlechter, sie verlor den letzten Schatten ihres Augenlichts,
konnte kaum mehr aufstehen und brauchte einmal pro Woche eine
Dialyse. Zur standigen Betreuung kam eine irische
Krankenschwester ganz ins Haus. Moira.

In kultureller Hinsicht wurde ich nicht nur mit Sound of Music
beschenkt, sondern ich lernte erstmals die Beatles kennen,
gerade als sie sich als Band auflosten, die Rolling Stones,
Bob Dylan, Bob Marley und andere Musiker, die bald danach in
Woodstock beruhmt werden sollten und viele Produkte aus
Hollywood, die bisher an mir vorbeigegangen waren.

Bei jedem Besuch in New York City fuhrte mich Louise in ein
Museum, ins Kino oder eine Broadway-Revue, meistens war es
Radio City Music Hall, hier horte ich auch das erste Konzert,
in dem Leonard Bernstein dirigierte und den Kindern klassische
Musik erklarte. Unerhort bei uns, dass ein Dirigent sprach,



noch dazu zu unruhigen Kindern. Mit der Uberheblichkeit der
Jugend staunte ich Uber Louises Begeisterung fur die Moderne:
Sie ging bei Keith Haring, Andy Warhol und Yoko Ono ein und
aus und besuchte schwarze Untergrundtheater und gay shows.
Davon sprachen wir aber vor den Wagners nichts. Obwohl wir uns
einmal fast verplapperten bei der Besprechung des Skandals,
den der Anschlag der Fundamental-Feministin Valerie Solana auf
Andy Warhol verursacht hat. Er schloss dann seine Factory, die
bis dahin jedem Kunstinteressierten offengestanden war. Viel
spater erst erfuhr ich, dass sie ehrenamtlich an verschiedenen
sozialen Einrichtungen Kunst- und Literaturunterricht gab.

An den East River, in die UNO, kam ich erstmals nicht als
Dolmetsch, sondern als Touristin. Als ich einmal auf der
Besuchergalerie der Eroffnung der Sitzungsperiode beiwohnen
durfte, wurde mir klar, dass ich als Dolmetsch nie das erleben
wurde, was mich an der UNO interessierte. Lyndon B. Johnson
war US-Prasident, den ich so sehr hasste, weil er meinen
geliebten Jugendhelden John F. Kennedy beerbt hatte, als hatte
er ihn umgebracht.

In der Kultur des amerikanischen Alltags unterrichtete mich
Kit. Wortlos, ohne Vorwurf oder Erklarung stellte sie mir ein
Set mit Rasierapparaten und Pediklirinstrumenten fur Frauen ins
Badezimmer, einen Schminkkoffer, Batterien von Sprays, Dosen
mit Kdrperpuder und eine Riesenpackung mit Tampons hin, alles
Novitaten fur mich, die erzogen war in dem Glauben, dass die
Natur Schoénheit schafft und Schonheit aus Natur besteht. Die
Botschaft habe ich verstanden, ich war fur sie ein niedliches,
nutzliches, aber unappetitliches und unkultiviertes Stinktier.
Ich stieB einmal eine volle Puderdose um, what a mess, dieser
allerfeinste Staub lieB sich nie wieder ganz beseitigen.

Im August fuhren wir zu sechst im Cadillac fur zwei Wochen
durch den ganzen Upstate nach Kanada, in Montreal hatte die
Expo aufgemacht. Ich kann mich an wenig erinnern; die Kinder
strebten nach den Disneyland-Attraktionen, ich konnte mich
kaum vom israelischen Pavillon, dem L‘Habitat, losreiflen. Da



bekam ich die erste Ahnung von moderner Architektur. Die
meisten meiner damals geschossenen Fotos zeigen verwackelte
Aufnahmen vom Habitat. Erst spater erklarte mir Louisa die
Zusammenhange: wie gut sich die israelischen Architekten in
die Wohnanlagen der amerikanischen Ureinwohner einfuhlten und
damit etwas weltweit Neues und Sensationelles schufen. Damals
wollte ich Architektin werden, noch nie hat mich ein Bauwerk
so beeindruckt. Aber mein Einblick in die Welt war damals noch
sehr schmal.

Ansonsten sind mir nur das Luxus-Hotel im Palais Royal und die
Schifffahrt auf dem St. Laurent River in Erinnerung, grof8 und
endlos wie ein Meer. Das Highlight fur die Kinder kam dann in
Cooperstown, einem kunstlich aufgebauten Stadtchen mit Figuren
und Szenen aus dem Buch von James Fenimore Cooper ,Der letzte
Mohikaner”, der Klassiker der amerikanischen Jugendliteratur,
der aus der Nachbarstadt Burlington stammte. Eine ganze Stadt
als Themenpark — das gab es damals noch nicht in Europa.

Ein Disneyland fur die Ausrottung der Indianer, deren
Ungeheuerlichkeit mir damals nicht bewusst war und woruber mir
erst Louis die Augen offnen musste. Es war naturlich Kitsch
pur, aber sehr gut gemachter Kitsch. Zu half term spendierten
mir die Wagners eine Reise nach Boston zu Kits College. Im
Oktober durften wir gemeinsam per Bahn nach Washington DC
fahren. Als Kit zu Thanksgiving nach Hause kam, lud mich
Louise zu einer Autofahrt durch Massachusetts, Connecticut und
Vermont ein, auch noch ein Stuckchen von der Maine-Kuste
nahmen wir mit, mein Wunsch, wegen Moby Dick. Ich war damals
noch so romantisch wund naiv, dass 1ich 1immer die
Originalschauplatze sehen wollte, als konnte man damit mehr
uber die Literatur erfahren, sie intensiver erleben. Louises
Hauptaugenmerk 1lag nicht so sehr auf den wunderbaren
Landschaften in den Feuerfarben des Indian Summer, sondern auf
den Writer‘s Homes, von Melville, Thoreau, Hawthorne, Poe,
Irving und vielen anderen Schriftstellern, die von der
Ostkuste kamen oder dort lebten. Da erst erfuhr ich, dass sie
vom Unterricht an einem privaten, judischen Madchen-College



ihren Lebensunterhalt bestritt. Unterwegs, auf den 1langen
Autofahrten, rezitierte sie Gedichte von Walt Whitman und
short stories von Dorothy Parker oder deren beruhmte Bonmots.

Ich unterhielt sie mit Dostojewski, Kafka und den eigenen
Familiengeschichten. In Nantucket machten wir im Motel
»Pequod” Halt. Wir teilten ein Zimmer mit Bad. Da sah ich an
ihrem linken Unterarm eine eintatowierte Nummer. Sie zog den
Bademantel sofort herunter, aber ich hatte sie gesehen, es gab
kein Ausweichen mehr. Sie war nicht immer Louise Friedman
gewesen, sondern ursprunglich Honza Kvetova aus Prag. Sie war
mit Kunstlern befreundet, von denen ich meistens nicht einmal
die Namen kannte: Dorothy Parker, Carson McCulllers, Auden,
Isherwood, Britten, Dali. Kurz nach ihrer Emigration hatte sie
sogar eine Zeitlang in der Kinstlerkolonie February House in
Brooklyn Heights gelebt. Parker war drei Wochen vor meiner
Ankunft gestorben, McCullers erst vor wenigen Tagen, Louise
war bei ihrem Begrabnis. Sie ist nicht ganz unschuldig daran,
dass ich amerikanische Literatur studierte.

Wer hat je als Au-Pair-Madchen eine solche Grofzugigkeit
erlebt? So ein Gluck, ins Luxus- Nest zu fallen. Die Wagners,
die Finkernaegels und Louise hatten den perfekten Weg
gefunden, mich zu einer gluhenden, patriotischen Amerikanerin
zu machen.

Sobald ich mich in meiner Gastfamilie und der Communitiy als
nutzlich und bei den Kindern als beliebt erwies, war es nicht
schwer durchzusetzen, dass ich einen Tag in der Woche frei
bekam, um an der Columbia ein Gaststudium zu absolvieren, A
Survey of American Literature. Natlrlich auf Louises Rat hin.

Die lokale Highschool lud mich wie viele andere Auslander an
ihrem International Day ein, Uber meine Heimat zu sprechen und
sie vorzustellen. Ich lieB mir schnell mein letztes Dirndl
(schoner als das von Julie Andrews, alias Maria-Augusta Trapp)
schicken und fuhrte den Donauwalzer vor, meine Tanzpartnerin
war eine Japanerin im Kimono. Woraufhin, weifl ich nicht mehr,
jedenfalls bot man mir an, in der letzten Klasse einen Kurs



uber ,European History”“ zu halten. Als gab‘s so etwas. Zweil
Dinge beeindruckten mich, waren etwas vollkommen Neues fur
mich: Die Schiler bekamen vom Lehrer keine langweiligen
Frontalvortrage geboten, sondern nur ein Grundgerust an Fakten
und als Aufgabe Fragestellungen, die sie mit einem
selbstandigen Essay beantworten mussten. Sie hatten den Kurs —
class — lange vorher ausgewahlt und sich eigenstandig mit
Materialien aus der reich bestuckten Schulbibliothek
vorbereitet. ,Inverted Classroom” nannte man das. Die class
mit zwolf students wurde noch in drei Kleingruppen unterteilt,
die die Quellen gemeinsam bearbeiteten.

Das Studium ging also der Wissensaufnahme voraus. Wie viele
Generationen von Schulern und Studenten wirden bei uns noch
durch Frontalunterricht beschadigt werden? Wie wir bei unserer
kleinen, alten Geschichtsprofessorin, die die ganze Stunde die
Tafel mit Namen und Jahreszahlen vollschrieb oder aus einem
Buch vorlas, was wir mitschreiben und auswendig Llernen
mussten. So endete unser Geschichtsunterricht mit dem Ausbruch
des Ersten Weltkrieges. Stimmt nicht ganz, sie betrauerte noch
den Tod von Kaiser Franz Joseph im November 17.

Am liebsten ware ich in die Schule eingetreten, um diese
Bibliothek bentutzen und einen solchen ,Anti-Unterricht“
genielBen zu durfen. Auf der anderen Seite setzte mich in
Erstaunen, dass ich mit meinem Matura-Wissen recht gut durch
die Unterrichtsstunden kam. Das erste Semester war dem
~European Enlightenment” gewidmet. Wow! Ich brachte die
Schuler, die schon ab sechzehn an der Highschool respektvoll
students genannt wurden, zum Lachen mit meinem Haupthelden
Kant, den sie naturlich als can‘t verstanden. Der sollte
Erleuchtung bringen?

Die Finkernaegel- Grolleltern waren nicht orthodox, besuchten
aber jeden Sabbat eine Synagoge in Newark, nach New York die
groBte judische Gemeinde. Mr Finkernaegel hatte in der
Versicherungsbranche ein Vermogen gemacht und stiftete einen
Lehrstuhl in Tel Aviv. Ich fuhr mit den Wagners am Sonntag in



die katholische Kirche von New City, dann gab es zu Hause
Lunch, Barbecue oder Dinner. Das war ein heiliges Ritual, der
Familienzusammenhalt das Wichtigste im Leben.

Fir mich war klar, dass ich von hier nie wieder weggehen
wollte. Ich war im Himmel angekommen, im Land der unbegrenzten
Moglichkeiten! Ich liebte Amerika. Osterreich, Familie,
Studium waren hinter dem Horizont von Long Island
verschwunden, fur immer, wie ich hoffte. Grofles Wort Heimat,
ein Ort, an dem ich angekommen bin, den ich mir erwerben und
aneignen konnte.

In der Spezial-Vorschule der kleinen Amy lie8 ich mich in der
Betreuung von Behinderten anlernen, sodass ich sie auch zu
Hause nicht nur betreuen, sondern auch fordern konnte. In
kurzer Zeit war sie ihre Windeln los, der kriechende Wurm
richtete sich auf und wurde gezielter in den Bewegungen. Und
Wunder, sie sprach die ersten verstandlichen Worte aus.
Richard-Dick, dessen retardedness die verliebten Eltern nicht
wahrhaben wollten, hatte mit seinen sieben Jahren schon
funfmal Kindergarten und Vorschulen gewechselt. SchlielSlich
schlug ich vor, ihn zu Hause zu unterrichten, was voll
einschlug.

Die Kinder kannten nichts anderes als ihre kranke Mutter, eine
Serie von wechselnden, fremdsprachigen Hausmadchen und einen
fernen Vater, der Tag fur Tag im Krankenhaus acht- bis
zehnstundige Operationen vollbrachte. Nebenbei fuhrte er noch
eine soziale Gemeinschaftspraxis flr Unversicherte.

Mrs Vera Wagner-Finkernaegel war erst vierzig, litt aber seit
Kindestagen an Diabetes und war, als ich ankam, wegen der
langjahrigen Insulingaben schon fast erblindet. Jeden Tag kam
eine nurse fur Spritzen, Korperpflege und Gymnastik. Sie
konnte nur noch hell und dunkel unterscheiden, so stand ich
auch ihr zur Seite. Sie mochte es, wenn ich 1ihr 1ihre
Lieblingsromane vorlas, Madame Bovary und Gone with the Wind,
sie nannte mich Schatzken oder ma cher Veronique in vielen
Variationen. Weil von den Amerikanern niemand Vroni



aussprechen konnte, machte sie mich zuerst zu Roni, dann wurde
ich in Veronica umgetauft, was ich annahm und bis heute blieb.

FUr den Haushalt waren zwei Madchen aus Norwegen und Schweden
zustandig, Selma und Solveig, beide etwas alter als ich und
fast ohne Englisch-Kenntnisse. Aber sehr hiubsch und tichtig.
Es wurde vieles ausgelagert. Selma und Solveig mussten mehr
organisieren und koordinieren als selbst putzen und kochen.
Fur die Teppiche kam ein Service, ebenso wie fur die Vorhange,
Kleidung, Daunen und Bettmatratzen, ein Team extra fiur den
Swimmingpool und eine Firma fur die Abfalle. Auch das Essen
brachte oft ein Service. Zwel Gartner hielten das weitlaufige
Grundstuck in Ordnung, englischer Gartenstil, ein Mechaniker
fir den Autopark, an Samstagen kamen zwei, weil Mr Wagner gern
bastelte und mit ihnen fachsimpelte. Sie werkelten in dem
weiter hinten im Garten liegenden barn, einer ausgebauten
Scheune, ein Mannerkinderspielplatz. Als Maskottchen hielt
sich Bob ein Motorrad, eine alte Triumph, mit der er in voller
Montur uber sein Grundstuck kurvte. Das war seine Entspannung
von dem anstrengenden Job in der City. Automechaniker sind die
wahren Chirurgen, war sein Leibspruch. Ich sah Vera am Fenster
ihres Zimmers stehen und Tranen lachen aus den triuben Augen.

Bob ist mit seinem Bike noch nie auf einer StraBe gefahren.

Veras Maskottchen dagegen war eine German-Dackel-Dame, das
viel geliebte Gretchen-Gratschn, Libling genannt. Ich hatte
damals noch keinerlei Hundeerfahrung und war anfangs
angewidert von dem, was sie dieser rostbraunen Walze auf vier
kurzen Beinchen alles erlaubte. Sie lag mit ihr im Bett, aB
mit ihr vom selben Teller, Vera futterte sie und schmuste mit
ihr, dann schlief Libling-Gratchen bei ihr auf der
angekleckerten Seidendaunendecke ein und schnarchte dabei wie
die betrunkene Witwe Bolte. Aber dieses Tier war offenbar klug
und einfihlsam und erfillte auf seine Weise Veras Bedurfnisse,
viel besser als wir Menschen. Sie hielt sich immer nahe an
ihren FuBen, stupste sie mit der Nase an den Kndocheln an und
lenkte sie so auf allen Wegen durch das Haus. Ein Blindenhund



auf Knochelhohe. Perfect!

Die Gasteltern uUberreichten mir gleich nach meiner Ankunft die
Autoschlissel zu Kits Buick und eine Broschlire von zwanzig
kleinen Seiten fur die Prufung zur driver‘s licence. Die
amerikanischen Teenager machten mit sechzehn den Fuhrerschein.

Ich zog es aber vor, zu Full zu gehen. So schob ich frohlich
Amys Kinderwagen eine Meile zu ihrer Schule die Stralle
entlang. Ich redete auf sie ein, sang ihr Liedchen vor, zeigte
ihr die schwarz-weilR gestreiften Stinktiere, skunks, die roten
Eichkatzerl, squirrels, und die Vogel, Elstern, magpie,
unterwegs. Im Indian Summer waren die Baume besonders schon.
Ihre Namen musste ich selbst erlernen, maple tree, wir
memorierten sie gemeinsam und sammelten bunte Blatter und
Frichte. Ein FuBganger — noch dazu eine Frau mit Kinderwagen —
war auf einer amerikanischen Landstralle so ungewohnlich und
auffallig wie ein AuBerirdischer, dass alle Autofahrer
anhielten und fragten, ob etwas passiert sei und ob sie uns
helfen konnten. Einen Abschnitt mochte ich besonders, wenn die
Baume den Blick auf den Hudson River freigaben, wo die
ausrangierten Schiffe der Navy geparkt waren. Ich war
begeistert von der Liebenswurdigkeit und Hilfsbereitschaft der
Amerikaner, konnte mir aber nach den TV-Bildern aus Newark
vorstellen, dass es nicht Uberall so zuging.

Menschenfreundlichkeit ist eine Klassenfrage und abhangig vom
Konto und vom Wohnort. Muss man sich leisten konnen, das war
eine der ersten Lektionen im godblessed country.

Selma und Solveig schupften mit Leichtigkeit das riesengrolSe
Haus, die elf Zimmer auf drei Ebenen. Sie erlernten von Vera
die amerikanische Kuche, bei deren Lektionen 1ich als
Ubersetzerin diente. MaBig erfolgreich. Wir haben hier bei uns
die Vereinten Nationen im Kleinen, scherzte sie, die verstehen
sich ja auch nicht immer. Die Skandinavierinnen brachten mir
fur immer bei — jeg elskedek — I love you — ich liebe dich.
Sorry, Selma und Solveig, hab‘s noch nie angewendet.

Einmal meinte die franzosisch angehauchte Vera, es sollte



Crépes zur Nachspeise geben. Ich verstand Krebs, dachte zuerst
an cancer — sprach sie vom Job ihres Mannes, dem
Krebsspezialisten? — wunderte ich mich kurz, holte aber doch
die tiefgefrorenen Hummer aus dem Kihlschrank und warf sie ins
kochende Wasser. Dann, fein angerichtet mit Zitrone, Dille,
Mayonnaise und Senfsauce nach skandinavischer Art. Die Uberaus
hibsche Selma — sie hatte sogar eine Uniform dafiur — war furs
Auftragen zustandig, die weniger hibsche Solveig hantierte in
der Kiuche. Vera rumpfte sofort die Nase ob des unerwarteten
Geruchs, aber sie schmierte mit ihren tastenden Handen doch
jam und maple sirup darauf. Was flr eine Blamage. Robert-Bob
Wagner 1l0ste alles mit seinem Lachen auf. Wir sind eben die
vereinten Nationen. Niemand wurde beschuldigt, niemand
bestraft. Aber ich sah, wie Vera 1litt. So schwer 1ist
interkulturelles Ubersetzen. Mein Englisch klang britisch, wie
ich es von meinem Professor Wollman im Gymnasium gelernt
hatte. Die Wagners liebten alles Europaische und stellten mich
immer als our little Brittaine vor, weil ich einen britischen
Akzent hatte, den sie cute, sweet und lovely fanden, und ich
bisquits anstatt coockies sagte und cinema anstatt movies.

Damals wollte ich keine UNO-Dolmetscherin mehr werden, sondern
nur eine perfekte Kochin und die Sprache lernen — american as
an apple pie. Zuerst wurde ich aber nur dick. Nicht nur, weil
ich neugierig genug war, alles ausprobieren zu wollen. Vor
allem aber, weil 1ich nicht mitansehen konnte, wieviel
weggeworfen wurde. Ein kaum angebissenes Sandwich mit butter,
peanutbutter und jelly, die kaum angeknabberten Doughnuts und
cookies der Kinder, die nicht abgenagten, fingerdicken T-Bone-
Steaks, die weggelegten burgers, halbe Hendln, die nicht
ausgetrunkenen orange juices und milkshakes. Ich war der erste
Madllschlucker, bevor alles in den Gully wanderte. Eine groBe
Pein flur ein europaisches Nachkriegskind mit der Erziehung,
dass Lebensmittel Gottesgaben und daher heilig sind. Brot
wegzuwerfen war eine Sunde. Meine GroBmutter machte auf die
Riuckseite der Brotlaibe mit dem Messer ein Kreuz und kusste es
und schlug ein Kreuz um sich. Eine heilige Handlung. Ich kam



mit diesem Uberfluss nicht zurecht. Die Vorstellung, dass
diese Menschen nie Mangel gekannt hatten, verwirrte mich. Nie
Bohnenkaffee oder Butter oder Fleisch eingeteilt hatten.
Zuerst ging ich auf wie ein Germgugelhupf, aber auch wieder
ein wie eine bohmische Leinwand. Am Ende war ich vier
Zentimeter gewachsen und meine blonde Mahne um zehn Zentimeter
langer. Alles auf Polaroid-Fotos festgehalten.

Einmal wollte ich ein groes Dinner des Dr. Wagner mit einem
Wiener Apfelstrudel — applesrudl — kronen. Ich bat meine
Mutter um ihr Rezept und besorgte mir im lokalen Supermarkt
die Ingredienzien. Glattes Mehl fiur den Teig, kein Problem,
aber Brosel und Rosinen konnte ich lange nicht finden,
Staubzucker gab es nicht, ich zerrieb Kristallzucker im Morser
zu etwas Grieseligem. Okay, das krieg ich hin und legte los.
Apfel gab es zur Genlige. Dr. Wagners Partner besaB eine
Apfelfarm in Pomona County. Das Backblech reichlich mit Butter
eingeschmiert, die Apfelscheiben in Butter leicht angeschmort,
die Brosel mit Butter gebraunt, Rosinen und Zimt dazu. Alles
war bereit, schien perfekt, perfect, das Lieblingswort der
Amerikaner bei jeder Gelegenheit, auch wenn etwas nicht
perfekt war.

Zwel ganze Backbleche brachte ich aus dem Ofen hervor,
semmelblond und himmlisch duftend, ganz so wie zu Hause. Ich
stellte sie zum Auskuhlen auf den kitchen portch. Da horte ich
ein Rappeln, Scharren und Schnauben. Dann krachte etwas
Metallisches zu Boden. Ich stirzte durch die Gittertur und sah
gerade noch einen fluchtenden Kojoten im Wald verschwinden.
Das Anwesen der Wagners lag exquisit weit abseits von
stinkigen Highways und Industrievierteln zwischen dichten
Ahornbaumen, wie dort ublich, ohne Zaune. Ich verfluchte den
Kojoten und holte das zerstdorte Backblech in die Kiche zuruck.
So ein Gluck, ein ganzer Strudelstrang war heil geblieben, und
ich schnitt ein Stiuck davon ab. Kaum dass es meine Zunge und
meinen Gaumen berithrte, spuckte ich es Uber der Abwasch aus
und kotzte gleich dazu. Der verdammte Kojote, goddamm.



So etwas Grauenhaftes hatten meine Geschmacksknospen noch nie
beruhrt. Selma und Solveig klopften mir trostend die Schultern
und reichten mir ein Glas Wasser. What'‘s happened? Baby, all
okay? Ich war vernichtet. Das war kein Apfelstrudel, die
Ausgeburt der Holle.

Langsam richte ich mich auf und spule den Mund. Sie streichen
mir ubers Haar und umarmen mich. So stehen wir kurz da, sie 1in
ihren idiotischen rosa Kleidchen mit weillen Ruschenschurzchen,
die naturblonden Haare mit den Kappchen hochgesteckt. Da hdren
wir alle drei gleichzeitig vom back door portch lautes
Gerappel, Schmatzen und Gekicher. Ein Tisch fallt um, dann
Stuhle, burglers, Einbrecher! Ich reifle die Gittertur auf und
sehe zwei Skunks sich am zweiten Backblech gutlich tun.
Unverschamte Tiere, sie lassen sich kaum vertreiben.

Die Wagners und ihre Gaste erheiterten sich freundlich Uber
meinen Kampf mit den amerikanischen Ureinwohnern. Die waren
immer schon da, wir sind nur dazugekommen. Sie verlangten
jeder eine geborgene Schnitte auf ihren Teller.

Alles Kollegen und Wissenschaftler aus der Medical Society of
New York. Ein Laryngologe, glaube ich mich zu erinnern,
stellte das letzte Urteil fest. Salz. Es ist das Salz! Die
Provinzlerin aus Tulln, der Neuankommling, hatte noch nicht
mitgekriegt, dass die Amerikaner nur gesalzene Butter kennen.

Apfelstrudel mit Salzbutter, das geht aber auch wirklich gar
nicht, nirgendwo und zu Kkeiner Zeit. Der humorvolle
Laryngologe drehte den peinlichen Zwischenfall noch 1ins
Mythologische: Ich hatte dem Symboltier der amerikanischen
Ureinwohner, dem Kojoten, ein Opfer dargebracht, das Land
wlrde mir wohlgesonnen sein.

Jeder Tag dieses Lebens war voll ausgefullt, jeder Tag brachte
Neues und Aufregendes, ich meinte, im Paradies zu sein und war
dankbar bis zum Umfallen. Wem? Dem Schicksal, das mich hierher
gebracht hat, der Familie Wagner fur die Chancen, die sie mir
boten, und mir selbst, weil ich sie beim Schopf gepackt und
gegen viele Hindernisse nicht losgelassen hatte. An einen



mildtatigen Gott glaubte ich damals nicht mehr. Ich schrieb
viele, lange Briefe an meine Familie und schilderte mein
paradiesisches Leben.

Warum ich trotz allem im Fruhjahr nach Wien zuruckkehrte?

Vera wurde zu Weihnachten in ein New Yorker Spital
eingeliefert und an eine Blutwaschmaschine angeschlossen, die
die Funktion einer Niere ubernehmen sollte. Aber ihr Zustand
verbesserte sich nicht. Sie fiel ins Koma und starb im
Februar. Es war der erste Tod eines nahen Menschen fur mich.
Die Familie befand sich in Schockstarre, und ich kummerte mich
noch mehr um die beiden Kleinen. Die Ausfliuge nach New York
auf die Uni und zu Louise entfielen, ich uUbernahm nun ganz
allein die Mutterfunktionen. Ich glaube, ich konnte die Kinder
ein bisschen ablenken und den Schmerz lindern.

Aber es kam, wie es kommen musste — Dr. Wagner, der mich von
Anfang an mit viel Sympathie und Glite behandelt hatte — machte
mir einen Heiratsantrag. Wie praktisch. Er meinte, mir ein
recht bequemes Leben bieten zu konnen, vielleicht konnte ich
ja nebenbei ein bisschen studieren, wenn die Kinder groler
waren. Da war‘s fur mich vorbei, mich packte die Panik, in
dieser Familie picken zu bleiben. Aus der Traum vom Studium,
von Karriere, von der UNO, von Reisen um die Welt. Es war
beangstigend. So grofzugig und freundlich er war, sah er in
meinen Augen zum Furchten hasslich aus und war 43 Jahre alt.
Ich hatte doch schon mit dem jlngeren, feschen Michael nichts
anfangen konnen. Nach einer gewissen Anstandszeit nahm ich die
Koffer und flog nach Hause, ja, ich floh geradezu.

Es mag flir die Wagners undankbar ausgesehen haben, treulos und
brutal. Genauso fuhlte ich mich auch, ein Scheusal. Aber ich
musste meinem eigenen Leben den Vorrang geben. Ich wollte mich
nicht opfern. Es hatte nicht das Plakat auf dem riesigen
billboard uUber der George Washington Bridge gebraucht, das
mich immer bei der Einfahrt von New Jersey nach Manhattan
begruBte: “Life ist too short to be living somebody else’s
dream”, lachte da Hugh M. Hefner herunter, umgeben von einer



Schar blonder bunnies, und zwinkerte mir zu. Das war genau
mein Lebensgefihl. Louise stand an meiner Seite und bestarkte
mich. You‘ll come back, baby, don‘t worry, you‘ll make your
way .

Als mich im Sommer danach Kit mit ihren Finkernaegel-
GrolBeltern auf einer Europa-Reise in Wien besuchte, war Dr.
Wagner schon mit der irischen Krankenschwester verheiratet. Er
hangte seinen Karriere-Job in NYC an den Nagel und lief sich
als praktischer Arzt irgendwo in einer Landidylle von
Pennsylvania nieder. Moira arbeitete in seiner Praxis mit, und
sie bekamen drei gesunde Kinder. Dann noch einige Jahre
Weihnachtskarten mit Fotos. Da passte alles zusammen. Perfect!
Und ich fiel in Wien geradewegs in den heifRen Sommer von 1968
hinein. Als der 20. August kam, war ich mit Freunden auf der
Moldau paddeln. Im Widerstand gegen die Invasion des
Warschauer Paktes schloss ich mich dem Wiener Tagebuch an —
einer Grindung von KPO-Dissidenten. Das war meine erste
bewusste politische Aktion.

Juni — September 17
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