
Pauli, Petko
Die  Bauarbeiter  stiegen  vom  eingerüsteten  Glockenturm  und
setzten sich auf ein paar Holzkisten. Links über ihnen hing
ein riesiges Banner von der Hauswand herab. Is there Beauty
after Alleppo?
Wastl packte sein Pausenbrot aus und biss hinein. „Woher bist
du, aus Serbien, eh?“ Eine halbe Essiggurke fiel zu Boden.
Jagoš zog an seiner Zigarette. „Kroatien.“

Der  Kollege  neben  ihnen  faltete  die  Bildzeitung  auf  und
vertiefte sich in den Anblick eines halbnackten Fotomodels.
Jagoš Blick schweifte durch das gusseiserne Tor. Der riesige
Rasenmäher  vor  der  Kirchenruine  erinnerte  ihn  an  sein
Heimatdorf, er war oft Trecker gefahren und hatte Mutter bei
der  Ernte  geholfen.  Jagoš  betrachtete  die  von  Büchern
überquellenden  Regale hinter den Fenstern des Rückgebäudes.
Kurz  vor  Kriegsausbruch  war  er  zum  Studieren  nach  Zagreb
gegangen, er hätte Ingenieur werden sollen, wie Onkel Zlatko.
Doch nach ein paar Semestern hatte Jagoš abgebrochen und war
nach Deutschland geflohen. Damals wollte er nur noch weg von
dem Chaos. Drei Tage davor war sein kleiner Bruder ums Leben
gekommen.

„Ma-ma!“ Ein Junge lief über den Platz und heulte.
Wastl  schmatzte.  „Der  Dumme  hat  sich  beim  Taubenjagen
verlaufen.“ Er schraubte eine Thermoskanne auf und schenkte
sich Kaffee ein.
„Komm mal her“, sagte Jagoš. „Suchst du deine Mama?“
Der Junge nickte und ging zögernd auf ihn zu, seine Augen
waren vom Weinen rot und an einem Nasenloch hing Rotz.
„Wie heißt du denn?“
„Pauli.“ Er zog die Nase hoch.

Petko war ungefähr in Paulis Alter gewesen, als er nach den
Schüssen  im  Straßengraben  gelegen  hatte,  ganz  still,  mit
seinem Gesichtchen im Dreck. Mutter hatte es ihm weinend am
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Telefon erzählt, doch ihm war, als hätte er es selbst gesehen,
eine unauslöschliche Erinnerung.

Paulis Hose hatte Grasflecken. „Weißt du, wo meine Mama ist?“
„Ich weiß alles“, scherzte Jagoš und raffte sich hoch. „Sollen
wir sie suchen gehen?“
Er streckte Pauli die Hand hin. Die Finger des Jungen fühlten
sich kalt und klebrig an, als hätte er Eis gegessen. Sie
gingen quer über den Parkplatz. Als sie um die Ecke bogen, kam
ihnen hastig ein Paar entgegen.
„Da bist du!“, rief der Mann. „Wenn du das noch einmal machst,
dann –“
Pauli  blieb  abrupt  stehen;  sein  kleiner  Körper  versteifte
sich.
„Warum regen Sie sich so auf?“, sagte Jagoš. „Sie haben ihn ja
wieder.“

„Warum bist du schon wieder weggelaufen?“, fragte die Frau;
der  Junge  sah  ihr  auffallend  ähnlich.  Sie  zupfte  ein
Taschentuch aus einem Päckchen und putze ihm die Nase. Ihre
Zähne waren ein klein wenig schief und auf ihrer Wange hatte
sie ein winziges Muttermal. Sie lächelte Jagoš an. Wie lange
war es her, dass ihn eine Frau so angelächelt hatte. Er wusste
es nicht. Nur, dass er mit ihr und dem Jungen bis ans Ende der
Welt hätte gehen wollen. Stattdessen machte er sich von der
kleinen Hand los, die seine Finger nach wie vor umklammert
hielt, und steckte sich noch eine Zigarette an.

„Sag auf Wiedersehen zu dem netten Mann.“
„Tschüss“, sagte Pauli und winkte. Pauli, Petko.
Jagoš nickte ihm zu und wischte sich eine Träne aus dem Auge.
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