
Musik und Mord
Lange grüble ich schon darüber nach, wende die Sache in meinem
Kopf hin und her und kann zu keinem objektiven und endgültigem
Urteil  kommen.  Aber  vielleicht  braucht  es  gar  keine
Objektivität, kein Urteil, und schon gar kein endgültiges. Wie
komme ich überhaupt dazu, mir anzumaßen, ein Urteil fällen zu
können, das bis zum Ende der Zeiten gültig sein soll?

Höchstwahrscheinlich  ist  mein  Verstand  nicht  dazu  gemacht,
dies zu entscheiden, nicht scharf, nicht analytisch und nicht
genau genug. Aber kann überhaupt ein Verstand dazu im Stande
sein, eine solche Entscheidung mit den Mitteln der Vernunft zu
treffen? Es hat sich allgemein die Erkenntnis durchgesetzt,
dass die menschliche Rationalität begrenzt ist. Gleichzeitig
ist es gerade die vorläufige rationale Kontrolle, die es uns
erlaubt, der Fantasie scheinbar alle Freiheit zu lassen. Daher
habe ich entschieden, die beiden Seiten der Sache darzustellen
und den Gefühlen und der zeitweiligen Urteilskraft der Leser
freien Lauf zu lassen.

Es  war  einmal  ein  Russe  namens  Wladimir  Fjodorowitsch
Odojewski, der lebte zwischen 1803 und 1869 in St. Petersburg
und Moskau. Er stammte aus einer reichen, fürstlichen Familie,
war  Jurist,  Schriftsteller,  Komponist,  Philosoph,
Kinderbuchautor, Musikpädagoge und Naturforscher, hatte lange
die  Stelle  des  Direktors  der  kaiserlichen  öffentlichen
Bibliotheken  inne,  später  des  Rumjanzew-Museums  in  Moskau.
Fürst W. F. Odojewski war sicherlich kein einfältiger Mensch,
sondern fast so etwas wie ein Universalgelehrter. In seinen
späten Jahren gerierte er sich wie Faust in seiner Studier-
und  Alchimistenstube.  Mit  seinen  zahlreichen  Romanen  und
Erzählungen  beeinflusste  er  die  Großen  der  Literatur  wie
Turgenjew,  Dostojewski  und  Tschechow.  Er  bezieht  sich
eindeutig  auf  die  deutsche  Romantik,  dabei  vor  allem  die
Phantastik  eines  E.T.A.  Hoffmann,  und  bringt  die  epische
Sprache des Russischen zu ihrem ersten Höhepunkt. Trotz seiner
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adeligen Herkunft enthalten viele seiner Erzählungen in Form
der  Satire  scharfe  Kritik  am  russischen  Adel  und  dem
zaristischen  Absolutismus.  Kein  Geringerer  als  Dostojewski
bekennt 1861, selbst schon berühmt, wie sehr ihn Odojewskis
Schreiben geformt hat und wie sehr er ihn verehrt und liebt.

Als Komponist und Musikpädagoge beschäftigt er sich intensiv
mit Bach, Wagner und Piranesi, auch mit dem für ihn größten
Gestirn,  mit  Beethoven.  Nur  sechs  Jahre  nach  dessen  Tod
schreibt  Odojewski  die  Erzählung  „Das  letzte  Quartett
Beethovens“,  lange  bevor  eine  umfassende  Lebens-  und
Werkbeschreibung erschienen ist. Er verrät nicht, wie ihm als
sehr jungem Menschen bekannt geworden ist, dass der russische
Fürst Nikolai Galitzin 1822 bei Beethoven „ein, zwei oder drei
Streichquartette“ bestellt hat. Er schickte einen Brief an
„Monsieur Louis van Beethoven a Viennes“. Solche vagen Angaben
reichten damals, dass die Post aus dem fernen St. Petersburg
den berühmten Komponisten in Wien erreichte, und das bei den
Dutzenden von dessen Wohnadressen. Galitzin fühlte eine enge
Verbindung mit Wien, war doch einer seiner Vorfahren lange
Zeit  Gesandter  am  Hof  von  Maria  Theresia  und  Joseph  II.
gewesen. In diesem Schreiben bezeichnet sich Nikolai Galitzin
als  leidenschaftlichen  Cello-  Spieler  und  Bewunderer  von
Beethoven. An seinem Hof habe er ein von ihm bearbeitetes
Streichquartett  aufgeführt,  berichtet  er  ihm.  Gleichzeitig
poltert er gegen den schlechten musikalischen Geschmack in
Europa,  vor  allem  gegen  „la  charlanterie  italienne“,  die
derzeit vorherrsche, aber vergänglich sei im Gegensatz zu den
unsterblichen Meisterwerken Beethovens. Als ob er es gewusst
hätte,  dass  sich  Beethoven  ständig  in  Geldnöten  befand,
überließ er es dem Meister, den Preis selbst festzusetzen.
Beethoven schlug ein und setzte die exorbitante Summe von 50
Dukaten pro Streichquartett fest, auszahlbar durch eine St.
Petersburger Bank nach Lieferung.

Kurz zusammengefasst, Beethoven lieferte, konnte liefern, weil
er schon einige Zeit etwas im Kopf hatte: Op. 127, op 131 und



op 130 gelten als die „Galitzin-Quartette“. Das erste schrieb
er in nur zehn Wochen und schickte es ab. Es traf die prompte
Zahlung  ein,  für  die  beiden  anderen  verzögerten  sich  die
Transfers, teils weil die Bank sie verweigerte, teils wegen
eines Streits mit Galitzin. Beethoven hatte es sich nicht
nehmen lassen, sie alle vorher mit seinen bewährten Musikern
in Wien uraufführen zu lassen. Dann gestand Galitzin ein, in
finanziellen Schwierigkeiten zu sein, weil er sich an dem
zaristischen Feldzug gegen Persien, an dem er selbst teilnahm,
überhoben habe. Der Geldstreit um die Streichquartette hielten
Beethovens Erben und Testamentsvollstrecker noch bis 25 Jahre
nach seinem Tod in Atem. Es ist nicht einmal gesichert, ob der
Besteller selbst je eines von den Streichquartetten gehört
hat.

Odojewski klärt das in seiner Erzählung ebenso wenig auf wie
die Frage, ob er selbst sie kannte. Aufgrund der vagen, dafür
umso schwulstigeren Wortkaskaden, die auf viele Musikstücke
zutreffen könnten, ist das zu bezweifeln.

Jedenfalls bezieht er sich nicht auf eines der drei „Galitzin-
Quartette“, sondern auf das allerletzte, das F-Dur, op 135, an
dem Beethoven bis zu seinem Tod gearbeitet hat.
Aber  offensichtlich  geht  es  ihm  gar  nicht  um  das
Streichquartett und die Umstände seiner Entstehung, sondern um
die Verteidigung des Meisters gegen die Wiener. Die Erzählung
ist eine infame Verteufelung und Verhöhnung der Wiener, die
nichts  von  dem  Genie  in  ihrer  Mitte  verstanden  hätten.
Odojewski, der nie in Wien war und nie am musikalischen Leben
in dieser Stadt teilgenommen hat, weiß es besser. Die Wiener
sind  Phäaken  und  Ignoranten  mit  schlechtem  Geschmack,  sie
gingen lieber ihren niedrigen und ungezügelten Leidenschaften
nach, Wein, Weib und Gesang, Gesang vor allem von billigen
Italienerinnen,  die  er  allesamt  in  den  Niederungen  von
Untalentiertheit, Strich und Puff ansiedelte. Er insinuiert
sogar, dass die Wiener das göttliche Genie, dessen sie nie
würdig waren, ihn indirekt umgebracht haben, indem sie ihn



nicht genügend anerkannt und gefeiert hätten. Und übrigens sei
er  taub  geworden,  damit  er  ihr  schales  Gerede  in  einer
verhunzten  Sprache  (komisches  Deutsch)  nicht  mehr  anhören
musste.

Nur Russen wie der Fürst Galitzin (und natürlich er selbst)
hätten ihn retten können vor den von Wald, Walzer und Wein
besoffenen Wienern. Das ist schon eine großartige Fernsicht
aus St. Petersburg. Mit seiner übergroßen Liebe zu Beethoven
schimpft  sich  der  russische  Fürst  in  eine  überschäumende,
geifernde  Verunglimpfung  des  Wiener  Musiklebens  und  ihrer
Liebhaber hinein, die ein klassisches Vorbild hat:
Puschkin hat die Richtung und den Ton vorgegeben mit seiner
„Kleinen Tragödie“ über Mozart und Salieri. Eine in marmorne
Poesie erstarrte Lüge über den angeblichen Giftmord Salieris
an Mozart, die Legende vom Kampf des akkuraten, alternden
Handwerkers gegen das überschäumende, junge Genie. Puschkin
wusste von dem unhaltbaren Gerücht, es passte ihm aber in den
eigenen Kram, es als vom Zaren persönlich verfolgter Künstler
aufzufrischen und in eherne Verse zu gießen. Ich selbst traf
auf viele Russen, die vom Giftmord völlig überzeugt waren. Ein
trauriges Zeugnis für die Erkenntnisschwäche der Russen, aber
auch für die Macht der Poesie. Darüber hinaus konnte ich mich
davon überzeugen, dass die Russen nichts so sehr lieben wie
Verschwörungstheorien, den Kampf zwischen dem Guten und dem
Bösen, wobei sie sich so gern auf die Seite des vermeintlich
Guten  stellen  und  damit  selbst  gut  werden.  Tausende  Male
diskutiert, warum keine andere Kulturnation so viele seiner
Dichter, Komponisten, Kritiker, Regisseure, Wissenschaftler,
Lehrer und Geistliche über die Jahrhunderte an die Staatsmacht
ausgeliefert und in Sibirien ermordet hat. Das waren doch
nicht wir, das war damals die zaristische Ochrana, das war die
Tscheka, der NchWD, der KGB, der FSB. Und was machen sie jetzt
mit Serebrennikow?
Aber zurück zu diesem philanthropischen Fürsten Odojewski.

Also, die Wiener sitzen ununterbrochen auf langen Bänken unter



den Kastanien, fiedeln und tanzen und trinken ihren frischen,
sauren Wein, für den der Fürst nur Verachtung hat im Vergleich
zu seinem französischen Champagner oder dem heimischen Wodka.

Während sie sich so vergnügen, stirbt das Genie. Wie können
sie nur. Odojewski leidet mit aus der Ferne. Es kümmert ihn
nicht, dass sich Beethovens Todeskampf von Dezember 1826 an
abgespielt hat und am 26. März 1827 ausgestanden ist. Als sich
die Nachricht von Beethovens Krankheit in Wien verbreitet,
hört der Besucherstrom vor dem Schwarzspanierhaus nicht mehr
auf. Bis auf die engsten Freunde und Familie wird niemand mehr
vorgelassen, aber die Wiener bringen stapel- und kistenweise
Wein,  Kuchen,  Süßigkeiten,  Honigmet,  Riechflaschen,  Wein,
Arzneien, Kräutertrank, Mandelmilch, Blütentee, Petersilsuppe
und andere Geschenke. Die Wiener wussten sogar, dass er beim
Bier das dunkle Horner aus dem Waldviertel bevorzugte. Es
waren dem Volk nicht nur die vielen Wohnadressen bekannt – er
ist ganze zweiundvierzig Mal umgezogen – sondern auch seine
Vorlieben, von denen sie viele mit ihm teilten. Sie wussten,
dass Beethoven sein Leben lang dem Wein gerne und meist im
Übermaß zugesprochen hat. Rhein- und Moselweine sind seine
Favoriten,  aber  er  verschmähte  auch  keinen  alten
Gumpoldskirchner  oder  frischen  Grinzinger,  wenn  einmal  der
Rüdesheimer  ausging.  Sein  Bruder  Johann  schwor  auf  den
Wachauer aus Gneixendorf.

Am  5.  Jänner  traf  ein  großes  Paket  aus  London  ein:  die
Gesamtausgabe von Händels Werken in vierzig Bänden; sie machte
ihm große Freude, weil Händel für ihn der größte Komponist
gewesen ist. Er freute sich wie ein Kind und ließ sich immer
wieder einen Band reichen, über den er zärtlich mit der Hand
strich, berichtet ein Besucher. Er musste vielen davon erzählt
haben,  denn  die  Wiener  Zeitschrift  für  Kunst,  Literatur,
Theater und Mode brachte am 27. Jänner eine Meldung darüber.
Nicht nur Freunde und Kollegen eilten herbei, als Beethovens
schlechter Gesundheitszustand bekannt wurde. Auch der halbe
Hof und viele Adelige stellten sich ein, schickten Botschaften



und Geschenke. In den drei Monaten nahmen die Wiener regen
Anteil an Beethovens Krankheit.
Am 21. März diktierte er den letzten Brief an Fürst Galitzin,
in dem er diesen an seine Zahlschuld für die zwei letzten
Streichquartette erinnerte, die Nr 13, op 130 und Nr 14, op
131.  Die  Erben  und  Nachlassverwalter  werden  noch
fünfundzwanzig  Jahre  mit  den  Russen  darüber  streiten.

Am 25. März, kurz nach der letzten Ölung durch einen Priester,
traf  ein  Kistchen  mit  Wein  und  Kräuterbalsam  ein,  zwei
Flaschen Rüdesheimer 1806, ein hervorragender Jahrgang. Der
Diener stellte es auf das Tischchen neben Beethovens Bett, der
schaute sie an und sagte: Schade, schade …. zu spät. Man
tröpfelte ihm davon löffelweise auf die Lippen, aber er konnte
nicht mehr schlucken, er war ins Koma gefallen.

Am  Montag,  dem  26.  März,  machten  sich  gegen  Mittag  seine
engsten  Gefährten,  Vater  und  Sohn  Breuning  von  der
Schwarzspanierstraße  aus  auf  den  Weg  hinaus  ins  Währinger
Dörfl, um auf dem Friedhof eine Grabstelle auszusuchen. Der
aus  Graz  herbeigeeilte  Freund  Anselm  Hüttenbrenner  –
Komponist, Pianist und Musiklehrer – und die Haushälterin Sali
sind die einzigen Menschen neben dem Sterbenden.
Zeitgenossen  und  Biographen  stimmen  überein,  dass  sich  am
Montag,  dem  26.  März  im  Laufe  des  Nachmittags  ein
schreckliches  Gewitter  zusammenzuziehen  begann,  dunkle
Wolkenfelder ganz niedrig, ein Ungewitter, mit Schneegestöber
und Hagel.

„Da  fährt  unter  einem  gewaltigen  Donnerschlag  ein  greller
Blitz, von einem gewaltigen Donnerschlag begleitet, herunter
und erleuchtet das Zimmer im Schwarzspanierhaus. Beethovens
Augen öffnen sich weit, er hebt die rechte Hand, ballt sie zur
Faust und starrt ernst und drohend in die Höhe. Dann sinkt die
Hand wieder auf das Bett und die Augen schließen sich halb.“
(Der Biograf … ) Der Musiker Anselm Hüttenbrenner ist neben
der  alten  Haushälterin  Sali  in  Beethovens  Sterbezimmer.
Hüttenbrenner legt dem Sterbenden die Hände auf die Brust.



Beethoven atmet nicht mehr und sein Herz hat aufgehört zu
schlagen. Hüttenbrenner drückt ihm die Augen zu und küsst
seine  Lider.  Dann  zieht  er  seine  Uhr  heraus,  es  ist
dreiviertel sechs. Jetzt lässt Hüttenbrenner den jungen Maler
Josef  Teltscher  ins  Sterbezimmer  rufen,  damit  er  einige
Zeichnungen vom Toten anfertigt. Danach schneidet er ihm eine
Locke aus dem Haupthaar und bewahrt sie in seinem Notizbuch
auf.

In der Sterbematrik der Minoriten auf der Alser Straße steht
eingetragen:  Ludwig  van  Beethoven,  gest.  26.  März  1827,
lediger Tonsetzer, geb. 1770 zu Bonn im Reichsgebiet, gest. an
Wassersucht, begraben am Gottesacker des Dorfes Währing.

Beethoven wurde am 29. März in der Alserkirche aufgebahrt. An
den Feierlichkeiten und dem Trauerzug nahmen 20 000 Menschen
teil, damals die Hälfte der Bewohner der Innenbezirke.
Das Gedränge war so groß und die Stimmung so heftig, dass
Militär  eingesetzt  werden  musste,  um  die  Ordnung
aufrechtzuerhalten. Schulen und Ämter blieben geschlossen. Es
ging heftiger Schneeregen nieder und es wehte ein eisiger
Wind. Das Leben in Wien steht praktisch still. Am Eingang zum
Friedhof  trägt  der  Schauspieler  Heinrich  Anschütz  die
bewegende Grabrede, die Franz Grillparzer verfasst hat, vor.
Den Sarg begleiten 36 Fackelträger, von denen Franz Schubert
einer ist. Nur ein Jahr später wird er selbst unter großer
Anteilnahme der Wiener zu Grabe getragen.
… Drum scheidet trauernd, aber gefaßt von hier, und wenn euch
je  im  Leben,  wie  der  kommende  Sturm,  die  Gewalt  seiner
Schöpfungen, übermannt, wenn Eure Thränen fließen in der Mitte
eines jetzt noch ungeborenen Geschlechts, so erinnert Euch
dieser Stunde, und denkt: Wir waren auch dabey, als sie ihn
begruben, und als er starb, haben wir geweint.
(Ende der Grillparzer-Rede)

1863 wird Beethoven erstmals – wieder unter großer Anteilnahme
der  Bevölkerung  –exhumiert,  die  Gebeine  und  der  Schädel
vermessen und fotografiert, 1888 ein zweites Mal, diesmal aber



umgebettet  in  die  Ehrenhalle  des  eben  eröffneten
Zentralfriedhofs.
Nach Odojewskis Ansicht hätten die Wiener, so wenig wie sie
das  Sterben  und  den  Tod  in  ihrer  Kulturlosigkeit  und
Oberflächlichkeit  gebührend  gewürdigt  haben,  kollektiv
Selbstmord begehen müssen, um dem Genie in ihrer Mitte gerecht
zu werden, das sie nicht erkannt haben, sozusagen als Buße
dafür, dass sie ihn mit ihrer Ignoranz nicht gerade ermordet,
aber  in  den  zu  frühen  Tod  getrieben  hätten.  Es  ist  der
unerträgliche  moralische  Alleinvertretungsanspruch,  der  die
Odojewski-Erzählung so abstoßend macht. Es ist der ekelhafte
Schwindel,  zu  dem  Odojewski  unter  dem  Deckmantel  der
künstlerischen Freiheit, der freien Einbildungskraft, greift.

Und was hätte Odojewski erst daraus gemacht, hätte er gewusst,
dass die schwindligen Wiener zugelassen haben, den Mozart-
Mörder als Lehrer von Schubert und Hüttenbrenner wirken zu
lassen.  Sicher  auch  wieder  nur  eine  typisch  wienerische,
hinterlistig-dumme  Verschwörung  gegen  Beethoven.  Dass
Hüttenbrenners Requiem Nr. 1 in c-Moll bei Salieris Einsegnung
1825 gespielt wurde, ebenso wie bei Beethovens 1827 und ein
Jahr  später  bei  Schuberts.  Hüttenbrenner  überlebte  seine
Freunde  so  lange,  dass  er  noch  mit  Liszt  befreundet  sein
konnte.

Nicht  nur,  dass  Odojewski  in  seiner  Erzählung  das
namensgebende 13. Streichquartett für das letzte hält und es
mit  dem  ihm  unbekannten  14.,  op  135  verwechselt  und  die
äußeren und inneren Umstände von Beethovens Sterben und die
Wiener völlig „falsch“ darstellt. Unwesentlich ist auch die
Frage  nach  der  historischen  Wahrheit,  denn  um  die
Authentizität  eines  historischen  Geschehens  geht  es  hier
nicht.

Es  ist  die  Haltung,  mit  der  Odojewski  die  „dichterische
Freiheit“ anwendet. Wie heißt die Definition von Wilhelm von
Humboldt: Kunst besteht in der Vernichtung der Natur und ihrer
Wiederherstellung als Produkt der Einbildungskraft. Danach hat



Odojewski die Natur = Geschichte recht ordentlich vernichtet
und mit viel Einbildungskraft irgendetwas hergestellt.

Er  hat  mit  diesem  Machwerk  ein  Bild  vom  Wiener  Volk
erschaffen, das nach ihm viele russische Dichter und Reisende
( u. a. Gogol und Tschechow, aber die waren im Gegensatz zu
Odojewski zumindest für einige Tage in der Stadt ) wiederholt
haben  und  das  so  unausrottbar  ist  wie  der  von  Puschkin
geschaffene  Giftmörder  Salieri.  Nicht  nur,  weil  seit
Generationen  die  Kleine  Tragödie  Mozart  und  Salieri  zur
Schullektüre in Russland gehört und auswendig gelernt wird.
Immer wieder werden neue Varianten auf den Bühnen aufgeführt,
Vertonungen  ohne  Zahl.  1898  singt  der  tiefste  Bass  aller
Zeiten, Schaljapin, den schrecklichen Salieri.

Sowohl die Wiener wie auch Salieri werden es aushalten, dass
sie bei den Russen so schlecht wegkommen. Aber wie weit darf
künstlerische  Phantasie  gehen,  und  wo  beginnt  die
Denunziation?  Ist  Odojewskis  Beethoven-Erzählung  eine  frühe
Form von fake news? Ganz abgesehen davon, dass es bei den
Russen  Volkssport  ist,  immer  und  überall  an
Verschwörungstheorien  zu  basteln.  Das  scheint  ihre  zweite
Natur zu sein. Wenn es nicht so verschrien wäre, könnte man
von einem Nationalcharakter sprechen. Sondern vor allem – das
ist meine Interpretation – das messianische Bewusstsein der
Russen. Sie, die großen Kunstversteher, die großen Künstler-
Retter, das ist es, was einem den Magen umdreht. Sie hätten
eigentlich genug zu tun, bis zum heutigen Tag, ihre eigenen
Künstler vor Verbannung, Ausweisung, Gefängnis, Gulag und Tod
zu retten – aktuell den Kirill Serebrennikow.

Puschkin hat Mozart und Salieri 1830 geschrieben, es wurde
1932 in St. Petersburg uraufgeführt. Sehr wahrscheinlich hat
Odojewski  es  gesehen,  denn  kurz  danach  erschien  seine
Beethoven-Erzählung. Zwingend ist der Zusammenhang nicht, er
ist nur ein zeitlicher, aber möglich, die Parallelen sind
unleugbar. Der böse Salieri ist Wien – Beethoven ist Mozart,
und umgekehrt.



Genie  gegen  Mittelmäßigkeit,  gottgegebenes  Talent  gegen
Handwerk, schöpferische Uneigennützigkeit gegen eifersüchtigen
Ehrgeiz. Die Fronten sind klar, aber nur von Salieri her, der
vermeintliche  Komponistenkrieg  ist  einseitig,  was  den
Puschkin-Salieri  so  besonders  wurzt.

Wenn ich Puschkin je recht verstanden habe, kämpft er immer
für sich selbst und seine künstlerische Freiheit.

Klar,  Puschkin  glaubt  nicht  wirklich  an  den  Giftmord  von
Salieri an Mozart aus „schwarzem Neid und Eifersucht“. Diese
Legende war schon zu Puschkins Lebzeiten genügend widerlegt.
Als  Dramatiker  brauchte  er  aber  zwei  gegensätzliche
Künstlertypen, die er gegenüberstellen und deren Argumente er
ausbreiten  konnte.  Er  brauchte  seinen  Mozart  und  seinen
Salieri, weil er sich selbst eher zu so einem Mozart zählt,
der  von  einem  Typus  à  la  Salieri  drangsaliert  wird.  Zeit
seines Lebens, angefangen vom absolutistischen Zaren bis zu
den  niedrigen  Neidern  und  Speichelleckern.  Das  ist  sein
Konstrukt und hat mit dem historischen Salieri nichts zu tun.

Puschkin brauchte den bösen Salieri als Selbstverteidigung und
den Mozart als Appell für die Freiheit und Unabhängigkeit der
Kunst.  In  diesem  Kontext  interpretiert,  kann  seine  kleine
Tragödie von mir aus bestehen bleiben.

Ich nehme Puschkin in diesem Bestreben in Schutz, obwohl ich
sehe, was er durch die Anfälligkeit für Fehlinterpretationen
angerichtet hat.

Ich  persönlich  vermeine  das  Augenzwinkern  bei  Puschkin  zu
bemerken,  mit  dem  er  seinen  Salieri  bei  seiner
Selbstrechtfertigung für den Giftmord auf die absurde Legende
über  Michelangelo  Buonarotti  anspielt,  der  zufolge  er  ein
Model  ermordet  habe,  um  das  Pathos  des  Todes  bei  seiner
Kreuzigungsdarstellung wahrheitsgetreuer einfangen zu können.
Bei  Odojewski  dagegen  sehe  ich  die  reine  Lust  an  der
Denunziation,  um  die  Überlegenheit  der  „russischen  Seele“



gegenüber  dem  oberflächlichen,  genusssüchtigen,  verspielten
und tumben Westen herauszustellen. Nur die russische Seele mit
ihrer Tiefe, mit ihrer Fülle an Gefühlen und Einfühlung kann
die  Größe  eines  Giganten  wie  Beethoven  verstehen.  Die
phäakischen Wiener haben so einen gar nicht verdient, sie mit
ihrem Wein, Weib und Gesang, ihrem Heurigen, Walzer und ihrem
Himmel voller Geigenseligkeit. Nur die Russen können einen
Beethoven vor ihnen retten. Die Anmaßung, dass Beethoven es
nötig hat, von einem Russen gerettet zu werden. Und nur ein
Russe mit seiner Glaubenstiefe und seiner gottgegebenen Natur
kann die Göttlichkeit eines Mozart oder Beethoven erkennen und
gebührend würdigen.

Der Witz an diesem überbordenden Nationalstolz ist, dass er
ideengeschichtlich aus Deutschland kommt, vom Schelling-Kult.
Schelling  wurde  in  Russland  wie  ein  Gott  verehrt,  und
Odojewski  war  der  Erzpriester  der  neu  entdeckten
Nationalseele.  Er  behauptete,  dass  der  Westen  in  seinem
Streben nach materiellem Fortschritt dem Teufel seine Seele
verkauft  hatte.  Nur  Russland  mit  seinem  jugendlichen,
unschuldigen  Geist  und  den  angeborenen  Eigenschaften  der
russischen  Seele  könnten  Europa  retten.  Er  spricht  der
russischen  Seele  eine  besondere  Art  von  Liebe  zu.  Die
christliche  Bruderschaft  Russlands  habe  eine  ganz  eigene
Botschaft  an  die  Welt  (Odojewski,  Russische  Nächte).  Der
Fürst,  Großgrundbesitzer  und  Inhaber  von  tausenden  von
Leibeigenen predigt vom „unverdorbenen Land und der kreativen
bäuerlichen Seele, die ein viel größeres Potenzial hat als die
westliche Naturwissenschaft“. Das ist nicht mehr weit entfernt
von  Iwan  Aksakow,  dem  Begründer  des  Slawophilentums:  „Das
russische  Volk  ist  nicht  bloß  ein  Volk,  es  ist  eine
Menschheit.“

Die russische Sprache kann aus vielen Gründen geliebt werden,
von ihren eingeborenen Trägern so natürlich wie ihre eigene
Haut, was für die anderen schwer zu verstehen ist. Mit Hilfe
eines einzigen mitleidlosen Wortes kann es die Quintessenz



eines weitverbreiteten Defekts bezeichnen, für den die anderen
drei  europäischen  Sprachen  zwanzig  brauchen  und  doch  zum
wahren Wesen vorstoßen. Poschlost heißt dieses fette, weiche
Untier, mit der Betonung auf dem ersten O und einem feuchten T
am  Ende.  Niedertracht,  Falschheit,  Verlogenheit,
Schamlosigkeit,  Verkommenheit,  Schändlichkeit  stehen  an  der
Spitze;  es  folgen:  unecht,  billig,  gemein,  geschmacklos,
schrottig,  minderwertig,  schäbig,  fies,  schleimig,
hochgestochen, nachgeäfft, aufgedonnert, lächerlich, flittrig,
schundig – alles, was gewisse falsche Werte bezeichnet. Wenn
es  eine  derartige  Zeitmaschine  gäbe,  würden  daraus  solche
Figuren herauspurzeln wie später Gogol sie in den Toten Seelen
und im Revisor erschaffen hat. So hat Odojewski die Wiener
seiner  Phantasie  gezeichnet,  viele  anonyme  Tschitschikows,
Ljapkin-Tjapkins,  Dobtschinskis  und  Bobtschinskis.  Trotzdem
bleibt  diese  Charakterisierung  am  Autor  hängen,  ein
Schwindler, ein Taschenspieler ist der wahre Poschlotschkin,
Schmutz und Schund sind sein Spielkapital.

Dass  seine  Beethoven-Geschichte  kein  einmaliger  Ausrutscher
ist, davon zeugen auch seine Erzählungen über Bach und Wagner,
die im Herzen echte Russen sind und nur den einzigen Fehler
haben, keine Russen zu sein. Für diesen Größenwahn hat das
Russische ein schönes Sprichwort: Die Heimat der Elefanten ist
Russland. Oder: Unser Iwanow hat die Glühbirne erfunden. Das
Unappetitliche  an  Odojewski  ist,  dass  er  ohne  jedes
Augenzwinkern schreibt, ohne Anstalten zu machen, sich der
Groteske als Kunstform zu bedienen, sondern mit dem Anspruch:
Seht her, so sind sie, ich weiß es, es ist die Wahrheit.

Odojewskis Beethoven-Darstellung ist meines Wissens nach die
erste  Spur  der  später  als  Slawophilie  in  Mode  gekommenen
Geistesströmung in Russland. In der Konstruktion des „Dritten
Rom“  führt  der  Weg  später  im  Jahrhundert  ganz  leicht  zum
Panslawismus und russischen Nationalismus. Und das bis ins
heutige Putistan.

1.- 4. September 17
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