Musik und Mord

Lange gruble ich schon daruber nach, wende die Sache in meinem
Kopf hin und her und kann zu keinem objektiven und endgultigem
Urteil kommen. Aber vielleicht braucht es gar Kkeine
Objektivitat, kein Urteil, und schon gar kein endgultiges. Wie
komme ich Uberhaupt dazu, mir anzumallen, ein Urteil fallen zu
konnen, das bis zum Ende der Zeiten gultig sein soll?

Hochstwahrscheinlich ist mein Verstand nicht dazu gemacht,
dies zu entscheiden, nicht scharf, nicht analytisch und nicht
genau genug. Aber kann Uberhaupt ein Verstand dazu im Stande
sein, eine solche Entscheidung mit den Mitteln der Vernunft zu
treffen? Es hat sich allgemein die Erkenntnis durchgesetzt,
dass die menschliche Rationalitat begrenzt ist. Gleichzeitig
ist es gerade die vorlaufige rationale Kontrolle, die es uns
erlaubt, der Fantasie scheinbar alle Freiheit zu lassen. Daher
habe ich entschieden, die beiden Seiten der Sache darzustellen
und den Gefihlen und der zeitweiligen Urteilskraft der Leser
freien Lauf zu lassen.

Es war einmal ein Russe namens Wladimir Fjodorowitsch
Odojewski, der lebte zwischen 1803 und 1869 in St. Petersburg
und Moskau. Er stammte aus einer reichen, furstlichen Familie,
war Jurist, Schriftsteller, Komponist, Philosoph,
Kinderbuchautor, Musikpadagoge und Naturforscher, hatte lange
die Stelle des Direktors der kaiserlichen offentlichen
Bibliotheken inne, spater des Rumjanzew-Museums in Moskau.
First W. F. Odojewski war sicherlich kein einfaltiger Mensch,
sondern fast so etwas wie ein Universalgelehrter. In seinen
spaten Jahren gerierte er sich wie Faust in seiner Studier-
und Alchimistenstube. Mit seinen zahlreichen Romanen und
Erzahlungen beeinflusste er die Grolen der Literatur wie
Turgenjew, Dostojewski und Tschechow. Er bezieht sich
eindeutig auf die deutsche Romantik, dabei vor allem die
Phantastik eines E.T.A. Hoffmann, und bringt die epische
Sprache des Russischen zu ihrem ersten Hohepunkt. Trotz seiner
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adeligen Herkunft enthalten viele seiner Erzahlungen in Form
der Satire scharfe Kritik am russischen Adel und dem
zaristischen Absolutismus. Kein Geringerer als Dostojewski
bekennt 1861, selbst schon beruhmt, wie sehr ihn 0Odojewskis
Schreiben geformt hat und wie sehr er ihn verehrt und liebt.

Als Komponist und Musikpadagoge beschaftigt er sich intensiv
mit Bach, Wagner und Piranesi, auch mit dem fur ihn grof8ten
Gestirn, mit Beethoven. Nur sechs Jahre nach dessen Tod
schreibt Odojewski die Erzahlung ,Das letzte Quartett
Beethovens”, 1lange bevor eine umfassende Lebens- und
Werkbeschreibung erschienen ist. Er verrat nicht, wie ihm als
sehr jungem Menschen bekannt geworden ist, dass der russische
First Nikolai Galitzin 1822 bei Beethoven ,ein, zwei oder drei
Streichquartette” bestellt hat. Er schickte einen Brief an
sMonsieur Louis van Beethoven a Viennes”. Solche vagen Angaben
reichten damals, dass die Post aus dem fernen St. Petersburg
den beruhmten Komponisten in Wien erreichte, und das bei den
Dutzenden von dessen Wohnadressen. Galitzin fuhlte eine enge
Verbindung mit Wien, war doch einer seiner Vorfahren lange
Zeit Gesandter am Hof von Maria Theresia und Joseph II.
gewesen. In diesem Schreiben bezeichnet sich Nikolai Galitzin
als leidenschaftlichen Cello- Spieler und Bewunderer von
Beethoven. An seinem Hof habe er ein von ihm bearbeitetes
Streichquartett aufgefuhrt, berichtet er ihm. Gleichzeitig
poltert er gegen den schlechten musikalischen Geschmack in
Europa, vor allem gegen ,la charlanterie italienne”, die
derzeit vorherrsche, aber verganglich sei im Gegensatz zu den
unsterblichen Meisterwerken Beethovens. Als ob er es gewusst
hatte, dass sich Beethoven standig in Geldndten befand,
uberliel er es dem Meister, den Preis selbst festzusetzen.
Beethoven schlug ein und setzte die exorbitante Summe von 50
Dukaten pro Streichquartett fest, auszahlbar durch eine St.
Petersburger Bank nach Lieferung.

Kurz zusammengefasst, Beethoven lieferte, konnte liefern, weil
er schon einige Zeit etwas im Kopf hatte: Op. 127, op 131 und



op 130 gelten als die ,Galitzin-Quartette”. Das erste schrieb
er in nur zehn Wochen und schickte es ab. Es traf die prompte
Zahlung ein, fiur die beiden anderen verzogerten sich die
Transfers, teils weil die Bank sie verweigerte, teils wegen
eines Streits mit Galitzin. Beethoven hatte es sich nicht
nehmen lassen, sie alle vorher mit seinen bewahrten Musikern
in Wien urauffihren zu lassen. Dann gestand Galitzin ein, in
finanziellen Schwierigkeiten zu sein, weil er sich an dem
zaristischen Feldzug gegen Persien, an dem er selbst teilnahm,
uberhoben habe. Der Geldstreit um die Streichquartette hielten
Beethovens Erben und Testamentsvollstrecker noch bis 25 Jahre
nach seinem Tod in Atem. Es ist nicht einmal gesichert, ob der
Besteller selbst je eines von den Streichquartetten gehort
hat.

Odojewski klart das in seiner Erzahlung ebenso wenig auf wie
die Frage, ob er selbst sie kannte. Aufgrund der vagen, dafur
umso schwulstigeren Wortkaskaden, die auf viele Musikstlcke
zutreffen konnten, ist das zu bezweifeln.

Jedenfalls bezieht er sich nicht auf eines der drei ,Galitzin-
Quartette”, sondern auf das allerletzte, das F-Dur, op 135, an
dem Beethoven bis zu seinem Tod gearbeitet hat.

Aber offensichtlich geht es ihm gar nicht um das
Streichquartett und die Umstande seiner Entstehung, sondern um
die Verteidigung des Meisters gegen die Wiener. Die Erzahlung
ist eine infame Verteufelung und Verhdohnung der Wiener, die
nichts von dem Genie in 1ihrer Mitte verstanden hatten.
Odojewski, der nie in Wien war und nie am musikalischen Leben
in dieser Stadt teilgenommen hat, weill es besser. Die Wiener
sind Phaaken und Ignoranten mit schlechtem Geschmack, sie
gingen lieber ihren niedrigen und ungezugelten Leidenschaften
nach, Wein, Weib und Gesang, Gesang vor allem von billigen
Italienerinnen, die er allesamt in den Niederungen von
Untalentiertheit, Strich und Puff ansiedelte. Er insinuiert
sogar, dass die Wiener das gottliche Genie, dessen sie nie
wurdig waren, ihn indirekt umgebracht haben, indem sie ihn



nicht genugend anerkannt und gefeiert hatten. Und uUbrigens sei
er taub geworden, damit er ihr schales Gerede in einer
verhunzten Sprache (komisches Deutsch) nicht mehr anhoren
musste.

Nur Russen wie der Furst Galitzin (und natudrlich er selbst)
hatten ihn retten konnen vor den von Wald, Walzer und Wein
besoffenen Wienern. Das ist schon eine groRartige Fernsicht
aus St. Petersburg. Mit seiner ubergroflen Liebe zu Beethoven
schimpft sich der russische Furst in eine uberschaumende,
geifernde Verunglimpfung des Wiener Musiklebens und ihrer
Liebhaber hinein, die ein klassisches Vorbild hat:

Puschkin hat die Richtung und den Ton vorgegeben mit seiner
,Kleinen Tragddie” uUber Mozart und Salieri. Eine in marmorne
Poesie erstarrte Luge Uber den angeblichen Giftmord Salieris
an Mozart, die Legende vom Kampf des akkuraten, alternden
Handwerkers gegen das uberschaumende, junge Genie. Puschkin
wusste von dem unhaltbaren Gerucht, es passte ihm aber in den
eigenen Kram, es als vom Zaren personlich verfolgter Kinstler
aufzufrischen und in eherne Verse zu gieBen. Ich selbst traf
auf viele Russen, die vom Giftmord vollig uberzeugt waren. Ein
trauriges Zeugnis fur die Erkenntnisschwache der Russen, aber
auch fir die Macht der Poesie. Daruber hinaus konnte ich mich
davon Uberzeugen, dass die Russen nichts so sehr lieben wie
Verschworungstheorien, den Kampf zwischen dem Guten und dem
Bosen, wobei sie sich so gern auf die Seite des vermeintlich
Guten stellen und damit selbst gut werden. Tausende Male
diskutiert, warum keine andere Kulturnation so viele seiner
Dichter, Komponisten, Kritiker, Regisseure, Wissenschaftler,
Lehrer und Geistliche uUber die Jahrhunderte an die Staatsmacht
ausgeliefert und in Sibirien ermordet hat. Das waren doch
nicht wir, das war damals die zaristische Ochrana, das war die
Tscheka, der NchWD, der KGB, der FSB. Und was machen sie jetzt
mit Serebrennikow?

Aber zurick zu diesem philanthropischen Fursten 0Odojewski.

Also, die Wiener sitzen ununterbrochen auf langen Banken unter



den Kastanien, fiedeln und tanzen und trinken ihren frischen,
sauren Wein, fur den der Furst nur Verachtung hat im Vergleich
zu seinem franzosischen Champagner oder dem heimischen Wodka.

Wahrend sie sich so vergnugen, stirbt das Genie. Wie koOnnen
sie nur. Odojewski leidet mit aus der Ferne. Es kummert ihn
nicht, dass sich Beethovens Todeskampf von Dezember 1826 an
abgespielt hat und am 26. Marz 1827 ausgestanden ist. Als sich
die Nachricht von Beethovens Krankheit in Wien verbreitet,
hort der Besucherstrom vor dem Schwarzspanierhaus nicht mehr
auf. Bis auf die engsten Freunde und Familie wird niemand mehr
vorgelassen, aber die Wiener bringen stapel- und kistenweise
Wein, Kuchen, SuBigkeiten, Honigmet, Riechflaschen, Wein,
Arzneien, Krautertrank, Mandelmilch, Blutentee, Petersilsuppe
und andere Geschenke. Die Wiener wussten sogar, dass er beim
Bier das dunkle Horner aus dem Waldviertel bevorzugte. Es
waren dem Volk nicht nur die vielen Wohnadressen bekannt — er
ist ganze zweiundvierzig Mal umgezogen — sondern auch seine
Vorlieben, von denen sie viele mit ihm teilten. Sie wussten,
dass Beethoven sein Leben lang dem Wein gerne und meist im
UbermaB zugesprochen hat. Rhein- und Moselweine sind seine
Favoriten, aber er verschmahte auch keinen alten
Gumpoldskirchner oder frischen Grinzinger, wenn einmal der
Rudesheimer ausging. Sein Bruder Johann schwor auf den
Wachauer aus Gneixendorf.

Am 5. Janner traf ein groBes Paket aus London ein: die
Gesamtausgabe von Handels Werken in vierzig Banden; sie machte
ihm grole Freude, weil Handel fur ihn der grofBte Komponist
gewesen ist. Er freute sich wie ein Kind und liel8 sich immer
wieder einen Band reichen, uber den er zartlich mit der Hand
strich, berichtet ein Besucher. Er musste vielen davon erzahlt
haben, denn die Wiener Zeitschrift fur Kunst, Literatur,
Theater und Mode brachte am 27. Janner eine Meldung daruber.
Nicht nur Freunde und Kollegen eilten herbei, als Beethovens
schlechter Gesundheitszustand bekannt wurde. Auch der halbe
Hof und viele Adelige stellten sich ein, schickten Botschaften



und Geschenke. In den drei Monaten nahmen die Wiener regen
Anteil an Beethovens Krankheit.

Am 21. Marz diktierte er den letzten Brief an Furst Galitzin,
in dem er diesen an seine Zahlschuld fur die zwei letzten
Streichquartette erinnerte, die Nr 13, op 130 und Nr 14, op
131. Die Erben wund Nachlassverwalter werden noch
funfundzwanzig Jahre mit den Russen daruber streiten.

Am 25. Marz, kurz nach der letzten Olung durch einen Priester,
traf ein Kistchen mit Wein und Krauterbalsam ein, zwei
Flaschen Rudesheimer 1806, ein hervorragender Jahrgang. Der
Diener stellte es auf das Tischchen neben Beethovens Bett, der
schaute sie an und sagte: Schade, schade ... zu spat. Man
tropfelte ihm davon loffelweise auf die Lippen, aber er konnte
nicht mehr schlucken, er war ins Koma gefallen.

Am Montag, dem 26. Marz, machten sich gegen Mittag seine
engsten Gefahrten, Vater und Sohn Breuning von der
Schwarzspanierstralle aus auf den Weg hinaus ins Wahringer
Dorfl, um auf dem Friedhof eine Grabstelle auszusuchen. Der
aus Graz herbeigeeilte Freund Anselm Huttenbrenner -
Komponist, Pianist und Musiklehrer — und die Haushalterin Sali
sind die einzigen Menschen neben dem Sterbenden.

Zeitgenossen und Biographen stimmen Uberein, dass sich am
Montag, dem 26. Marz 1im Laufe des Nachmittags ein
schreckliches Gewitter zusammenzuziehen begann, dunkle
Wolkenfelder ganz niedrig, ein Ungewitter, mit Schneegestober
und Hagel.

,Da fahrt unter einem gewaltigen Donnerschlag ein greller
Blitz, von einem gewaltigen Donnerschlag begleitet, herunter
und erleuchtet das Zimmer im Schwarzspanierhaus. Beethovens
Augen offnen sich weit, er hebt die rechte Hand, ballt sie zur
Faust und starrt ernst und drohend in die HOhe. Dann sinkt die
Hand wieder auf das Bett und die Augen schlieBen sich halb.“
(Der Biograf .. ) Der Musiker Anselm Huttenbrenner ist neben
der alten Haushalterin Sali in Beethovens Sterbezimmer.
Hiattenbrenner legt dem Sterbenden die Hande auf die Brust.



Beethoven atmet nicht mehr und sein Herz hat aufgehort zu
schlagen. Huttenbrenner drickt ihm die Augen zu und kusst
seine Lider. Dann zieht er seine Uhr heraus, es 1ist
dreiviertel sechs. Jetzt lasst Huttenbrenner den jungen Maler
Josef Teltscher ins Sterbezimmer rufen, damit er einige
Zeichnungen vom Toten anfertigt. Danach schneidet er ihm eine
Locke aus dem Haupthaar und bewahrt sie in seinem Notizbuch
auf.

In der Sterbematrik der Minoriten auf der Alser Stralle steht
eingetragen: Ludwig van Beethoven, gest. 26. Marz 1827,
lediger Tonsetzer, geb. 1770 zu Bonn im Reichsgebiet, gest. an
Wassersucht, begraben am Gottesacker des Dorfes Wahring.

Beethoven wurde am 29. Marz in der Alserkirche aufgebahrt. An
den Feierlichkeiten und dem Trauerzug nahmen 20 000 Menschen
teil, damals die Halfte der Bewohner der Innenbezirke.

Das Gedrange war so grof8 und die Stimmung so heftig, dass
Militar eingesetzt werden musste, um die Ordnung
aufrechtzuerhalten. Schulen und Amter blieben geschlossen. Es
ging heftiger Schneeregen nieder und es wehte ein eisiger
Wind. Das Leben in Wien steht praktisch still. Am Eingang zum
Friedhof tragt der Schauspieler Heinrich Anschutz die
bewegende Grabrede, die Franz Grillparzer verfasst hat, vor.
Den Sarg begleiten 36 Fackeltrager, von denen Franz Schubert
einer ist. Nur ein Jahr spater wird er selbst unter grofer
Anteilnahme der Wiener zu Grabe getragen.

.. Drum scheidet trauernd, aber gefalt von hier, und wenn euch
je im Leben, wie der kommende Sturm, die Gewalt seiner
Schopfungen, uUbermannt, wenn Eure Thranen flieBen in der Mitte
eines jetzt noch ungeborenen Geschlechts, so erinnert Euch
dieser Stunde, und denkt: Wir waren auch dabey, als sie ihn
begruben, und als er starb, haben wir geweint.

(Ende der Grillparzer-Rede)

1863 wird Beethoven erstmals — wieder unter groBer Anteilnahme
der Bevolkerung —exhumiert, die Gebeine und der Schadel
vermessen und fotografiert, 1888 ein zweites Mal, diesmal aber



umgebettet 1in die Ehrenhalle des eben eroffneten
Zentralfriedhofs.

Nach Odojewskis Ansicht hatten die Wiener, so wenig wie sie
das Sterben und den Tod in ihrer Kulturlosigkeit wund
Oberflachlichkeit gebuhrend gewurdigt haben, kollektiv
Selbstmord begehen mussen, um dem Genie in ihrer Mitte gerecht
zu werden, das sie nicht erkannt haben, sozusagen als Bulie
dafur, dass sie ihn mit ihrer Ignoranz nicht gerade ermordet,
aber in den zu fruhen Tod getrieben hatten. Es ist der
unertragliche moralische Alleinvertretungsanspruch, der die
Odojewski-Erzahlung so abstolend macht. Es ist der ekelhafte
Schwindel, zu dem Odojewski unter dem Deckmantel der
kinstlerischen Freiheit, der freien Einbildungskraft, greift.

Und was hatte Odojewski erst daraus gemacht, hatte er gewusst,
dass die schwindligen Wiener zugelassen haben, den Mozart-
Morder als Lehrer von Schubert und Huttenbrenner wirken zu
lassen. Sicher auch wieder nur eine typisch wienerische,
hinterlistig-dumme Verschwérung gegen Beethoven. Dass
Huttenbrenners Requiem Nr. 1 in c-Moll bei Salieris Einsegnung
1825 gespielt wurde, ebenso wie bei Beethovens 1827 und ein
Jahr spater bei Schuberts. Huttenbrenner uberlebte seine
Freunde so lange, dass er noch mit Liszt befreundet sein
konnte.

Nicht nur, dass O0Odojewski 1in seiner Erzahlung das
namensgebende 13. Streichquartett fur das letzte halt und es
mit dem ihm unbekannten 14., op 135 verwechselt und die
auleren und inneren Umstande von Beethovens Sterben und die
Wiener vollig ,falsch” darstellt. Unwesentlich ist auch die
Frage nach der historischen Wahrheit, denn um die
Authentizitat eines historischen Geschehens geht es hier
nicht.

Es ist die Haltung, mit der Odojewski die ,dichterische
Freiheit” anwendet. Wie heillt die Definition von Wilhelm von
Humboldt: Kunst besteht in der Vernichtung der Natur und ihrer
Wiederherstellung als Produkt der Einbildungskraft. Danach hat



Odojewski die Natur = Geschichte recht ordentlich vernichtet
und mit viel Einbildungskraft irgendetwas hergestellt.

Er hat mit diesem Machwerk ein Bild vom Wiener Volk
erschaffen, das nach ihm viele russische Dichter und Reisende
( u. a. Gogol und Tschechow, aber die waren im Gegensatz zu
Odojewski zumindest flur einige Tage in der Stadt ) wiederholt
haben und das so unausrottbar ist wie der von Puschkin
geschaffene Giftmdérder Salieri. Nicht nur, weil seit
Generationen die Kleine Tragodie Mozart und Salieri zur
Schullektire in Russland gehort und auswendig gelernt wird.
Immer wieder werden neue Varianten auf den Buhnen aufgefuhrt,
Vertonungen ohne Zahl. 1898 singt der tiefste Bass aller
Zeiten, Schaljapin, den schrecklichen Salieri.

Sowohl die Wiener wie auch Salieri werden es aushalten, dass
sie bei den Russen so schlecht wegkommen. Aber wie weit darf
kinstlerische Phantasie gehen, und wo beginnt die
Denunziation? Ist Odojewskis Beethoven-Erzahlung eine fruhe
Form von fake news? Ganz abgesehen davon, dass es bei den
Russen Volkssport ist, immer und uberall an
Verschworungstheorien zu basteln. Das scheint ihre zweite
Natur zu sein. Wenn es nicht so verschrien ware, konnte man
von einem Nationalcharakter sprechen. Sondern vor allem — das
ist meine Interpretation — das messianische Bewusstsein der
Russen. Sie, die groflen Kunstversteher, die groRen Kiunstler-
Retter, das ist es, was einem den Magen umdreht. Sie hatten
eigentlich genug zu tun, bis zum heutigen Tag, ihre eigenen
Kinstler vor Verbannung, Ausweisung, Gefangnis, Gulag und Tod
zu retten — aktuell den Kirill Serebrennikow.

Puschkin hat Mozart und Salieri 1830 geschrieben, es wurde
1932 in St. Petersburg uraufgefuhrt. Sehr wahrscheinlich hat
Odojewski es gesehen, denn kurz danach erschien seine
Beethoven-Erzahlung. Zwingend ist der Zusammenhang nicht, er
ist nur ein zeitlicher, aber moglich, die Parallelen sind
unleugbar. Der bdse Salieri ist Wien — Beethoven ist Mozart,
und umgekehrt.



Genie gegen Mittelmaligkeit, gottgegebenes Talent gegen
Handwerk, schopferische Uneigennutzigkeit gegen eiferslchtigen
Ehrgeiz. Die Fronten sind klar, aber nur von Salieri her, der
vermeintliche Komponistenkrieg 1ist einseitig, was den
Puschkin-Salieri so besonders wurzt.

Wenn ich Puschkin je recht verstanden habe, kampft er immer
fur sich selbst und seine kinstlerische Freiheit.

Klar, Puschkin glaubt nicht wirklich an den Giftmord von
Salieri an Mozart aus ,schwarzem Neid und Eifersucht”. Diese
Legende war schon zu Puschkins Lebzeiten genidgend widerlegt.
Als Dramatiker brauchte er aber zwei gegensatzliche
Kinstlertypen, die er gegenuberstellen und deren Argumente er
ausbreiten konnte. Er brauchte seinen Mozart und seinen
Salieri, weil er sich selbst eher zu so einem Mozart zahlt,
der von einem Typus a la Salieri drangsaliert wird. Zeit
seines Lebens, angefangen vom absolutistischen Zaren bis zu
den niedrigen Neidern und Speichelleckern. Das 1ist sein
Konstrukt und hat mit dem historischen Salieri nichts zu tun.

Puschkin brauchte den bdosen Salieri als Selbstverteidigung und
den Mozart als Appell fiur die Freiheit und Unabhangigkeit der
Kunst. In diesem Kontext interpretiert, kann seine kleine
Tragodie von mir aus bestehen bleiben.

Ich nehme Puschkin in diesem Bestreben in Schutz, obwohl ich
sehe, was er durch die Anfalligkeit fur Fehlinterpretationen
angerichtet hat.

Ich personlich vermeine das Augenzwinkern bei Puschkin zu
bemerken, mit dem er seinen Salieri bel seiner
Selbstrechtfertigung fur den Giftmord auf die absurde Legende
uber Michelangelo Buonarotti anspielt, der zufolge er ein
Model ermordet habe, um das Pathos des Todes bei seiner
Kreuzigungsdarstellung wahrheitsgetreuer einfangen zu konnen.

Bei 0Odojewski dagegen sehe ich die reine Lust an der
Denunziation, um die Uberlegenheit der ,russischen Seele“



gegenuber dem oberflachlichen, genusssuchtigen, verspielten
und tumben Westen herauszustellen. Nur die russische Seele mit
ihrer Tiefe, mit ihrer Flulle an Gefuhlen und Einfihlung kann
die GroBe eines Giganten wie Beethoven verstehen. Die
phaakischen Wiener haben so einen gar nicht verdient, sie mit
ihrem Wein, Weib und Gesang, ihrem Heurigen, Walzer und ihrem
Himmel voller Geigenseligkeit. Nur die Russen konnen einen
Beethoven vor ihnen retten. Die AnmaBung, dass Beethoven es
notig hat, von einem Russen gerettet zu werden. Und nur ein
Russe mit seiner Glaubenstiefe und seiner gottgegebenen Natur
kann die Gottlichkeit eines Mozart oder Beethoven erkennen und
gebuhrend wirdigen.

Der Witz an diesem uberbordenden Nationalstolz ist, dass er
ideengeschichtlich aus Deutschland kommt, vom Schelling-Kult.
Schelling wurde in Russland wie ein Gott verehrt, und
Odojewski war der Erzpriester der neu entdeckten
Nationalseele. Er behauptete, dass der Westen in seinem
Streben nach materiellem Fortschritt dem Teufel seine Seele
verkauft hatte. Nur Russland mit seinem jugendlichen,
unschuldigen Geist und den angeborenen Eigenschaften der
russischen Seele konnten Europa retten. Er spricht der
russischen Seele eine besondere Art von Liebe zu. Die
christliche Bruderschaft Russlands habe eine ganz eigene
Botschaft an die Welt (Odojewski, Russische Nachte). Der
Furst, GroBgrundbesitzer und Inhaber von tausenden von
Leibeigenen predigt vom ,unverdorbenen Land und der kreativen
bauerlichen Seele, die ein viel groleres Potenzial hat als die
westliche Naturwissenschaft®. Das ist nicht mehr weit entfernt
von Iwan Aksakow, dem Begrinder des Slawophilentums: ,Das
russische Volk ist nicht bloB ein Volk, es 1ist eine
Menschheit.”

Die russische Sprache kann aus vielen Grunden geliebt werden,
von ihren eingeborenen Tragern so natlrlich wie ihre eigene
Haut, was fur die anderen schwer zu verstehen ist. Mit Hilfe
eines einzigen mitleidlosen Wortes kann es die Quintessenz



eines weitverbreiteten Defekts bezeichnen, fur den die anderen
drei europaischen Sprachen zwanzig brauchen und doch zum
wahren Wesen vorstoBen. Poschlost heillt dieses fette, weiche
Untier, mit der Betonung auf dem ersten O und einem feuchten T
am Ende. Niedertracht, Falschheit, Verlogenheit,
Schamlosigkeit, Verkommenheit, Schandlichkeit stehen an der
Spitze; es folgen: unecht, billig, gemein, geschmacklos,
schrottig, minderwertig, schabig, fies, schleimig,
hochgestochen, nachgeafft, aufgedonnert, lacherlich, flittrig,
schundig — alles, was gewisse falsche Werte bezeichnet. Wenn
es eine derartige Zeitmaschine gabe, wurden daraus solche
Figuren herauspurzeln wie spater Gogol sie in den Toten Seelen
und im Revisor erschaffen hat. So hat 0Odojewski die Wiener
seiner Phantasie gezeichnet, viele anonyme Tschitschikows,
Ljapkin-Tjapkins, Dobtschinskis und Bobtschinskis. Trotzdem
bleibt diese Charakterisierung am Autor hangen, ein
Schwindler, ein Taschenspieler ist der wahre Poschlotschkin,
Schmutz und Schund sind sein Spielkapital.

Dass seine Beethoven-Geschichte kein einmaliger Ausrutscher
ist, davon zeugen auch seine Erzahlungen Uber Bach und Wagner,
die im Herzen echte Russen sind und nur den einzigen Fehler
haben, keine Russen zu sein. Fur diesen GroBenwahn hat das
Russische ein schones Sprichwort: Die Heimat der Elefanten ist
Russland. Oder: Unser Iwanow hat die Gluhbirne erfunden. Das
Unappetitliche an O0Odojewski ist, dass er ohne jedes
Augenzwinkern schreibt, ohne Anstalten zu machen, sich der
Groteske als Kunstform zu bedienen, sondern mit dem Anspruch:
Seht her, so sind sie, ich weils es, es ist die Wahrheit.

Odojewskis Beethoven-Darstellung ist meines Wissens nach die
erste Spur der spater als Slawophilie in Mode gekommenen
Geistesstromung in Russland. In der Konstruktion des ,Dritten
Rom“ fuhrt der Weg spater im Jahrhundert ganz leicht zum
Panslawismus und russischen Nationalismus. Und das bis ins
heutige Putistan.

1.- 4. September 17
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