
Wie im Film
Ich  fühle  mich  auf  meinem  Balkon  gerade  wie  in  einer
Theaterloge. Ich habe direkte Sicht auf das Geschehen, das in
meiner  Straße  gleich  stattfinden  wird.  Die  beiden
Menschenmassen  sind  nur  mehr  hundert  Meter  voneinander
entfernt.
Zwei  rauchende,  brüllende  Organismen,  die  sich  die
Häuserschlucht  entlangwälzen,  um  wohl  genau  unter  meinem
Balkon  aufeinanderzutreffen.  Loyalisten  auf  Oppositionelle,
Rechte auf Linke – eigentlich es ist mir egal, wie sich diese
Leute nennen, ich will mit keinem von ihnen etwas zu tun
haben.

Die spärliche Polizeitruppe, die die Leute auseinanderhalten
sollte, hat sich in Sicherheit gebracht. Es sieht nicht so
aus, als ob bald Verstärkung kommen würde, niemand hat diese
Massen an Menschen erwartet. Die Schlachtrufe werden lauter
und aggressiver. Die vordersten Reihen beider Seiten haben
sich verhärtet, es gibt kein Zurück mehr.
Ich stehe da, jeder einzelne meiner Muskeln ist angespannt,
die dritte Flasche Bier zittert halbvoll in meiner Hand. Um
mich herum stehen die Leute ebenfalls auf ihren Balkonen und
verfolgen gebannt das Geschehen auf der Straße. Manche haben
ihr  Handy  auf  das  Spektakel  gerichtet.  Ich  versuche  mir
auszumalen,  was  passieren  wird,  wenn  die  beiden  Gruppen
aufeinandertreffen.  Baseballschläger,  Stahlrohre  und
Schlagstöcke ragen auf beiden Seiten aus der Menge. Der Hass,
der in der Luft liegt, scheint diese dickflüssig zu machen.
Aber  es  liegt  wohl  eher  an  den  Schwefeldämpfen  der
Signalfackeln, die auf beiden Seiten brennen. Ich frage mich,
wie viele Tote es geben wird.

Da sehe ich die beiden auf der rechten Seite. Ein Vater mit
seinem  kleinen  Sohn  wird  in  der  ersten  Reihe  zwischen
Sturmhauben und Motorradhelmen vor den anderen hergeschoben.
Verzweifelt versucht er, sich und das Kind weiter nach hinten
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zu bringen, doch die anderen sind zu dicht aneinandergedrängt.
Niemand scheint sie zu beachten. Ich werde wütend. Was will
dieser Idiot mit seinem Kind hier? Jeder wusste, dass es so
enden würde.
Fünfzig  Meter.  Die  besonders  Kräftigen  können  mit  ihren
Steinen schon fast die andere Fraktion erreichen.

Der  Vater  hat  es  geschafft,  sich  in  die  zweite  Reihe  zu
drängen, wird einfach mitgerissen. Man sieht, dass er in dem
Gedränge Angst um seinen Sohn bekommt und sich wieder nach
vorne kämpft. Das Kind taucht zwischen gepolsterten Knien und
Cargohosen wieder an der Hand seines Vaters auf.
Der Junge wird zerfetzt, wenn er zwischen die Fronten gerät.
Noch immer scheint niemand die beiden zu bemerken. Vielleicht
ist es auch einfach allen egal. Es gibt keine Seitenstraßen
mehr, keine frei zugänglichen Innenhöfe, in die die beiden
flüchten könnten, nur noch Fassaden auf beiden Seiten mit
versperrten Türen. Die zwei sind verloren.
Bier  spritzt  aus  der  Flasche,  als  ich  sie  auf  den  Boden
wuchte,  sie  wankt,  als  ich  durch  die  Balkontür  in  meine
Wohnung springe. Ich reiße meine Wohnungstür auf und renne die
Stiege vom zweiten Stock hinunter, nehme drei, vier Stufen auf
einmal.

Die rechte Fraktion ist noch zehn Meter von meiner Haustür
entfernt, als diese auffliegt. Ich winke dem Vater zu, brülle
nach  seiner  Aufmerksamkeit,  bin  selbst  erstaunt  über  die
Lautstärke, die ich zustande bringe. Unsere Blicke treffen
sich. Ich deute ihm, zu mir zu kommen. Er hat Glück, schon so
weit auf meine Seite gedrängt worden zu sein. Er läuft auf
mich zu, sein Sohn stolpert an seiner Hand hinterher.
Nicht  einmal  jetzt  werden  sie  bemerkt.  Sie  fallen  in  die
Haustür  und  ich  schlage  diese  zu,  als  ein  Pflasterstein
daneben an der Hauswand abprallt.
Keuchend steht der Mann im dunklen Hausflur, er hat die Hand
seines Kindes nicht losgelassen.
Dankbarkeit ist in seinem Gesicht zu lesen, und ich hoffe,



dass  die  Entrüstung  darüber,  ein  Kind  dieser  Gefahr
auszusetzen,  in  meinem  Gesicht  zu  lesen  ist.
Schweigend stehen wir uns gegenüber. Der Lärm von draußen
dringt  durch  die  Haustür,  wir  sehen  durch  das  Milchglas
Schatten und Lichter herumspringen. Die beiden Gruppen haben
sich  erreicht,  wir  können  es  hören.  Diese  Geräuschkulisse
kenne ich aus Filmen, jetzt in der Realität wirkt sie fast
unreal.

Krachend fliegt etwas durch das Glas der Haustür an meinem
Knie vorbei. Wir haben genug Zeit unten im Flur verbracht. Ich
deute den beiden, mir zu folgen, und gehe die Stiege hinauf.
Unsicher folgen mir die zwei, noch immer Hand in Hand.
Im ersten Stock höre ich den Mann das erste Mal sprechen.
„Danke“, kommt es atemlos von hinten. Ich gehe weiter, drehe
mich nicht um.
„Schon okay.“
Meine Wut über seine Verantwortungslosigkeit ist schon wieder
fast verflogen.
Als wir in meiner Wohnung ankommen, verriegle ich die Tür.
In  dem  Lärm,  der  von  draußen  durch  die  offene  Balkontür
dringt, höre ich den Mann zu seinem Sohn sprechen.
Ich verstehe nicht, was er sagt. Ist mir auch egal. Mir sind
auch ihre Namen egal. Mir haben sie zu verdanken, dass sie
jetzt nicht zertrampelt unten auf der Straße liegen, das muss
reichen.

Ich will die Balkontür schließen, doch muss ich einen Blick
nach unten riskieren. Dieser Anblick hat etwas Fesselndes.
Schon stehe ich wieder am Balkon und starre in die Gewalt, die
sich unter mir ausbreitet.
Zu der Geräuschkulisse kommt nun der Anblick, den ich nur aus
Filmen kenne. Jeden Moment wird jemand „Cut!“ schreien, denke
ich,  die  Statisten  würden  aufhören  zu  kämpfen,  sich
gegenseitig den Dreck von der Kleidung klopfen, sich anlächeln
und die leblosen Körper würden wieder zum Leben erwachen.
Aber es passiert nicht. Die Statisten verausgaben sich. Besser



hätte ein Regisseur es sich nicht vorstellen können.
Meine Hände sind an die Balkonbrüstung geklammert, und ich
kann meinen Blick einfach nicht abwenden.
Es sieht nicht so aus, als ob die Reihen an Kämpfern bald
erschöpft wären. Passiert das gerade im ganzen Land? Ich muss
an meine Eltern denken, hoffentlich sind sie in Sicherheit. Es
gibt nichts, das ich jetzt für sie tun kann.

Ich bemerke den Vater, der hinter mir am Balkon aufgetaucht
ist.  Er  nimmt  ebenfalls  einen  Platz  in  der  Loge  ein.
Schweigend  stehen  wir  nebeneinander  und  betrachten  das
Geschehen. Er umklammert ebenfalls die Brüstung, und ich kann
sein Zittern spüren. Ich drehe mich zu ihm. Tränen schießen
ihm in die Augen, die Angst in seinem Gesicht ist verflogen
und hat der Wut Platz gemacht. Sein Sohn ist drinnen und sitzt
still auf meinem Sofa.
Er nimmt seine Hände von der Brüstung und dreht sich um, kann
wohl den Anblick nicht ertragen. Ich will ihm gerade zurück in
meine Wohnung folgen, da dreht er sich wieder um. Er hat eine
meiner leeren Bierflaschen in der Hand und wirft sie mit einem
Schrei nach unten. Meine Augen folgen der Flugbahn.
Ein Mann sinkt am Kopf getroffen zu Boden. Glückstreffer.

Ich starre ihn entgeistert an. So bedankt er sich also für
seine Rettung. Er beachtet mich gar nicht und hebt eine zweite
Flasche auf. Er setzt zum Wurf an, aber das kann ich nicht
zulassen.  Ich  habe  nicht  vor,  mich  an  diesem  Krieg  zu
beteiligen. Und von meinem Balkon aus wird sich auch nicht
daran  beteiligt.  Ich  packe  seinen  Wurfarm,  er  dreht  sich
überrascht nach mir um. Die Entschlossenheit in seinen Augen
macht mir Angst. Er versucht sich loszureißen, doch ich lasse
mich nicht abschütteln.
Seinen Arm und seinen Rumpf umklammert, werde ich am Balkon
herumgeworfen.  Er  schreit  mich  an,  ich  kann  ihn  nicht
verstehen. Sein Sohn ruft ängstlich von drinnen nach seinem
Vater. Ich schaffe es, seinen Arm nach unten zu beugen, greife
nach der Flasche, Speichel spritzt durch meine Zähne auf seine



Jacke. Da habe ich die Bierflasche in der Hand und stoße ihn
von mir weg.
Zu fest. Er stolpert nach hinten, rudert mit den Armen und
fällt  über  die  Brüstung  vom  Balkon.  Seine  Füße  sind  das
Letzte, was ich von ihm sehe. Schon als ich eingezogen bin,
habe ich mir gedacht, dass die Brüstung gefährlich niedrig
ist.

Unfähig zu atmen stehe ich an die Wand gepresst am Balkon und
starre  das  Kind  an,  das  nach  seinem  Vater  schreiend  nach
draußen  gelaufen  kommt  und  seine  kleinen  Hände  durch  das
Gitter streckt.
„Fuck.“
Das ist das Einzige, was mir durch den Kopf geht.
Der Kleine schluchzt und springt hilflos auf und ab, seine
Hände noch immer durch die Gitterstäbe gestreckt.
Der erste Schock klingt ab, ich kann mich wieder bewegen,
springe nach vor und packe ihn, erhasche dabei einen kurzen
Blick auf seinen Vater, der zehn Meter weiter unten auf dem
Kopfsteinpflaster liegt.
Blut rinnt aus einer Öffnung in seinem Kopf und bildet eine
Pfütze.

Ich  hebe  den  strampelnden  Jungen  auf,  mache  drei  große,
hastige Schritte nach drinnen, setze ihn unsanft auf das Sofa,
schließe die Balkontür und ziehe die roten Vorhänge zu. Der
Junge  ist  schon  wieder  aufgestanden  und  trommelt  an  die
Glastür,  ich  versuche  ihn  mit  tiefer,  ruhiger  Stimme  zu
besänftigen.
Er schlägt nach mir, ich muss ihn umklammern und seine Arme
unter Kontrolle bringen.
So liegen wir auf meinem Teppichboden, der Kleine schreit und
windet sich in meinen Armen und ich habe keinen Schimmer, was
ich tun soll. Dumpf dringt der Lärm von der Straße nach innen.
Die ersten Schüsse fallen, das Geschrei draußen wird lauter.
Ich  frage  mich,  ob  das  die  Polizei,  das  Militär  oder
bewaffnete Zivilisten sind. Doch dann fällt mir wieder ein,



dass es mir eigentlich egal ist. Ich hoffe nur, dass von den
Leuten da draußen keiner auf die Idee kommt, das Haus durch
die kaputte Eingangstür zu betreten.
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