Summer of deaths 2002

Bericht von Marina L.-L.

Ich kenne Viki schon lange und mag sie sehr. Sie ist sicher
die verruckteste Diplomatin in ganz Moskau. Und ich kenne
genugend frei herumlaufende verriuckte Zeitgenossen, ich bin
selber eine von ihnen.

Aber damit ging sie zu weit, fand sogar ich, die ihr bisher
alles nachgesehen hatte. Schon als sie sich vor zwei Jahren in
den schonsten, aber dummsten Mann von Moskau verliebte,
tuschelte die ganze Gesellschaft. Aber sie lasst sich nie von
etwas abbringen, was sie sich in den Kopf gesetzt hat. Oder 1in
ihrem Herzen verankert. Bei Lew, dem Flieger, machten wir alle
Ohren zu, um moglichst wenig von seiner Dummheit mitzukriegen.
Eigentlich nicht dumm, sondern einfaltig.

In unserem Kreis von blitzender Intellektualitat und
Kultiviertheit fiel er auf wie ein Nackter unter Angezogenen.
Zugegeben, zum Ansehen angenehm, ein gestandener Mann mit dem
Flair eines Hollywood-Schauspielers. Vielleicht war’s das
Bett. Das soll ja vorkommen, uberhaupt wenn einem nicht mehr
allzu lang Zeit bleibt. Viki war verruckt nach ihm, da konnte
man nichts machen. Um das AuBenbild kimmerte sie sich nicht.
So war sie verfasst, das machte sie in meinen Augen noch
reizender. Viele zerrissen sich den Mund uber sie, aber sie
hatte irgendwie Narrenfreiheit, war niemandem als sich selbst
verantwortlich. Man konnte ihr ja auch nichts vorwerfen. Im
Job extrem erfolgreich, gesellschaftlich sowieso bei diesem
Auftreten und Aussehen. Intellektuell fast allen Uberlegen,
dabei tief emotional, sozial wach, wunterhaltsam und
optimistisch. Wie viele Menschen hat sie nicht moralisch
aufgerichtet oder ihnen praktisch geholfen. Ich weils, wovon
ich spreche, ich bin eine von ihnen, vielleicht an erster
Stelle.

Alles selbst erwirtschaftet, an keinem Gangelband, nicht hier
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und nicht bei sich zu Hause. Eine rundum perfekte Person, wenn
sie nicht zu Narreteien geneigt hatte. Aber auch diese betrieb
sie mit Konsequenz, Aufrichtigkeit und Ehrlichkeit, eine
selbstlose, natiurliche, selbstverstandliche GroRzugigkeit
konnte ihr niemand abstreiten. Einen grol3zugigeren Menschen
hat die Stadt noch nicht gesehen. Manche nennen sie hinter
vorgehaltener Hand ,unsere Florence Nightingale”. Sie hatte
einen angeborenen Helfertrieb. Innerlich vollkommen unabhangig
mit standfesten Meinungen und klaren Einschatzungen. Mit einem
immer gut gefillten Konto.

Den einfaltigen Lew konnten wir ihr noch verzeihen, eine
sexuelle Narretei, den leistete sie sich eben, sie durfte das.

Aber in diesem Sommer ubertrieb sie es. Da begann sie,
wirklich verriuckt zu werden. Aber wir alle wurden fast
verruckt. Es war der Sommer des Todes, Sommer 2002, leto
smerti. So schrien es die Medien heraus, und wir uUbernahmen
das.

Die Todesserie begann im Mai. Islamistische Terroristen warfen
in Dagestan einige Bomben in eine Militarparade, 70 Tote,
viele davon Kinder. Dann sturzte im Juni ein mit Kindern,
Eltern und Lehrern besetztes Flugzeug uber Deutschland ab. 154
Tote, grolBe Spannungen zwischen Moskau und Berlin, Attentat,
die ewigen Feinde, aber wahrscheinlich ein technisches
Gebrechen bei der alten sowjetischen Antonow.

Im August dann der Abschuss eines russischen
Militarhubschraubers in Tschetschenien, 119 russische Soldaten
sterben.

Das alles sind Nachrichten aus dem Fernsehen mit den
entsprechend schrecklichen Bildern. Viele entschieden, den
Apparat nicht mehr aufzudrehen. Es war zu viel an Ungluck und
Schrecken mit den entsprechenden Verschworungstheorien und
Verdachtigungen in alle Richtungen. Es war Krieg, auch wenn
das Wort niemand aussprechen wollte. Wir konnten das einfach
nicht mehr ertragen. Aber doch war alles ziemlich fern,
niemand kannte jemand direkt Betroffenen, wir waren alle nur



fern-betroffen. Es war auch ein ungewOhnlich langer und heiller
Sommer. Die ansonsten immer sommerhungrigen Russen hatten die
Nase schon voll und sehnten den Regen herbei.

Diese Brande, die Moorbrande, die um Moskau schwelten, den
Himmel verdunkelten und das Atmen erschwerten, zehrten an den
Nerven. Das war die Apokalypse. Dazu brauchten wir kein
Fernsehen und keine Zeitungen. Die kannten wir alle und litten
ganz direkt, jeden Tag und jede Nacht. Niemand schien in der
Lage zu sein, diesem Grauen ein Ende zu setzen. Erst der erste
lange Septemberregen machte dieser Holle ein Ende, ein erstes
Aufatmen.

Da kam aus dem Kaukasus die Nachricht von der Katastrophe. Der
Regisseur und Schauspieler Sergej Bodrow wurde von einer
Lawine verschittet, zusammen mit 130 Menschen seiner Crew.
Vorerst wusste man nichts von Uberlebenden.

So, jetzt muss ich mit meiner Erzahlung uUber Viki etwas in der
Zeit zuruckgehen. Sie hat mich eingeweiht, dass sie sich in
Sergej Bodrow verliebt hat, aus der Ferne, am Bildschirm, in
seiner Rolle als Brat I (Bruder) und Brat II, in den Jungen im
franzosisch-russischen Film ,0st-West” mit Sandrine Bonnaire.
Viki hat sich in die Kinos gesetzt, die Videokassetten gekauft
und glotzt seither zu Hause auf dem Sofa immer nur noch Sergej
Bodrow. Sie hat sich in diesen Schauspieler verschaut.
Vernarrt war sie in diesen jungen Mann mit den dunklen Haaren
und den veilchenblauen Augen, leicht schrag gestellt von
seiner burjatischen Mutter. 31 Jahre alt, grolBgewachsen mit
einem wunderschonen Korper gesegnet, Sohn des beruhmten
Regisseurs Wladimir Bodrow, schon 1langst in die USA
ausgewandert. Auch in ihn war sie schon verliebt, eine
Generation fruher.

Viki hatte es schwer erwischt. Sergej Bodrow war wirklich sehr
schon, ein neuer russischer Superstar mit eigener TV-Sendung
uber die russische-sowjetische Filmkunst, sehr klug. ,The
hottest young russian moviestar today”“, schrieb der



englischsprachige ,Ekran“.

Viki sall nachtelang gebannt vor der Glotze, ich war ofters
dabei und wunderte mich Uber ihre extreme Begeisterung.
Bewunderte ihre Bewunderung. Sie war so begeisterungsfahig,
aufnahme- und lernbereit, wie ich in Moskau keinen anderen
Menschen kenne, auslandischen, westlichen.

Aber mit diesem jungen Sergej, da hatte sie einen Knall weg.
Sie schrieb Briefe an ihn, sie ging auf seine Filmsets,
drangte sich an ihn heran. Eine echte Narrin, mit ihren 51
Jahren, er ein junger Vater von zwei Kindern mit einer
attraktiven Ehefrau im Alter ihrer eigenen Kinder. Welche
Chancen rechnete sie sich aus? Sie rechnete nicht. Sie machte.
So war sie, so kannte ich sie.

Dann kam die Katastrophe. Es war der 20. September. Sergej
drehte gerade im Kaukasus seinen neuen Film ,Zvjasnoj“,
Verbindungsmann, Kontaktmann, Bote oder Messenger. Eine
aktuelle Geschichte uUber den tschetschenischen Konflikt mit
Wurzeln tief in der russischen Geschichte und Literatur, in
Puschkins und Tolstojs Erzahlungen vom kaukasischen
Gefangenen. Andere ubersetzen sie mit ,Gefangener in den
Bergen®.

Was war passiert?

Regisseur Bodrow hat gerade den letzten Drehtag hinter sich,
im Dorf Karmadon auf 2000 Meter HOhe in einem engen Tal auf
der nordossetischen Seite des Kasbek. Es war ein Freitag, das
Wochenende wollte er schon wieder mit der Familie in Moskau
verbringen.

Der Gipfel des Maili ragt uber dem Drehplatz in einer engen
Schlucht bis zur Hohe von 5300 Meter hoch.

Da lost sich ein Drittel des Gipfels, wahrscheinlich wegen des
Klimawandels, und rast in das Tal, in dem sich gerade die 130
Filmleute zum Aufbruch bereit machen.

Eine 150 Meter dicke Eis- und Gerollschicht schiebt sich uber
das schmale Tal, dreiffig Millionen Tonnen Eis und Fels, zehn
bis dreifig Meter breit. Zwischen den Dorfern Tschartali und



Waschloba war die Baidara-Schlucht auf sieben Kilometer
verschiuttet. Bis zur 300 Meter hohen, senkrechten Felswand, wo
der Sage nach der Titan Prometheus angeschmiedet worden sein
soll. Zeus hat ihn dafur bestraft, dass er den Menschen das
Feuer brachte.

Die Rettungsmannschaften kamen nur schwer voran. Sie fanden
erst nach drei Tagen acht Tote und 27 Uberlebende. Sergej
Bodrow war nicht darunter. 97 Menschen sind vermisst.

Da drehte Viki vollkommen durch. Sie hatte naturlich wie alle
Menschen im Lande die Sendungen im Fernsehen verfolgt. Sie
lieS alles liegen und stehen, nahm sich eine Woche Urlaub und
wollte in den Kaukasus fahren.

Niemand konnte sie davon abbringen. Sie nahm eine Maschine
nach Krasnodar, den nachst gelegenen Flughafen innerhalb
Russlands.

Niemand konnte sie davon abhalten, obwohl sie als Diplomatin
genau wusste, welch heilles Gebiet zwischen Russland, Georgien
und Nordossetien das war.

Sie wollte ihren Sergej mit eigenen Handen selbst ausgraben.
Sie wollte nicht an seinen Tod glauben, nicht anerkennen. Das
kann nicht moglich sein. Wer hat das gemacht? Sie zurnte mit
allen Schicksalen und Gottern, an die sie nicht glaubte, aber
daflur verantwortlich machte. Sie war einfach verruckt geworden
um diesen Sergej Bodrow, treffend im Russischen vom Verstand
verlassen, ona ssuma ssoschla.

Trotz ihres o6sterreichischen Diplomatenpasses wurde sie am
Flughafen gestoppt, sie hatte keinen offiziellen Auftrag.
AulBerdem war das nordossetische Gebiet um den Kasbek gesperrt,
man furchtete neue Gletschersturze vom Maili und anderen
Gipfeln. Die Miliz setzte die Verwirrte in das nachste
Flugzeug zurick nach Moskau. Alles lief zum Gluck ohne weitere
diplomatische Verwicklungen ab.

Die Botschaft schwieg uber den Vorfall und schickte sie in
unbefristeten Krankenstand.

Danach habe ich Viki nur noch selten getroffen. Keine groRen



Gesellschaften mehr, wofur sie fruher bekannt und begehrt war.
Ihren sagenhaften Atom-Piloten hat sie auch ins Ausgedinge
geschickt, er diente ihr in stummer Treue als Chauffeur, horte
man. Er durfte sie und ihre Gaste in seinem alten Wolga
herumkutschieren.

Sie zog ganz auf ihre Datscha in Abramcewo.

Immer mehr eine komische Alte. Die Dorfler akzeptierten sie.
Sie hatten eigene Verruckte. Die russische Kultur achtete sie
als Narren in Christo. Sie flusterten daruber, dass sich die
Diplomatin mit der Ziegenhirtin Fronja aus Bykowo angefreundet
hat und mit ihr Uber die Weiden streunt. Viel halt sie sich
bei heiligen Quelle von Radonesch auf und beim ehemaligen
Gutshaus von Glebowo. Dort sitzt sie mit ihrer Mundharmonika
auf einem Grabstein des aufgelassenen Friedhofs, wie immer
begleitet von Laika und Tuman. Sie sah immer mehr aus wie die
Frauenfigur in Wrubels Gemalde von der Undine, das im Museum
von Abramcewo ausgestellt ist.

Einmal nahm ich all meinen Mut zusammen und fuhr spontan zu
ihr nach Abramcewo hinaus. Ich dachte, nach allem, was wir
gemeinsam durchgemacht hatten, durfte ich mir das leisten. Ich
wusste, das war ihr Refugium, ihr Heiligtum, mein Paradies,
wie sie selbst den Flecken Erde nannte. Ich drang ein, ich
kannte das Turchen mit der Nummer 9. Es klappte hinter mir
zuruck zu wie fruher immer bei meinen Besuchen mit einem
schlappen Knall.

Uber den schmalen Steig, durch das Waldchen zur Wiese vor dem
Haus. Da lag sie hingestreckt in einem Liegestuhl, vollkommen
bedeckt von weiBRem Leinen und einem ausladenden Strohhut.
Schlummernd, die Katzen und der Hund irgendwo zwischen Gras
und Farnen. Auf sich wund rundherum Zeitungsblatter
ausgebreitet.

Ein Bild des Friedens in der milden Augustsonne.

Ich trete naher an sie heran, sie atmet, die Lippen bewegen
sich und sie murmelt abgerissene Worte vor sich hin. Mit Muhe
kann ich etwas verstehen.



Retten, ich hatte ihn retten .. Rettung, wenn ich fruher dort,
sie haben ihn nicht gerettet, im Stich gelass .. retten .. aber
er lebt, das kann nicht sein .. ich, retten, er muss leben ..
Sie war so verliebt, dass sie einen Ausweg fur ihn suchte, der
sein Uberleben sicherte.

Viki war ernsthaft krank. Sie erholte sich nie wieder ganz.
Die Nachbarn erzahlten, dass sie manchmal in wallenden weilien
Kleidern durch die Siedlung und die Walder lauft und mit sich
spricht. Immer an ihrer Seite Laika, ihre Schaferhindin,
manchmal auch der Streuner Tuman, ein sibirischer
Huskymischling. Laika und Tuman hatten sich schon im ersten
Sommer ihres Lebens auf der Datscha angefreundet, Tuman hat
sich in die Familie hineinadoptiert.

Sie wurde auf ihren eigenen Wunsch aus dem diplomatischen
Dienst entlassen, kehrte aber nicht nach Hause zurick, sondern
entschied sich dafir, in Abramcewo zu bleiben. FlUr immer. So
verschwand sie von der Bildflache der Stadt.

Aber einmal horte ich doch noch von ihr, wenn auch nur
indirekt. In meinem Friseursalon nahm ich wahrend des Wartens
das Moskauer Boulevard-Blatt Bliz zur Hand und fand einen
reich bebilderten Bericht Uber das Ungluck am Kazbek.

Es waren die alten Bilder, die damals durch die Medien
gegangen waren. Aber der Text war neu und mit Viki F. S.
gezeichnet, das waren Vikis Initialen.

Die Autorin bringt alle bekannten Fakten und Daten uber die
Katastrophe und folgert daraus, dass die 97 Vermissten mit
hoher Wahrscheinlichkeit noch lebten. Sie hatten sich knapp
bevor die Lawine ins Tal raste, in einer Hohle befunden, wo
der letzte Dreh stattgefunden hatte. Das gaben die acht
Uberlebenden unisono an. In dieser Hohle entspringen heiRe
Mineralquellen, die die rostbraune Farbung des eisenhaltigen
Gesteins kennzeichnen. Das alles ist nichts Neues, denn 1in
dieser Hohle hat auch nach dem Drehbuch der Held des Filmes
einige Zeit Zuflucht vor seinen Verfolgern gefunden.

Aber das Geschick dieser Hohle ist viel alter. Sie geht auf



das finsterste Kapitel der georgischen Geschichte zuruck.

Im Jahr 1739 Uberfielen muselmanische Horden aus Sudossetien,
die Lesgier unter dem Eristaw Schanse III., die christlichen
Chewsuren. Die Uberlebenden retteten sich in diese Hohle in
2000 Metern Hohe und gruben sich durch den Berg bis zur
Tschabaruchi-Schlucht auf der Nordseite des Kasbek. Die fur
ihre Reitkunst und Architektur beruhmten Chewsuren errichteten
aus Dank fur ihre Rettung ein Hdhlenkloster mit den Kirchen
Spas und Uspenie. Beide Basiliken in der 1landesublichen
Ziegelbauweise mit Kuppeln, zweischiffig die eine,
dreischiffig die grolBere, mit Polygonpfeilern als Stutzen fur
die nach Osten ausgerichteten Apsiswande.

Viele Details zur Baugeschichte, zu den Fresken und
kulturhistorischen Bedeutungszusammenhangen. Das war die echte
Viki mit ihrem alten, immer wallenden Journalistenblut.

Gleichzeitig bauten die Chewsuren den hinteren Ausgang der
Hohle zu einer uneinnehmbaren Festungsanlage aus, dem Ananuri,
die man noch heute besichtigen kann. Sie ist ein beliebter
Ausflugspunkt von Tbilisi aus, das nur 50 Kilometer entfernt
liegt im wildromantischen Tal des Aragwi. In der Festung
hatten Sergej Bodrow und sein Team schon im August mehrere
Drehtage zugebracht. Das ging ganz klar aus dem Filmtagebuch
hervor. Allerdings hat das Rechercheteam nichts von einem
Hinterausgang der Hdhle erwdhnt. Sie mussten die Flucht und
Rettung des Helden vor der russischen Armee simulieren, fur
das Medium Film kein Problem, es lebt ja von der Simulation.

Wie aber konnte die angeblich verwirrte und kranke Viki das
alles recherchiert und folgerichtig aufgezeichnet haben? Jede
einzelne Angabe ist uUberpriafbar. Das hat die Redaktion von
Bliz offenbar auch getan. Sie versieht den Bericht mit
zahlreichen Zitaten, von den Uberlebenden bis zu den
Rettungsmannschaften und Anwohnern des Kasbek. Aus dem Artikel
geht auch hervor, dass die Autorin vor Ort war und mit vielen
Menschen gesprochen hat. Alles fein sauberlich garniert mit
Ort- und Zeitangaben, georgischer und ossetischer Geschichte,



Architektur und Kunstgeschichte.

Die Folgerungen, die sie zieht, sind aber wieder typisch Viki:
ihre Uberbordende Fantasie, ihr profundes Wissen Uuber
historische Zusammenhange und ihr leichter Hang zur Mystik.
Die 97 Vermissten konnten sich nicht nur physisch in die
Aragwi-Hohle retten, sie hatten auch genugend Wasser, Luft und
Vorrate. Viki ist Uberzeugt, so schreibt sie, dass die
Uberlebenden auch Hilfe bekamen. Nicht von auBen, denn die
Suche wurde nach zwei Wochen als aussichtslos eingestellt und
das ganze Tal gesperrt.

Sie nennt konkret drei Frauen: Medea, die Tochter des Konigs
von Kolchis Medea, Tamar, die legendare Konigin von Georgien
und die griechische Dichterin Sappho haben Bezige zu dieser
Landschaft. Nicht vollstandig nachweisen kann sie die
Anwesenheit von Antigone, aber ihre Argumentation 1ist
bestechend und die Vorstellung reizvoll. Antigone hat sich
nach dem Todesurteil ihres Onkels Kreon, des KoOonigs von
Theben, laut Sophokles in einer Hohle einmauern lassen. Ist
also eine ausgewiesene Hohlenspezialistin. Ich kann mir gut
vorstellen, dass sich auch noch die burjatische GroBmutter um
Sergej kummert.

Aber warum hat es diese Auslanderin gebraucht, um diese
Informationen ans Tageslicht zu bringen? Das verheimlicht der
Artikel; die Autorin, ganz Journalistin, gibt ihre Quellen
nicht preis.

Und wo sind die 97 Uberlebenden geblieben? Auch das verrat der
verwirrte Geist nicht, geht Uber Andeutungen nicht hinaus. Als
Parallele zieht sie dabei die alte Erzahlung von der
versunkenen Stadt Kitesh heran. Beim Ansturm der Goldenen
Horde hatten sich die Bewohner von Kitesh in einen See
zuruckgezogen. Nur wer eine reine Seele habe, kdnne die
Glocken am Grunde des Sees horen. Diese mittelalterliche Sage
aus dem Historienbuch des Nestor kennt in Russland jedes Kind,
und jeder Russe hofft, diese unschuldige Seele zu sein.

Die Crewmitglieder hatten nicht mehr in ihre friheren Leben



zuruckkehren konnen, ohne sofort ins Irrenhaus gesperrt zu
werden. Das versteht jeder Russe sofort. Also seien sie nach
ihrer Rettung heimlich an einen unbekannten Ort geflohen.

Viki, die Kennerin der russischen Geschichte und der deutschen
Literatur, gibt noch einen kleinen Hinweis.

Er ist so versteckt, dass er nur von einem Teilnehmer selbst
kommen kann. Ich vermute, sie hat die 97 gefunden und mit
ihnen gesprochen. Ihre angebliche Verwirrtheit ist nur
vorgetauscht, um ihre Schutzlinge nicht zu gefahrden.

Den Schauernimbus hatte sie sich zugelegt, damit sie sich
nicht selbst verriet. Denn wenn sie sich verplappern sollte,
wer wurde so einer Figur schon Glauben schenken. Plemplem, eh
klar.

Ihr Fingerzeig besteht in der Erwahnung des Schicksals von Zar
Alexander I. Der offiziellen Geschichtsschreibung nach ist er
am 1. Dezember 1825 in Taganrog am Asowschen Meer gestorben.
In Wirklichkeit hat er sich aber in fremden Kleidern
davongestohlen und ist zu den Altglaubigen in die sibirischen
Walder gegangen. Eine andere Volksweisheit will wissen, dass
er sich in Rostow am Don unter einen Straflingszug mischte und
mit ihm in die Katorga marschierte. Warum er das gemacht haben
soll, das weill das weise Volk naturlich nicht, sondern nur der
deutsche Schriftsteller Reinhold Schneider. 1In seiner
Erzahlung ,Taganrog” gibt er das Geheimnis preis.
Alexander I. wurde 1801 Ohrenzeuge der Ermordung seines
Vaters, des Zars Paul I., welche ihm den Zarenthron
einbrachte. Im Laufe der Jahre litt Alexander immer mehr unter
dieser Schuld, bis er der Melancholie anheimfiel und sich
nicht mehr flr regierungsfahig hielt. Als seine Frau Elisabeth
erkrankt und zur Genesung den Suden aufsucht, findet er die
Gelegenheit zur Flucht.

Schneider halt beide Moglichkeiten offen und lasst den Leser
wahlen.

Es gibt zwischen Radonesch und Sergijew Posad tatsachlich noch
undurchdringliche Urwalder, die seit dem Heiligen Sergej



niemand betreten hat. Meine private Vorstellung ist, dass Viki
ihren Sergej Bodrow an der Quelle getroffen und von ihm alle
diese Informationen bekommen hat.

Da ich Viki wirklich gut kenne, weilR ich, dass sie seit vielen
Jahren das Innere Russlands sucht, eigentlich ihr ganzes Leben
schon. Sie glaubt ja, dass sie selbst eine Wiedergeburt der
Bojarin Morozowa ist. Ihre innere Blindheit war unheilbar.
Sergej Bodrow hat den Film im Kloster fertiggestellt, er wurde
bekehrt und ist dort geblieben. Frau und Kinder besuchen den
Monch einmal im Monat. Er heiBt jetzt Bruder Sawwati und gilt
als heiligmalig, vielleicht wird er sogar einmal Starez des
Klosters. Die Menschen pilgern jetzt schon zu diesem Sawwati,
ohne zu wissen, wen sie vor sich haben. Die Mdnche konnen
schweigen.

Vielleicht wird man mehr erfahren, wenn der neue Film von
Sergej Bodrow demnachst herauskommt.

~Messenger” 1ist schon fir das nachste Cannes-Festival
angemeldet, heillt es im Bliz.
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