Karl RoRmann kam nicht bis
Oklahoma

Was der Dichter schafft, das muss so hingenommen werden, wie
er es geschaffen hat.. So wie er die Welt gemacht hat, so ist
sie.

J.W. Goethe

1.

Als der sechszehnjahrige Karl RoBmann — ein andermal ist er
siebzehn — am Morgen eines Apriltages im Jahre 1912 mit der
»Sibylle” der Hamburg-Amerika-Line in den Hafen von New York
einfuhr, stand er mit seinem Koffer an der Reling. Wie alle
anderen Auswanderer aus dem Zwischendeck erblickte er zum
ersten Mal die Freiheitsstatue. Eine GoOottin mit Schwert,
schien sie ihm, so hoch, staunte er, um sie wehen die freien
Lufte, sagte er sich, so also riecht Freiheit. Seine Nase
witterte eine Mischung aus Rauch, Diesel, Tang und Fischol. Er
wurde fast ohnmachtig und begann zu phantasieren. Die Menge
schwoll immer mehr an und drickte ihn gegen das Bordgelander.
Die Manner lupften Hite und Miutzen, die Frauen schwenkten
Tucher und Regenschirme.

Wie ein einziger Schrei drang Jubel aus tausenden Kehlen, das
Ausatmen eines lange ausgesetzten Einatmens, vereint in einer
unartikulierten Sprache, der Sprache der Hoffnung. Jeder an
Deck, auch Karl RoBmann, meinte richtig gesehen zu haben, dass
die Liberty ein Schwert hielt, gluhend wie flussiges Metall.
Aber diese Armen wussten es nicht besser, es war Aurora, die
Morgenrote, die die Fackel in der ausgestreckten Hand farbte
und zu einem Schwert umformte. Schwert oder Fackel — das macht
den Unterschied in den Vorstellungen von der Freiheit aus.
Kampf oder Licht? Die europaische Geschichte kann es
durchdeklinieren. Seit einer gewissen Wahl am 8. November
weint sie und lasst die rulBende Fackel nach unten sinken.

Weil Karl sich im Augenblick stark fihlte, hob er im Ubermut
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seinen Koffer auf die Achsel. Er hatte keinen Regenschirm
verloren, weil er keinen bei sich hatte. Ein sechszehnjahriger
Provinzler pflegt keinen Regenschirm mit sich zu tragen, wenn
er nach Amerika verfrachtet wird. Vor der Abreise war ihm
zumute gewesen wie einem, der ins Wasser geht Seine Familie
hatte ihn verstofen, wie eine raudige Katze vor die Tur
geworfen, 1ihn dafur bestraft , die dreiunddreilligjahrige
Kochin Johanna Brummer verfuhrt zu haben. Karl glaubt sich zu
erinnern, dass es umgekehrt war. Ist die schwarze Kochin da?
Ja, ja, ja! Er muss nicht unbedingt von der Reling in den
Schiffsbauch zuruckgekehrt sein, nicht seinen Regenschirm
vergessen und daher auch weder den Heizer, noch Franz
Butterbaum noch den ungerechten Kassierer Schubal, keine
Kochinnen, Matrosen und Offiziere und auch keinen Kapitan
getroffen haben.

Mit Muhe das Gleichgewicht haltend und mit dem Koffer auf der
Schulter ausbalancierend, wurde er in der festen Menschenmasse
die steile, schwankende Fallreep hinuntergeschoben, vorne und
dahinter von tausenden tappenden Menschenfifen begleitet. Alle
diese Korper drangten in einer umgekehrten Sisyphus-Bewegung
in die Tiefe. Gluck fur die Ordnungshuter, in dieser Enge
konnte niemand umfallen und Unordnung verursachen. Gepack und
Kleinkinder konnten schon verloren gehen, aber niemand wurde
danach gefragt und niemand beschwerte sich.

Zum letzten Mal verschmolzen die Auswanderer, die die Holle
des Zwischendecks Uberlebt hatten, zu einem einzigen Korper
wie die Sandkornchen 1in der brodelnden Glasblase. Das
schiffbriuchige Europa meinte, endlich im Paradies angekommen
Zu sein.

Bevor sie von der ,Sibylle” den Full auf den Boden Amerikas
setzten, baumelten die Passagiere am Fallreep uUber dem Nichts,
eine Ameisenstralle auf einem Grashalm, auf Trittseilen die
Bordwand entlang steil hinunter. Karl traumte vor sich hin,
dass die Menschen Gummibander an den FuBen hatten, die sie,
wenn sie von der Fallreep herunterpurzelten, wieder



hochschnellen 1lieBen. Das konnte man wunzahlige Male
wiederholen. So ginge niemand verloren, und manche hatten
sogar noch Spall dabei. Der erste Weg in die Freiheit fuhrte
zuerst einmal in den Abgrund. Seit dem Untergang der Titanic
waren erst acht Wochen vergangen, und die Leichen der
Ertrunkenen kamen gerade bei Neufundland angeschwemmt . Die
von der Lusitania sollten erste drei Jahre spater an den
atlantischen Kusten anlanden. Klein wie ein Froschteich ist
das Mittelmeer dagegen. Was hat Amerika zu Amerika und grols
gemacht?

Amerikanische und judische Fundamentalisten glauben, dass die
Arche Noah nicht am Berg Ararat gestrandet ist, sondern 7000
Meilen weiter westlich, und das ware genau in New York, auf
der Insel Mana-hata der Algonquin-Indianer, ihrem ,hlgeligen
Land“, oder im Nieuw Amsterdam der Niederlander. Da aber
bisher keinerlei prahistorische Uberreste gefunden wurden,
steht uns die groBe Flut vielleicht noch bevor.

2.

Die ,Sibylle” hatte Gluck, sie musste keine gelbe Flagge
aufziehen, wie zuvor die Schwesternschiffe ,Normannia“,
sMoravia®“ und ,Riga“. Diese wurden weit drauBen, sieben Meilen
vor der Siudspitze Manhattens in der Lower Bay vor Anker
gesetzt. Gelbe Flagge hiel8 Seuchengefahr, Cholera. Eindeutig
lautete die Warnung des Polizeichefs: Wer von Bord geht, wird
erschossen. Kriegsschiffe bewachten die Auswanderer. Je langer
sie dort lagen, desto mehr Passagiere stlrzten sich von Bord
der arretierten Schiffe. Kaum einer der Emigranten aus Sud-
und Osteuropa konnte schwimmen. In der Stadt wollten die
Bewohner keinen Fisch mehr essen. Trotzdem starben in New York
jeden Tag neun Menschen an der Cholera. Die Furcht vor Seuchen
weitete sich zu einer allgemeinen Hysterie aus. Wie der
Erreger in die Stadt gelangt war, blieb ein Ratsel.

Die ,New York Times“ forderten, die ,schmutzigen Italiener,
besoffenen Iren und verlausten Juden” nicht mehr ins Land zu
lassen.



Doch wer daran die Schuld trug, glaubten die Amerikaner zu
wissen: die Auslander.

Sie waren arm, krank, lebten in Slums, hatten keine Arbeit und
verpesteten die Stadt. Die alten Amerikaner hassten die
Immigranten aus vollem Herzen, die Presse hetzte offen. Sie
sahen in ihnen minderwertige, halb menschliche Wesen und
hielten sie sich moglichst vom Leib. Schlimmer als raudige
Hunde und Ratten, druckten die NYT und gaben damit die
Anregung, wie mit ihnen umzugehen sei. Vielleicht bringen sie
nicht nur Seuchen und Ungeziefer, sondern auch Unfrieden?
Soziale und kulturelle Konflikte waren vorgeplant.

In den fruhen Jahren der europaischen Migration brachten viele
Manner auch noch ihre Pferde mit, was vor allem in den Stadten
zu Chaos fuhrte, wenn sie nicht schnell genug nach Westen
weiterziehen konnten. Es gehdrt zu den Kuriositaten der
Geschichtsvergessenheit, dass der angeblich uramerikanische
Mythos vom Cowboy auf die Pferde der Einwanderer zurluckgeht.

Vor allem den Immigranten aus Sud-Osteuropa wurde attestiert,
nicht assimilierungswillig zu sein und aus Mangel an Kultur
grundsatzlich unfahig, die amerikanische Welt zu verstehen.
Wertekurse wurden damals nicht angeboten. Von allen
Immigranten wurden nur die Deutschen einigermafen willkommen
geheillen, wegen des 1ihnen nachgesagten hoheren
Bildungsniveaus, ihres Arbeitseifers und strengen
Familienzusammenhalts.

In der NYT wird ihre ausgepragte ,Achtung vor dem Staat und
dem Gesetz“ hervorgehoben. Vor allem im Mittelwesten und in
den New Yorker Stadtteilen Bronx und Queens bildeten sie
kompakte Ansiedlungen. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts war die
Halfte der New Yorker Birger nicht in dieser Stadt geboren.
Donald Trumps GroBvater Friedrich, ein Friseur aus der Pfalz,
kam 1892 mit solch einem Transport an. Eine Schwester und ihr
Mann lebten schon in New York, spater noch eine Schwester mit
Mann, Friedrich selbst brachte seine Frau aus Deutschland und
eine dort geborene Tochter ins Land. Die Trumps hatten weitere
familiare Beziehungen zu den Heinzs und Krafts, die in der



Lebensmittelindustrie Markennamen und Vermodgen machen sollten.
Seinem Sohn Fred konnte Friedrich schon ein Millionenvermoégen
hinterlassen, das er in der Immobilienbranche gemacht hatte.
Am 8. November 2016 ist Trump, der III., Donald, zum 45.
Prasidenten der USA gewahlt worden. Der tuberkulose Karl
RoBmann hat von seinem Schicksal weniger Chancen zugemessen
bekommen.

3.

Un die Massen nicht unkontrolliert ins Land stromen zu lassen,
richtete man ab 1892 auf Ellis Island rund zwei Kilometer vor
der Spitze von Manhattan auf einem elf Hektar grofen Areal
eine gigantische Selektions- und Kontrollfabrik ein. Der
»Immigration Act"“ verfugte, dass Verbrechern, Kranken und
Schwachen die Einreise verweigert wird. Im Schnitt werden
zwanzig Prozent dieser Prozedur unterworfen. Sie werden
abgesondert, es folgt tagelanges Warten und die Verfrachtung
auf ein Schiff zuruck nach Europa. Die Kosten mussen die
Reedereien tragen, die sie nach Amerika gebracht haben. Manche
Familien werden zerrissen, wenn die Mutter wegen eines kranken
Kindes zurluckfahren muss und der Vater in den USA bleiben
darf. Wegen dieser standigen Tragodien wird Ellis Island auch
die Traneninsel genannt. Galgen-Insel hiel8 dieser Flecken Land
unter den Hollandern, weil hier Piraten aufgehangt wurden. Wie
schon noch der Name, den ihr die indianischen Ureinwohner
gegeben hatten: Kiosqu — Moweninsel.

Die Neue Welt zeigt sich zunachst abweisend. Wer durch die
erste Sortierung kommt, gerat in eine gigantische Maschinerie,
in ein militarisiertes System von Schleusen, Kafigen und
FlieBbandern. Er muss in der 1800 m2? groBen und acht Meter
hohen Registrierhalle auf langen Banken Platz nehmen und auf
den Aufruf seines Namens warten. Stundenlang, tagelang, immer
in Angst, ihren Namen zu verpassen oder eine Anweisung nicht
zu verstehen. Sie wissen nicht, wie lange sie in dieser
Zwischenhdélle bleiben missen und was mit ihnen geschehen wird.
Die Halle ist in Schlangenlinien durch Eisengitter getrennt



und hat einen Galeriengang, von dem aus die Medizinstudenten
das Geschehen beobachten konnen.

Das System ist brutal und effizient: Als Erstes werden die
Geschlechter getrennt, dann Fragen nach Name, Herkunft, Beruf,
Zielort, Unterschrift. Analphabeten werden sofort beiseite
geschafft. Als Intelligenztest — ein neuer Zugriff der damals
noch jungen Disziplin der Psychiatrie — muss der Immigrant ein
einfaches Puzzle aus Klotzen legen konnen und allerhand
obskure Fragen beantworten: ,Wenn ein Junge seine Eltern
aufisst, was ist er dann?“ Nicht Kannibale, sondern Waise, ist
die richtige Antwort. Oder: ,Wenn Sie zwei Pferde, drei Kuhe
und vier Schafe hatten, wie viele Tiere hatten Sie?“, wird ein
osteuropaischer Bauer gefragt. Er Kkann zwar nicht
zusammenzahlen, gibt aber eine logische Antwort: Wenn ich so
reich ware, hatte ich nicht auswandern mussen. Der Bericht
eines Psychologen bestatigt den Russen, Italienern und Ungarn
zu achtzig Prozent ,Schwachsinn®.

Wird eine ansteckende Krankheit festgestellt, kommt er in eine
Spezialklinik.

Tuberkulose, Diphtherie, Keuchhusten und Masern sind am
haufigsten. Manch einem Ankommling hat die Quarantane aber
auch das Leben gerettet, vor allem Kindern und Jugendlichen.

Durch die Hande der uniformierten Arzte und Sanitater gehen
taglich bis zu 12 000 Menschen. Brutal und effizient. In der
Kinderstation hangen Schilder an den Wanden ,Don‘t kiss the
patients!“, eine Warnung, sollten die Krankenschwestern von
Mitleid Uberwaltigt werden. Zur Zeit, als Karl RoBmann von
Bord gehen wollte, kamen jahrlich ungefahr 500 000 Immigranten
in New York an. In den dreifig Jahren der Nutzung von Ellis
Island trafen zwolf Millionen Menschen ein. Bis zur grolsen
Krise Ende der 20-er Jahre konnte die amerikanische Wirtschaft
die fremden Arbeitskrafte leicht aufnehmen. Im 2. Weltkrieg
diente Ellis Island als Internierungslager fur enemy aliens,
die Staatsburger der Kriegsgegner.



1954 wurde Ellis Island geschlossen und ist seit 1965 ein
Museum. Die Auslese der Einwanderer erfolgt seither an den US-
Botschaften oder wird ihnen durch ein Prasidenten-Dekret
untersagt. Es gibt wahrscheinlich keine andere Stadt der Welt,
die so sehr von den Einwanderern gepragt ist wie New York. Der
Besuch von Ellis Island mit Hafenrundfahrt zur Freiheitsstatue
gehort zu den beliebtesten Touristenattraktionen am Big Apple.

4,

Von all dem ahnten die Passagiere der ,Sibylle” im April 1912
nichts. Karl RoBmann glaubte bei seiner Ankunft noch, dass er
direkt vom Pier von seinem steinreichen Onkel Jakob abgeholt
wird. Seine Eltern, die ihn als Strafe flir eine verwerfliche
Tat allein weggeschickt hatten, wussten nichts von dem
unerbittlichen System auf Ellis Island. Vom Nadeldhr der
Quarantanestation hat keiner der Emigranten etwas gehort und
nichts von den undurchdringlichen Gesetzen 1ihres
Sehnsuchtslandes. Die damaligen Schlepper - die
Schifffahrtsgesellschaften - gaben aus Grunden der
Gewinnmaximierung keine Informationen weiter. Sie fullten ihre
Zwischendecks mit so vielen Passagieren, dass die Schiffe
gerade nicht untergingen.

Karl RoBmann 1ist jung und ubersteht die Todespassage ohne
Schaden, wie er selbst dem Kapitan versichert. Aber er trifft
keinen Heizer, keine Kochinnen, keine Kehrer, Kkeinen
verbrecherischen Kassier Schubal, keinen Franz Butterbaum,
keine Kassierer, keine Schiffsoffiziere, keinen Kapitan und
auch erst recht nicht seinen steinreichen Onkel Jakob, den
selbsternannten Senator Edward Jakob, der vom Jakob
Bendelmayer zum stolzen Amerikaner geworden war. Karl betritt
keine von Kafkas Treppen, keine Gange, Kuchen, Heizraume und
Kapitanskajuten. Er besteigt keinen Kahn mit Matrosen, die ihn
im Auftrag des Kapitans zusammen mit dem Onkel ans Ufer rudern
sollen. Er wird nie in Jakobs Firma aufgenommen, nie im
gigantischen Hotel Occidental als Liftboy dienen, auch nie die
perverse Sangerin Brunelda kennenlernen und in ihre Dienste



treten, nie das ,GroRe Naturtheater von Oklahama“ sehen, nie
ein beruhmter Hundetrainer werden und auch kein Engel mit
Posaune. ,Die Idylle von Oklahama“, die Arthur Holitscher in
seinem Buch von der Neuen Welt anfuhrt und von der Kafka die
falsche Schreibung von Oklahama ubernimmt, ist in Wirklichkeit
eine Fotografie einer Lynchjustizszene an einem Schwarzen,
umringt von vergnugungssichtigen Weifen.

Weil die Fahrt der ,Sibylle” am Pier von Ellis Island endet,
wird er nie seinen Full auf Manhattan setzen. Im Labyrinth der
Traneninsel verliert sich die Spur des Karl RoBmann. Den
Verschollenen kodnnen die Verwandten nach einer bestimmten
Frist fur tot erklaren lassen. Er hat von zu Hause ein
Mitbringsel im Gepack, die Tuberkulose. Sein unaufhaltsamer
Abstieg von der Fallreep nach Ellis Island wird sein einziger
bleiben, und von Amerika hat er nicht mehr gesehen als das
falsche Schwert der Liberty.
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