
Die  Katze,  die  vom  Himmel
fiel
Susanne und ich waren mit dem Mitternachtszug aus Moskau am
Bahnhof angekommen und nahmen ein Taxi zum Hotel in die Große
Starokonjuschennij-Gasse. Weil an der Ecke des Newski eine
Baustelle war, stiegen wir einige Häuser vor dem Hotel aus dem
Taxi. Wir hatten jede nur einen kleinen Koffer mit und mussten
nur drei Nummern bis zum “Feniks“ zu Fuß gehen. Wir waren auf
einer  Recherchereise  für  das  geplante  Festival  zu  St.
Petersburgs  300.  Geburtstag.

Obwohl die Strecke nicht mehr als einhundert Meter betrug,
waren  das  wahrscheinlich  die  schwersten  Schritte  meines
Lebens. Der Gehsteig war nicht vom Schnee gesäubert, sodass
unsere Rollis nicht vorankamen. Wir mussten sie tragen und
dabei darauf achten, dass uns der Schneesturm nicht umwehte.
Ich wünschte mir einen Moment, dass ich einen Riesenrolli
hätte  und  darin  Ziegelsteine.  Ich  kenne  Leningrad/St.
Petersburg  schon  lange,  habe  jede  Jahreszeit  und  jede
Wetterlage erlebt. Aber so etwas wie in dieser Jännernacht
hatte ich noch nie mitgemacht.
Der Wind stürmte von der Newa her und trug Millionen von
winzigen Eisnadeln mit sich. Man konnte sich nicht schützen,
er zerstach das Gesicht und blies unter den Mantel, dass er
sich aufblähte und wegzufliegen drohte. Mit der einen Hand
musste man den Koffer tragen, mit der anderen Mütze und Schal
festhalten, also war keine Hand mehr übrig, um den Mantel
wieder einzufangen. Jeder Schritt ein qualvoller Kampf. Ich
blieb stehen, setzte den Koffer ab und versuchte, die Mütze
mit dem Schal festzuzurren. Gerade als ich zu diesem Zweck die
Arme hob, sauste etwas von oben an mir vorbei, so nahe, dass
ich den Luftzug spürte, bevor das Ding neben mir mit einem
dumpfen Knall am Boden auftraf. Es muss von großer Höhe und
mit großer Geschwindigkeit gefallen sein, weil ich ein Sausen
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hörte und einen Luftzug an meinem Mantel spürte.

In der Gasse war es fast vollkommen dunkel. Der quer treibende
Schnee  verdunkelte  die  Straßenlaternen  zur  Unkenntlichkeit.
Ich  erschrak  furchtbar,  merkte  aber,  dass  mich  kein
Ziegelstein getroffen hatte und ich nicht verletzt war. Nach
so etwas schaut jeder automatisch nach oben, und da konnte ich
gerade  noch  sehen,  dass  im  3.  Stock  zwei  Fensterflügel
geschlossen wurden. Natürlich meint man auch, das dazugehörige
Geräusch zu hören.

Es war auch gar kein Ding, das da herabgefallen war, sondern
eine Katze, die jetzt auf ihren vier Beinen stand, sich an
mein rechtes Bein drückte und leise maunzte. Verdammt, war sie
so etwas gewohnt? Wo war ich, in einer Erzählung von Gogol
oder neben Susanne auf dem Weg zum Hotel „Feniks“? Ich schaute
am Haus nach oben, drei Stockwerke und kein einziges Fenster
erleuchtet.

Susanne hatte davon nichts mitbekommen und war weitergestapft,
weit nach vorn gebeugt gegen den Sturm ankämpfend. Ich schrie
mir fast die Seele aus dem Leib.
Bitte, bleib stehen, bitte warte, da ist eine Katze! Eine
Kaaatzee!
Der Sturm verschluckte meine Stimme mit Leichtigkeit.
Sechs Schritte vor mir merkte sie, dass ich nicht mehr an
ihrer Seite war und drehte sich um.
Was ist, komm weiter, was stehst du da rum?
Wir waren ziemlich gereizt gegeneinander, gegen die Kälte, den
Sturm und den Eisnadelschnee.
Komm zurück, bitte, ich muss die Katze hineintragen.
Unwillig kehrte sie zu mir zurück.
Komm, gehen wir rein, ich trage die Katze rauf.
Du spinnst, komm, geh weiter, ich will ins Bett.
Nein, ich kann die Katze nicht allein lassen.
Du hast einen Vogel, ein wildfremdes Haus, es ist Mitternacht
vorbei.
Weißt du, wo wir sind? Wir sind in Pieter, nicht in Wien.



Das weiß ich besser als du,
keppelte ich zurück auf den Russland-Neuling.
Ich war schon in Leningrad, da hast du noch in die Hose
gemacht und nicht einmal gewusst, dass es Russland überhaupt
gibt.
Ein ständiges Streitthema zwischen uns. Ihr frischer Blick der
Unwissenden gegen meine Erfahrungen.

Höchst  eigenartig,  das  Haustor  war  nicht  abgesperrt.  Die
schwere Holztür ließ sich aufdrücken. Die Einfahrt war so hoch
und breit, dass noch die größte Kutsche vom Newski-Prospekt
einfahren hätte können. Leider war sie ohne Beleuchtung.
Wutschnaubend  folgte  mir  Susanne  und  knallte  ihren  Koffer
gegen eine Wand. Im Gegensatz zu mir hatte sie nichts für
Katzen übrig. Mir waren Katzen schon immer fast teuer wie mein
eigenes Leben.
Diese  Katze,  die  vom  Himmel  gefallen  war,  hielt  sich
eigenartig steif, war aber eindeutig nicht tot. Unter meinem
ständigen Streicheln begann sie leise zu schnurren und krallte
die Pfoten in den Wollstoff meines Mantels.
Das  alles  war  nicht  ganz  von  dieser  Welt,  unter-  oder
überirdisch.
Kein Wunder in einer Stadt, die bevölkert wird von gestohlenen
Mänteln,  flüchtenden  Nasen,  lebendig  werdenden  Porträts,
rückwärts laufenden Droschken und hellblauen Ferkeln, die aus
Bäckereien auf den Newski Prospekt stürzen.

Bleib da stehen und pass auf die Koffer auf, ich geh rauf.
Ich hielt die Katze fest an den Körper gepresst und fand am
Ende der Einfahrt einen offenen Stiegenaufgang, die zweite
Auffälligkeit.  Seit  in  Russland  der  Kapitalismus  Einzug
gehalten  hatte,  hatte  sich  das  Land  rasend  schnell
kriminalisiert. Die Menschen verrammelten sich noch in der
letzten Hundehütte mit Alarmanlagen, Zahlencodes, Eisentüren,
Ketten und Vorhangschlössern, manchmal alles in Kombination.
Einen offenen Stiegenaufgang gab es im ganzen Land nirgendwo,
noch unwahrscheinlicher um Mitternacht in einer Sturmnacht in



St. Petersburg.

Trotzdem, diese Tür war eindeutig nicht versperrt, und im
Stiegenhaus gab es sogar einen leuchtenden Lichtknopf. Es war
eine breite Steintreppe mit einem pompös geschwungenen, reich
geschnitzten Holzgeländer. In jedem Stockwerk gab es nur eine
Wohnung, also ein hochherrschaftliches Haus, ich sehe darin
die Karenins und Wronskis aus- und eingehen.
Ich  horchte  an  der  breiten  Doppeltür  –  also  die
Hausherrenwohnung – im ersten Stock,  zu läuten traute ich
mich nicht. Was sollte ich auch sagen, wenn tatsächlich jemand
öffnete? Das Gleiche im zweiten Stock, eine geschlossene, aber
einfache Tür, ich lege mein Ohr daran. Nichts.
Was hatte ich erwartet. War ja wirklich blöd, was ich da
machte. Jetzt ging das Licht aus, und ich tastete nach dem
Knopf. Als es wieder aufblitzte, blinzelte mich die Katze an,
sie  war  groß  wie  ein  Tigerbaby,  langhaarig,  semmelblond,
bernsteinfarben ein Auge, das andere veilchenblau, sie schien
zu schielen, ein Riesenschnurrbart und aus den Ohren kamen
Fellbüschel. Sie war wunderschön. Nur die Nase war nach meinem
Geschmack etwas zu flach, eingedrückt, was ihr ein leicht
dümmliches Aussehen verlieh.
Sicher irgendeine kostbare Rasse. Wer warf so Prachtstück aus
dem Fenster? Wer wirft überhaupt eine Katze aus dem Fenster?
Und von selbst springen tun Katzen nie, außer vielleicht nach
einem Vogel. Das konnte aber hier und jetzt nicht der Fall
sein.

Ich keuchte in den dritten Stock hinauf und fand mich auf
einer breiten Rampe mit einer balkonartigen Ausbuchtung ins
Stiegenhaus.  Beide  Flügel  der  pompösen  Wohnungstüre  waren
aufgeschlagen. Daneben brannten auf beiden Seiten Kerzen in
fünfarmigen Haltern. Von außen sah ich in einen breiten Flur
hinein,  der  mit  ebenfalls  Kerzen  beleuchtet  war,  von  den
Wänden Kandelaber.
Ich trat nicht ein, lugte nur ins Halbdunkel, wo ich weiter
hinten in einem ebenfalls mit Kerzen ausgeleuchteten Zimmer



mehrere Menschen um einen runden Tisch sitzen sah.
In einer Formation wie zu einer Séance. Sie sprachen nicht und
sahen alle auf einen leeren Stuhl. Die sechs Menschen waren
gekleidet im Stil des ersten Viertels des 19. Jahrhunderts.
Ich rief laut ins Zimmer hinein:
Hallo, ich habe hier Ihre Katze. Sie ist aus dem Fenster auf
die Straße gefallen.
Obwohl ich kein Französisch spreche, hörte ich mich, wie ein
Tauber,  der  plötzlich  zu  einem  Gehör  kommt,  ihn  auf
Französisch  ansprechen.
Gleichzeitig bemerkte ich, dass die um den Tisch Anwesenden
nicht schwiegen, sondern ebenfalls Französisch sprachen, sie
saßen aber zu weit weg, als dass ich Worte hätte versehen
können, eher so wie wenn auf einem Tonband der Soudtrack auf
Französisch  eingestellt  war,  ein  französisches  Rauschen
sozusagen.

Ein Mann in Puschkin-Aufmachung löste sich vom Tischkreis und
kam zu mir an die Tür. Ohne ein Wort nahm er mir die Katze ab
und ging in das Zimmer zurück. Auch keinen Dank, als wäre dies
die  normalste  Sache  von  der  Welt,  dass  jemand  die  Katze
auffing  und  zurückbrachte.  Ich  erkannte  eine  gekräuselte
Perücke mit Zopf, hoher Stehkragen, bunte Weste, Spitzenjabot,
Kniebundhosen,  weiße  Strümpfe,  Schnabelschuhe  und  ein
Stöckchen mit Silberknauf – eine perfekte Imitation, so viel
konnte ich in der Geschwindigkeit erhaschen.
Vielleicht eine Theaterprobe?
Ein Schauspielerklub?
Verein der Freunde Gogols?
Puschkin lebt! e.V.

Vieles war möglich in dieser phantastischen Stadt. Manchmal
meint man ja, dass man es mit einer Fata Morgana am Meer zu
tun hat, in einem wirren Albtraum oder Fieberwahn steckt,
nicht in einer modernen Viermillionenstadt.
Aber wenn es eine Séance war, um Puschkin, Gogol oder Tolstoj
herbeizurufen, warum musste man eine Katze aus dem Fenster



werfen?
War sie ihr Medium? Eine Inkarnation? Käme dann der Geist
eher?
Ich kann mich nicht erinnern, je in der russischen Literatur
von einer fliegenden Katze gelesen zu haben, nicht einmal bei
Gogol. Der hat es nur zu fliegenden Kürbissen gebracht.
Aber Katzen gelten ja seit den alten Ägyptern als heilige und
geheimnisvolle Tiere, oft als Begleiterinnen von Zauberern,
aber  auch  des  Teufels.  Teuflisch,  unheimlich,  dass  meine
Phantasien manchmal wahr werden. Aber wenn jetzt noch Anna
Karenina und Wronski hereinrauschen, werde ich mich freiwillig
für verrückt erklären lassen.

Ich  stürzte  die  drei  Treppen  hinunter.  Susanne  stand  im
Eingang, scharrte ungeduldig mit den Füßen und rauchte. Vom
Innenleben  dieses  Hauses  erfuhr  sie  nichts,  wir  gingen
schweigend bis zum Hotel. Genauso gut hätte ich ihr erzählen
können,  ich  sei  einem  Einhorn  begegnet.  Sie  war  absolut
phantasielos. Ich verriet auch nicht, dass ich gerne noch
geblieben  wäre,  um  diese  seltsame  Runde  vielleicht  beim
Verlassen des Hauses beobachten zu können. Wir haben nie über
dieses Erlebnis gesprochen. Sie hat auch nicht gefragt. Sie
ist ein zu nüchterner Charakter, als dass sie mir ein Wort von
dem Gesehenen geglaubt hätte. Sie hat auch keinen Bezug zu den
St.  Petersburger  Besonderheiten,  dieser  phantastischsten,
unwirklichsten Stadt der Welt.

Deshalb erfuhr sie auch nichts von meinen Assoziationen zu
Puschkin,  Gogol  und  den  Karenins.  Vielleicht  hat  sie  das
Tagebuch eines Wahnsinnigen schon gelesen? Zu oft schon hat
sie mich für meine überschäumende Phantasie ausgelacht, als
sei dies etwa eine Krankheit oder zumindest eine schlechte
Gewohnheit, die ich mir besser abtrainieren sollte. Ich habe
sie  daher  auch  nicht  für  meine  Kunstprojekte  engagiert,
sondern als Assistentin für Finanzen und Organisation. Das
machte sie ausgezeichnet. Für die fliegenden Katzen war ich
zuständig.



Nur  einmal  wurde  Susanne  stutzig.  Ein  Teil  des  Festivals
sollte  im  Stadtschloss  der  Fürsten  Scheremtjew  abgehalten
werden.  Es  diente  seit  der  Revolution  als  städtischer
Kulturpalast. Der erste Scheremetjew war ein Mitstreiter und
Günstling  Peters  des  Großen  und  für  seine  Dienste  reich
belohnt worden. Später wurden sie reicher und mächtiger als
alle  anderen  Adeligen  zusammen,  fast  so  reich  wie  die
Romanows. Sie unterhielten ein eigenes Theater für Opern und
Ballette  mit  dreihundert  Leibeigenen,  eine  Musik-  und
Malschule, viele Paläste, eine Flotte und dreihunderttausend
Seelen auf Gütern im ganzen Reich. Ein Scheremetjew heiratete
sogar eine junge, schöne, begabte Sängerin der Oper, eine
Leibeigene.

Der Direktor persönlich gab uns eine Führung und zeigte uns in
einem der Säle eine geheime Tapetentür, hinter der eine enge
Wendeltreppe in die Tiefe führte. Es war der Hinterausgang des
Palastes  zur  Fontanka,  wo  Bewohner  und  Gäste  ein  Boot
besteigen  und  ungesehen  verschwinden  konnten.  Ob  ich
hinabsteigen  darf?  Ja,  der  Direktor  ging  uns  mit  einer
Taschenlampe voran und führte uns durch kanalartige Gänge bis
zu einem Türchen. Dieses könne er allerdings nicht öffnen, das
dürften nur die Beamten für das städtische Flusswesen. Ich
bedauerte dies sehr, dachte ich doch an die Besucher in der
Bolschoj  Starokonjuschennij.  Susanne  ließ  sich  zu  ihrer
emotionalsten Äußerung hinreißen, die ich je von ihr gehört
hatte:
Tolle Geschichte, toll erfunden und noch toller inszeniert.

Ich dagegen glaubte dem Direktor jedes Wort und sehe sofort
die Figuren vor mir, die in Kapuzenmäntel gehüllten Liebhaber,
Geliebte,  Ballettmädchen,  Zigeunerinnen,  Zauberer,
Geldwechsler,  Goldmacher,  Wunderärzte,  falsche  Mönche  und
Meuchelmörder, wie sie durch die Korridore schleichen, durch
das Türchen treten, in die auf der Fontanka wartende Barke
steigen und lautlos im Dunkeln entkommen.

Das  Rätsel  um  die  Katze  aus  dem  Palais  in  der  Bolschoj



Staronkonjuschennij perulok Nummer 7 und seine Besucher konnte
ich nicht aufklären, obwohl ich in den nächsten Tagen noch
zweimal zu diesem Haus ging. Das Haus stand tatsächlich da und
sah bei Tageslicht genauso aus wie um Mitternacht. Es war aber
jedes Mal fest verschlossen und hinter den Fenstern nichts zu
sehen.  Ein  ehemals  herrschaftliches,  jetzt  aber
heruntergekommenes Stadtpalais, wie es sie in St. Petersburg
um den Newski Prospekt herum zu Hunderten gibt.
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