Die Katze, die vom Himmel
fiel

Susanne und ich waren mit dem Mitternachtszug aus Moskau am
Bahnhof angekommen und nahmen ein Taxi zum Hotel in die GrolSe
Starokonjuschennij-Gasse. Weil an der Ecke des Newski eine
Baustelle war, stiegen wir einige Hauser vor dem Hotel aus dem
Taxi. Wir hatten jede nur einen kleinen Koffer mit und mussten
nur drei Nummern bis zum “Feniks” zu FuB gehen. Wir waren auf
einer Recherchereise fur das geplante Festival zu St.
Petersburgs 300. Geburtstag.

Obwohl die Strecke nicht mehr als einhundert Meter betrug,
waren das wahrscheinlich die schwersten Schritte meines
Lebens. Der Gehsteig war nicht vom Schnee gesaubert, sodass
unsere Rollis nicht vorankamen. Wir mussten sie tragen und
dabei darauf achten, dass uns der Schneesturm nicht umwehte.
Ich wiunschte mir einen Moment, dass ich einen Riesenrolli
hatte und darin Ziegelsteine. Ich kenne Leningrad/St.
Petersburg schon 1lange, habe jede Jahreszeit und jede
Wetterlage erlebt. Aber so etwas wie in dieser Jannernacht
hatte ich noch nie mitgemacht.

Der Wind sturmte von der Newa her und trug Millionen von
winzigen Eisnadeln mit sich. Man konnte sich nicht schitzen,
er zerstach das Gesicht und blies unter den Mantel, dass er
sich aufblahte und wegzufliegen drohte. Mit der einen Hand
musste man den Koffer tragen, mit der anderen Mutze und Schal
festhalten, also war keine Hand mehr Ubrig, um den Mantel
wieder einzufangen. Jeder Schritt ein qualvoller Kampf. Ich
blieb stehen, setzte den Koffer ab und versuchte, die Mutze
mit dem Schal festzuzurren. Gerade als ich zu diesem Zweck die
Arme hob, sauste etwas von oben an mir vorbei, so nahe, dass
ich den Luftzug spurte, bevor das Ding neben mir mit einem
dumpfen Knall am Boden auftraf. Es muss von grofer HGhe und
mit groBer Geschwindigkeit gefallen sein, weil ich ein Sausen
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horte und einen Luftzug an meinem Mantel splrte.

In der Gasse war es fast vollkommen dunkel. Der quer treibende
Schnee verdunkelte die StraBenlaternen zur Unkenntlichkeit.
Ich erschrak furchtbar, merkte aber, dass mich kein
Ziegelstein getroffen hatte und ich nicht verletzt war. Nach
so etwas schaut jeder automatisch nach oben, und da konnte ich
gerade noch sehen, dass im 3. Stock zwei Fensterflugel
geschlossen wurden. Naturlich meint man auch, das dazugehodrige
Gerausch zu horen.

Es war auch gar kein Ding, das da herabgefallen war, sondern
eine Katze, die jetzt auf ihren vier Beinen stand, sich an
mein rechtes Bein druckte und leise maunzte. Verdammt, war sie
so etwas gewohnt? Wo war ich, in einer Erzahlung von Gogol
oder neben Susanne auf dem Weg zum Hotel ,Feniks“? Ich schaute
am Haus nach oben, drei Stockwerke und kein einziges Fenster
erleuchtet.

Susanne hatte davon nichts mitbekommen und war weitergestapft,
weit nach vorn gebeugt gegen den Sturm ankampfend. Ich schrie
mir fast die Seele aus dem Leib.

Bitte, bleib stehen, bitte warte, da ist eine Katze! Eine
Kaaatzee!

Der Sturm verschluckte meine Stimme mit Leichtigkeit.

Sechs Schritte vor mir merkte sie, dass ich nicht mehr an
ihrer Seite war und drehte sich um.

Was ist, komm weiter, was stehst du da rum?

Wir waren ziemlich gereizt gegeneinander, gegen die Kalte, den
Sturm und den Eisnadelschnee.

Komm zuruck, bitte, ich muss die Katze hineintragen.

Unwillig kehrte sie zu mir zuruck.

Komm, gehen wir rein, ich trage die Katze rauf.

Du spinnst, komm, geh weiter, ich will ins Bett.

Nein, ich kann die Katze nicht allein lassen.

Du hast einen Vogel, ein wildfremdes Haus, es ist Mitternacht
vorbei.

Weillt du, wo wir sind? Wir sind in Pieter, nicht in Wien.



Das weils ich besser als du,

keppelte ich zuruck auf den Russland-Neuling.

Ich war schon in Leningrad, da hast du noch 1in die Hose
gemacht und nicht einmal gewusst, dass es Russland uberhaupt
gibt.

Ein standiges Streitthema zwischen uns. Ihr frischer Blick der
Unwissenden gegen meine Erfahrungen.

Hochst eigenartig, das Haustor war nicht abgesperrt. Die
schwere Holztur liel8 sich aufdrucken. Die Einfahrt war so hoch
und breit, dass noch die grolte Kutsche vom Newski-Prospekt
einfahren hatte konnen. Leider war sie ohne Beleuchtung.
Wutschnaubend folgte mir Susanne und knallte ihren Koffer
gegen eine Wand. Im Gegensatz zu mir hatte sie nichts fur
Katzen ubrig. Mir waren Katzen schon immer fast teuer wie mein
eigenes Leben.

Diese Katze, die vom Himmel gefallen war, hielt sich
eigenartig steif, war aber eindeutig nicht tot. Unter meinem
standigen Streicheln begann sie leise zu schnurren und krallte
die Pfoten in den Wollstoff meines Mantels.

Das alles war nicht ganz von dieser Welt, unter- oder
uberirdisch.

Kein Wunder in einer Stadt, die bevolkert wird von gestohlenen
Manteln, fluchtenden Nasen, 1lebendig werdenden Portrats,
rickwarts laufenden Droschken und hellblauen Ferkeln, die aus
Backereien auf den Newski Prospekt sturzen.

Bleib da stehen und pass auf die Koffer auf, ich geh rauf.

Ich hielt die Katze fest an den Korper gepresst und fand am
Ende der Einfahrt einen offenen Stiegenaufgang, die zweite
Auffalligkeit. Seit in Russland der Kapitalismus Einzug
gehalten hatte, hatte sich das Land rasend schnell
kriminalisiert. Die Menschen verrammelten sich noch in der
letzten Hundehitte mit Alarmanlagen, Zahlencodes, Eisenturen,
Ketten und Vorhangschlossern, manchmal alles in Kombination.
Einen offenen Stiegenaufgang gab es im ganzen Land nirgendwo,
noch unwahrscheinlicher um Mitternacht in einer Sturmnacht in



St. Petersburg.

Trotzdem, diese Tur war eindeutig nicht versperrt, und im
Stiegenhaus gab es sogar einen leuchtenden Lichtknopf. Es war
eine breite Steintreppe mit einem pompds geschwungenen, reich
geschnitzten Holzgelander. In jedem Stockwerk gab es nur eine
Wohnung, also ein hochherrschaftliches Haus, ich sehe darin
die Karenins und Wronskis aus- und eingehen.

Ich horchte an der breiten Doppeltur - also die
Hausherrenwohnung — im ersten Stock, zu lauten traute ich
mich nicht. Was sollte ich auch sagen, wenn tatsachlich jemand
offnete? Das Gleiche im zweiten Stock, eine geschlossene, aber
einfache Tur, ich lege mein Ohr daran. Nichts.

Was hatte ich erwartet. War ja wirklich bléd, was ich da
machte. Jetzt ging das Licht aus, und ich tastete nach dem
Knopf. Als es wieder aufblitzte, blinzelte mich die Katze an,
sie war groll wie ein Tigerbaby, langhaarig, semmelblond,
bernsteinfarben ein Auge, das andere veilchenblau, sie schien
zu schielen, ein Riesenschnurrbart und aus den Ohren kamen
Fellbuschel. Sie war wunderschon. Nur die Nase war nach meinem
Geschmack etwas zu flach, eingedrickt, was ihr ein leicht
dimmliches Aussehen verlieh.

Sicher irgendeine kostbare Rasse. Wer warf so Prachtstuck aus
dem Fenster? Wer wirft Uberhaupt eine Katze aus dem Fenster?
Und von selbst springen tun Katzen nie, auBer vielleicht nach
einem Vogel. Das konnte aber hier und jetzt nicht der Fall
sein.

Ich keuchte in den dritten Stock hinauf und fand mich auf
einer breiten Rampe mit einer balkonartigen Ausbuchtung ins
Stiegenhaus. Beide Flugel der pompdsen Wohnungstlire waren
aufgeschlagen. Daneben brannten auf beiden Seiten Kerzen in
funfarmigen Haltern. Von aullen sah ich in einen breiten Flur
hinein, der mit ebenfalls Kerzen beleuchtet war, von den
Wanden Kandelaber.

Ich trat nicht ein, lugte nur ins Halbdunkel, wo ich weiter
hinten in einem ebenfalls mit Kerzen ausgeleuchteten Zimmer



mehrere Menschen um einen runden Tisch sitzen sah.

In einer Formation wie zu einer Séance. Sie sprachen nicht und
sahen alle auf einen leeren Stuhl. Die sechs Menschen waren
gekleidet im Stil des ersten Viertels des 19. Jahrhunderts.
Ich rief laut ins Zimmer hinein:

Hallo, ich habe hier Ihre Katze. Sie ist aus dem Fenster auf
die Strafe gefallen.

Obwohl ich kein Franzdsisch spreche, horte ich mich, wie ein
Tauber, der plotzlich zu einem Gehdr kommt, ihn auf
Franzosisch ansprechen.

Gleichzeitig bemerkte ich, dass die um den Tisch Anwesenden
nicht schwiegen, sondern ebenfalls Franzdsisch sprachen, sie
sallen aber zu weit weg, als dass ich Worte hatte versehen
konnen, eher so wie wenn auf einem Tonband der Soudtrack auf
Franzosisch eingestellt war, ein franzosisches Rauschen
sozusagen.

Ein Mann in Puschkin-Aufmachung 10ste sich vom Tischkreis und
kam zu mir an die Tur. Ohne ein Wort nahm er mir die Katze ab
und ging in das Zimmer zuruck. Auch keinen Dank, als ware dies
die normalste Sache von der Welt, dass jemand die Katze
auffing und zuruckbrachte. Ich erkannte eine gekrauselte
Perucke mit Zopf, hoher Stehkragen, bunte Weste, Spitzenjabot,
Kniebundhosen, weiBe Strumpfe, Schnabelschuhe und ein
Stockchen mit Silberknauf — eine perfekte Imitation, so viel
konnte ich in der Geschwindigkeit erhaschen.

Vielleicht eine Theaterprobe?

Ein Schauspielerklub?

Verein der Freunde Gogols?

Puschkin lebt! e.V.

Vieles war moglich in dieser phantastischen Stadt. Manchmal
meint man ja, dass man es mit einer Fata Morgana am Meer zu
tun hat, in einem wirren Albtraum oder Fieberwahn steckt,
nicht in einer modernen Viermillionenstadt.

Aber wenn es eine Séance war, um Puschkin, Gogol oder Tolstoj
herbeizurufen, warum musste man eine Katze aus dem Fenster



werfen?

War sie ihr Medium? Eine Inkarnation? Kame dann der Geist
eher?

Ich kann mich nicht erinnern, je in der russischen Literatur
von einer fliegenden Katze gelesen zu haben, nicht einmal bei
Gogol. Der hat es nur zu fliegenden Kirbissen gebracht.

Aber Katzen gelten ja seit den alten Agyptern als heilige und
geheimnisvolle Tiere, oft als Begleiterinnen von Zauberern,
aber auch des Teufels. Teuflisch, unheimlich, dass meine
Phantasien manchmal wahr werden. Aber wenn jetzt noch Anna
Karenina und Wronski hereinrauschen, werde ich mich freiwillig
fur verruckt erklaren lassen.

Ich sturzte die drei Treppen hinunter. Susanne stand im
Eingang, scharrte ungeduldig mit den FiBen und rauchte. Vom
Innenleben dieses Hauses erfuhr sie nichts, wir gingen
schweigend bis zum Hotel. Genauso gut hatte ich ihr erzahlen
konnen, ich sei einem Einhorn begegnet. Sie war absolut
phantasielos. Ich verriet auch nicht, dass ich gerne noch
geblieben ware, um diese seltsame Runde vielleicht beim
Verlassen des Hauses beobachten zu konnen. Wir haben nie uber
dieses Erlebnis gesprochen. Sie hat auch nicht gefragt. Sie
ist ein zu nlchterner Charakter, als dass sie mir ein Wort von
dem Gesehenen geglaubt hatte. Sie hat auch keinen Bezug zu den
St. Petersburger Besonderheiten, dieser phantastischsten,
unwirklichsten Stadt der Welt.

Deshalb erfuhr sie auch nichts von meinen Assoziationen zu
Puschkin, Gogol und den Karenins. Vielleicht hat sie das
Tagebuch eines Wahnsinnigen schon gelesen? Zu oft schon hat
sie mich fiur meine uberschaumende Phantasie ausgelacht, als
sel dies etwa eine Krankheit oder zumindest eine schlechte
Gewohnheit, die ich mir besser abtrainieren sollte. Ich habe
sie daher auch nicht fidr meine Kunstprojekte engagiert,
sondern als Assistentin fur Finanzen und Organisation. Das
machte sie ausgezeichnet. Flur die fliegenden Katzen war ich
zustandig.



Nur einmal wurde Susanne stutzig. Ein Teil des Festivals
sollte im Stadtschloss der Fursten Scheremtjew abgehalten
werden. Es diente seit der Revolution als stadtischer
Kulturpalast. Der erste Scheremetjew war ein Mitstreiter und
Gunstling Peters des GrolBen und fur seine Dienste reich
belohnt worden. Spater wurden sie reicher und machtiger als
alle anderen Adeligen zusammen, fast so reich wie die
Romanows. Sie unterhielten ein eigenes Theater fur Opern und
Ballette mit dreihundert Leibeigenen, eine Musik- und
Malschule, viele Palaste, eine Flotte und dreihunderttausend
Seelen auf Gutern im ganzen Reich. Ein Scheremetjew heiratete
sogar eine junge, schone, begabte Sangerin der Oper, eine
Leibeigene.

Der Direktor personlich gab uns eine Fihrung und zeigte uns in
einem der Sale eine geheime Tapetentur, hinter der eine enge
Wendeltreppe in die Tiefe fuhrte. Es war der Hinterausgang des
Palastes zur Fontanka, wo Bewohner und Gaste ein Boot
besteigen und ungesehen verschwinden konnten. O0b ich
hinabsteigen darf? Ja, der Direktor ging uns mit einer
Taschenlampe voran und fihrte uns durch kanalartige Gange bis
zu einem Turchen. Dieses konne er allerdings nicht o6ffnen, das
durften nur die Beamten fur das stadtische Flusswesen. Ich
bedauerte dies sehr, dachte ich doch an die Besucher in der
Bolschoj Starokonjuschennij. Susanne lieB sich zu ihrer
emotionalsten AuRerung hinreiBen, die ich je von ihr gehdrt
hatte:

Tolle Geschichte, toll erfunden und noch toller inszeniert.

Ich dagegen glaubte dem Direktor jedes Wort und sehe sofort
die Figuren vor mir, die in Kapuzenmantel gehillten Liebhaber,
Geliebte, Ballettmadchen, Zigeunerinnen, Zauberer,
Geldwechsler, Goldmacher, Wunderarzte, falsche Monche und
Meuchelmorder, wie sie durch die Korridore schleichen, durch
das Turchen treten, in die auf der Fontanka wartende Barke
steigen und lautlos im Dunkeln entkommen.

Das Ratsel um die Katze aus dem Palais in der Bolschoj



Staronkonjuschennij perulok Nummer 7 und seine Besucher konnte
ich nicht aufklaren, obwohl ich in den nachsten Tagen noch
zweimal zu diesem Haus ging. Das Haus stand tatsachlich da und
sah bei Tageslicht genauso aus wie um Mitternacht. Es war aber
jedes Mal fest verschlossen und hinter den Fenstern nichts zu
sehen. Ein ehemals herrschaftliches, jetzt aber
heruntergekommenes Stadtpalais, wie es sie in St. Petersburg
um den Newski Prospekt herum zu Hunderten gibt.
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