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Sie

Leuchten. Ein helles Leuchten in den sanften, groBen, grun-
grauen Augen der jungen Frau. Die Stille in ihre Einzelteile
zerschreien. Warmer Fruhlingswind auf nackten Schultern in
einer sternenklaren Nacht, das lange schwarze Haar umspielt
sanft das zierliche Gesicht. Rosenduft vermengt sich mit dem
Nachtwind wie ein Paar beim Liebesakt; die Nacht ist klar und
der Vollmond blickt auf sie herab, wie ein gutiger, liebender
GroBvater. Ein kraftiger, lebensbejahender Schrei, wie der von
Ronja Raubertochter zu Fruhlingsbeginn. Ein Tanz durch die
Stralen der alten Stadt, ehe sie sich in Ermangelung einer
nahegelegenen Bank auf die Stralle setzt und an die von den
Jahren gezeichnete Steinmauer gelehnt den Vollmond betrachtet.
Sehnsucht kann sie nicht aufhalten — im Gegenteil: Sie ist der
beste Antriebsstoff. Langsam fuhlt sie, wie ihr die zweil
Flaschen Rotwein, die sie zusammen geleert haben, zu Kopfe
steigen. Sie schlieSt die Augen und beginnt, alles
wahrzunehmen, sich zu erinnern, Revue passieren zu lassen.
Eben jene wenigen Monate, die alles verandert hatten.

Nach so vielen gemeinsamen Jahren war das Ende schleichend
gekommen. So schleichend, dass es lange von niemandem
realisiert worden war. Von den Freunden nicht, von ihr nicht
und auch von den anderen nicht. In den Tagen, die auf ihre
Mitteilung folgten, hatte sie sich gefuhlt, als hatte ihr
jemand den Boden unter den FuBen weggerissen, ihre Welt war
wie aus Watte gewesen. Sie fragte sich, ob es nicht Anzeichen
gegeben hatte, die fruher hatten erkannt werden konnen.
Vielleicht die immer weniger werdende Zeit, die die beiden
miteinander verbracht hatten; die Kinder waren aus dem Haus
und somit auch der letzte Kitt, der diese Beziehung noch
zusammengehalten hatte. Trotz aller dunnen Erklarungen, dass
jeder mit Projekten beschaftigt war, die es durchzufuhren
galt, und der allgemeinen Aussage, dass danach schon wieder
alles besser werden wiurde. Sie waren nicht das erste Paar, das
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mit dieser dinnen Aussage versuchte, die bitteren Tatsachen
vom Tisch zu wischen. Oder ob es daran lag, dass die beiden
sich uUber Jahrzehnte vorgemacht hatten, dass sie
zusammenpassen wurden und dass Beziehungen nun einmal auch
bedeuten, dass man sich zusammenrauft, Kompromisse schliel3t
und all das Zeug, das man aus gutmeinenden Mindern zu horen
bekommt, wenn man Uber Beziehungsprobleme spricht? Daran, dass
keiner nachgeben wollte, weil ein Scheitern bedeuten wurde, zu
verlieren und auf der Beziehungsebene zu versagen, obwohl man
doch in allen anderen Lebensbereichen uberdurchschnittlich
erfolgreich war? Dass die Kampfe mit den GroRBeltern der Kinder
umsonst gewesen sein sollten, als sich diese — vielleicht in
weiser Voraussicht, aber dennoch erfolglos — gegen ihre
Beziehung gestellt hatten? Oder an der Angst, sich dem eigenen
Scheitern stellen zu mussen und der Tatsache, dass keiner von
ihnen je den Mut gehabt hatte zu gehen? Was auch immer es war,
nun war das Ende nicht mehr zu leugnen, sondern starrte sie
unverhohlen an wie ein zum Kampf bereiter Wachhund.

Es war ein kalter Abend im Februar gewesen, als sie es endlich
uber sich gebracht hatten, ihren Kindern mitzuteilen, dass sie
sich scheiden lassen wirden. Eine Woche vor dem ersten
Gerichtstermin. Der Schnee war beinahe einen halben Meter hoch
gewesen und die Luft schneidend kalt. Ein nass-grauer Tag, der
kalteste seit Langem. Ein guter Tag fur fassungsloses,
erschuttertes Schweigen. Vierzig Jahre Ehe — sie hatten am
zwanzigsten Geburtstag der Mutter geheiratet — sollten nun am
Scheiterhaufen verbrannt werden.

Clarissa hatte die Neuigkeit ihrer Eltern am hartesten
getroffen, wahrend ihre beiden Bruder sehr gefasst auf die
Nachricht reagiert hatten. Vermutlich hatten sie eher damit
gerechnet als das Nesthakchen der Familie, das gerade mit dem
Studienabschluss und einem neuen Lebensabschnitt beschaftigt
war. Nachdem ihre Eltern ihnen die Neuigkeit mitgeteilt
hatten, war sie wieder zuruck nach Wien in ihre Wohnung
gefahren, um ihr Gedankenkarussell wieder zur Ruhe kommen zu



lassen. Ware es jedoch bei diesem einen Ereignis geblieben,
hatte es ihr nicht so sehr den Boden unter den FuRen
weggerissen. Als sie an jenem grauen Tag wieder in ihr eigenes
Heim zuruckgekommen war, war endgultig klar gewesen, dass kein
Stein mehr auf dem anderen bleiben wirde. Denn wenn die Dinge
einmal aus den Fugen geraten, dann tun sie das fur gewdhnlich
gleich auf der ganzen Linie.

Im ersten Moment kam es ihr so vor, als sei alles wie immer:
Er hatte — natirlich — keinen Handgriff in der Wohnung
verrichtet; wie immer, wenn sie einige Tage weg war. Es ware
ja auch zu unbequem gewesen, das eigene Chaos wieder
aufzuraumen. Und doch konnte sie sich das Gefuhl nicht
erklaren, das sie nach einigen Minuten beschlich. Sie sah sich
um, fand aber nichts, das einem mit seiner Offensichtlichkeit
ins Auge sprang. Sie fuhlte sich fremd in ihrer eigenen
Wohnung, als ware sie ein vergessener Handschuh oder
Regenschirm, der nach einem gemeinsamen Abendessen mit
Freunden liegen geblieben und noch nicht zuruiuckgegeben worden
war. Als sie ihn an jenem Abend ansah, fuhlte sie eine Leere
in sich; ihr war, als wurde sie vor einem Fremden stehen, mit
dem sie zufallig auf der StraBe zusammengestoBen war. Fur ihn
war alles wie gehabt, er schien keinen besonders groflen Anteil
an dem zu nehmen, was sie ihm wahrend der Zugfahrt am Handy
erzahlt hatte. War es das also, was von funf gemeinsamen
Jahren uUbrig blieb: Ein auf null reduziertes Mitgefuhl? Den
ganzen Abend war sie wie eine mechanisch aufgezogene Puppe
durch die Wohnung gelaufen, hatte in keinem der groRen Zimmer
der Altbauwohnung, die sie von ihren GroBeltern geerbt hatte,
Ruhe gefunden. Schlieflich hatte sie sich, wie immer, wenn sie
mit der Welt im Unreinen war, mit ihrem Laptop auf ihren
groBen Ohrensessel, den sie von ihrem GroBvater geerbt hatte,
in der Bibliothek zuruckgezogen. Der Mailordner enthielt nur
einige Informationen zu ihrer Sponsion und einige Absagen auf
Bewerbungen, welche sie Wochen zuvor, nach ihrer erfolgreichen
Diplomprifung, abgeschickt hatte. Ihr Blick war durch das
grollte Zimmer der Wohnung geschweift, in welchem sie ihre



Bibliothek eingerichtet hatte. Blcher hatten eine beruhigende
Wirkung auf sie, schon seit Kindheitstagen.

Clarissa starrte schon eine Weile aus dem Fenster und
beobachtete den Regen, als es an der Tur lautete. Als sie
offnete und, wenn auch nur fur wenige Sekunden, die
Enttauschung in den Augen ihrer Nachbarin aufflackern sah,
fuhlte sie — wider Erwarten — weder Wut noch Verletzung,
sondern lediglich Erleichterung durch die gewonnene Klarheit.
Es waren keine Worte notig, um zu verstehen. Die Frau hatte
nicht damit gerechnet, Clarissa an der Ture anzutreffen, da
sie eigentlich noch bei ihren Eltern hatte sein sollen. Sie
betrachtete die ihr gegenuberstehende Frau einen kurzen Moment
— gegensatzlicher konnten sie beide nicht sein: auf der einen
Seite sie selbst mit den langen, schwarzen Haaren, den grin-
grauen Augen, einem zierlichen, meist ungeschminkten Gesicht.
Auf der anderen Seite ihre neue Nachbarin mit den hellblonden
Haaren, dem kantigen und zu stark geschminkten Gesicht und
einem sehr korperbetonten Kleidungsstil. Sie wusste, dass
Andrei sich immer gewunscht hatte, dass sie ihr AuBeres in
eben diesem Stil veranderte. Auch sein Blick sprach Bande, als
er zur Tur gekommen war, um nachzusehen, wer gelautet hatte.
Als sie die Ture hinter den beiden geschlossen hatte, war sie
nicht — wie erwartet — in Tranen, sondern in schallendes
Gelachter ausgebrochen, weil ihr die Gesamtsituation so bizarr
vorgekommen war. Ihre GroBeltern waren ein halbes Jahr zuvor
verstorben, die Scheidung ihrer Eltern und nun das. An jenem
Abend war sie nicht imstande, ihre Gefuhlslage klar zu
definieren — zu viel war 1in zu kurzer Zeit auf sie
eingesturzt. Sie fragte sich nicht, ob sie es fruher hatte
bemerken missen — es hatte doch ohnehin zu nichts gefuhrt.

In den Wochen darauf war sie fur die AuBenwelt kaum erreichbar
gewesen. Sie hatte ihre Benutzerkonten bei Facebook und
Instagram geloscht, um dieser surrealen und schnelllebigen
Welt zu entkommen, der sie ohnehin kaum etwas hatte abgewinnen
konnen. Diese grell inszenierten, allen Trends nachlaufenden



Leben, die standig verflugbar sowie nonstop und dauergrinsend
glucklich waren, hatten sie schon immer abgestoBen; ebenso wie
die sinnlosen Freundschaftsanfragen von Menschen, denen man in
der Realitat aus dem Weg ging. Auch ihre Email-Accounts hatte
sie auf einen einzigen reduziert und das Handy, wenn es an
war, auf lautlos gestellt. Alle Ereignisse dieser Zeit zogen
an ihr vorbei wie ein Film, in dem sie eine Statistenrolle
spielte: Andreis endgultiger Auszug, ihre Sponsion, die Geburt
ihres Neffen .. Wahrend sie noch ihrer Arbeit in einer kleinen
Buchhandlung nachging, schrieb sie mechanisch Bewerbungen -
jedoch ohne nennenswerten Erfolg. Immer wieder ertappte sie
sich dabei, dass sie sich am Ende des Tages nicht mehr daran
erinnern konnte, wo sie sich beworben hatte. An ihren freien
Tagen streifte sie stundenlangen ohne Ziel durch die Stadt,
vollig in Gedanken und Sorgen ihre Zukunft betreffend. Bis zu
jenem Montagnachmittag.

Clarissa war auf dem Heimweg gewesen und hatte aus einem
Bauchgefuhl heraus ihr Handy aus der Jackentasche gefischt. In
diesem Moment sah sie den eingehenden Anruf: eine Nummer mit
italienischer Vorwahl. Nach einem halbstundigen Gesprach hatte
sie einen Termin fur ein erstes, ausfiuhrliches Interview auf
Skype in der darauffolgenden Woche. Und so hatte sich dann
eines nach dem anderen ergeben: Nach diesem Interview war sie
kurze Zeit spater fur ein persdonliches Gesprach in der
osterreichischen Botschaft nach Rom geflogen und war mit einer
neuen Arbeitsstelle im Gepack wieder nach Wien gekommen. Und
danach fugte sich alles zusammen wie in einem Puzzle: Bereits
kurz nach ihrer Ruckkehr hatte sie einen Mieter fur ihre
Wohnung und mit Hilfe einer Freundin fir sich eine Wohnung in
Rom gefunden. Drei Wochen spater war sie wieder nach Rom
geflogen; eine Woche bevor sie ihren Dienst antreten wurde. So
hatte sie noch genug Zeit, um sich ein wenig einzuleben und
zurechtzufinden.

An diesem Freitag, dem letzten arbeitsfreien Freitag fur lange
Zeit, 1ist sie mit ihrer Freundin und deren Kollegen unterwegs.



Bis Valerio und sie irgendwann alleine mit zwei Flaschen
Rotwein am Tisch sitzen. Sie lacht aus vollem Herzen, bis ihr
die Luft wegbleibt und es Zeit ist, sich auf den Heimweg zu
machen. Nachdem sie sich verabschiedet haben, legt sie den
Rest des Weges alleine zurick, nur mit der Musik aus ihren
Kopfhorern. Sie sehnt sich nach einem Hafen, in dem sie
ankommen kann, ist voller Vorfreude auf das neue Leben. Sie
kommt am Campo Cestio vorbei, dem Friedhof flur nicht-
katholische Auslander in Rom, der ganz in der Nahe ihrer
kleinen, vorlaufigen Wohnung liegt. Sie setzt sich auf den
Boden, blickt — mit dem Rucken an die Mauer gelegt — auf den
sternenklaren Nachthimmel UuUber ihr. Sie 1lachelt: Um zu
leuchten braucht es vieles — vor allem aber den Mut dazu.

Cornelia Hell
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