
Reise nach Asbest
Wo der Teufel nicht selbst hinwill, schickt er einen Pfaffen
oder ein altes Weib.
Russische Volksweisheit

Es war einer dieser unvergleichlichen Vorfrühlingstage, die
nur in Russland so wunderbar sein können, weil Mensch und
Natur sich nach acht Monaten des Eises und der Finsternis in
das Ende des Winters hineinsehnen.

Eine  schwarze  Regierungslimousine,  ein  dem  Opel  Kapitän
nachgebauter Wolga, holte mich am Morgen von meinem Hotel in
Jekaterinburg ab. Ich war in der Funktion der österreichischen
Kulturrätin an der Botschaft in Moskau Gast der Stadt- und
Regionsregierung.  Offenbar  damit  eines  Wolga  mit  Chauffeur
würdig.  Eigentlich  wäre  ich  viel  lieber  mit  den  jungen
Musikern aus Vorarlberg im Bus mitgereist. Das gestattete man
mir nicht, man empfand das einer Vertreterin der Republik
nicht angemessen. Wenn man die Busse in Russland kennt, ist
das auch irgendwie zu verstehen. Diese russische imperiale
Mentalität  –  nur  nicht  zu  viel  Volksnähe  für  die
Repräsentanten  der  Staatsmacht.

Das  „Young  Brass  Ensemble“  war  zum  Endbewerb  des
„Internationalen Festivals der Kinder – und Jugendorchester“
eingeladen, und so fuhren wir nach Asbest, in eine Kleinstadt
neunzig Kilometer hinter dem Ural. In Sibirien nennt man eine
solche Distanz einen „Flohsprung“ oder gleich nebenan. Alles
unter tausend Kilometer ist gleich nebenan. Nach dem Zerfall
des Ostblocks und der Sowjetunion bedeutete „international“
Russland,  die  GUS-Staaten  plus  zwei  befreundete  Nationen,
Türkei und Österreich. Die zwölf Gymnasiasten aus Vorarlberg
hatten  zuvor  schon  den  Stadtwettbewerb  in  Jekaterinburg
gewonnen. Jetzt sollten in Asbest die „Internationalen“ gegen
die Regionsorchester antreten. Im Ausbau der Sowjetunion zu
einer Wirtschaftsmacht war es beliebt, neue Städte nach ihren
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Bodenschätzen oder Produkten zu benennen: Nikel ist so eine,
Magnitogorsk, Peschtschannij (Sand), Lesnoj (Wald), Izjumowka
(Rosinen), Tekstilnik und eben Asbest.

Ich  überquerte  den  Ural  nicht  zum  ersten  Mal,  vor  vielen
Jahren schon einmal mit der Transsibirischen Eisenbahn von
Moskau nach Irkutsk. Damals hatte ich den Nachtschaffner der
Transsib bestochen, mich unbedingt aufzuwecken, ich wollte den
sagenhaften  Ural  nicht  verpassen,  diese  magische  Linie
zwischen Europa und Asien sehen und erleben.
Er weckte mich nicht auf, ich erwachte am Morgen und sah aus
dem Zugfenster – es war nichts zu sehen, nur der lange Zug in
einer Schneise durch endlose Wälder, links und rechts Birken
und Fichten. Keine Spur von Ural-Gebirge, das wie ein Gebirge
ausgesehen hätte. Wenn man wie ich aus den Alpen kommt und
diese  seit  der  Kindheit  besteigt,  waren  das  nicht  einmal
wahrnehmbare Hügel. Langgezogene Bahndämme höchstens. In dem
schlenkernden  Eisenbahnwaggon  konnte  man  keine  Höhen  und
Tiefen empfinden, geschweige denn eine Steigung oder einen
Abstieg sehen.
Bei  der  ersten  Reise  über  den  Ural  hatte  ich  noch  kein
Körpergefühl und keine Augenlust entwickelt für die Weiten, in
denen  sich  über  tausend  Kilometer  nichts  ändert.  Und  die
Zeiten, die vergehen sollten, bis sich irgendein Unterschied
auftat,  um  sich  zu  versichern,  dass  man  überhaupt
weitergekommen war. Wie in alten Filmen, in denen ein Bild
stehenbleibt und alles wieder zurückläuft.

Aber an diesem April-Tag des Jahres 2004 saß ich in einem
Staats-Wolga und schaukelte durch die leere Landschaft Asbest
entgegen. Ich sagte mir immer wieder: Ich bin hinter dem Ural,
ich bin in Sibirien, in Asien. Die hinteren Seitenfenster
hatten  noch  aus  der  Zeit  vor  der  Einführung  des  getönten
Glases dunkle Vorhänge, festgehalten an Stäben, sodass sie in
Rüschen herabfielen.
Ich machte nach vorne einige Gesprächsversuche, es kam kein
ganzes Wort zurück. Dieser Chauffeur hielt es offenbar noch



mit  der  Propaganda  von  den  feindlichen  Ausländern,
Imperialisten, Kapitalisten, Agenten, Spionen und Verrätern.
Oder war das im vierten Putin-Jahr schon die Wende von der
Wende? Eine große Tellermütze auf dem klobigen Kopf , darunter
ein rötliches Gesicht mit platter Nase, schmalen Lippen und
geschlitzten  Augen.  Meine  Einschätzung:  eine  Mischung  aus
Lette und Sibijrak.

Immer  noch  schaukelte  ich  im  Fond  des  Wolga  über  die
Landstraße. Wie lange sind zweihundertfünfzig Kilometer? Der
Chauffeur umfuhr geschickt und weitläufig die tiefsten Löcher.
Der  Permafrost  war  nach  den  Monaten  mit  Eis  und  Schnee
aufgebrochen. Ich war nicht böse über das Rumpeln, eine kleine
Entschädigung für das Fehlen des Gebirges. Ich weiß nicht, wer
das erfunden hat, der Opel Kapitän oder der Nachbau des Wolga,
auf jeden Fall saß ich im Wagen so tief unten, dass ich vom
Chauffeur meistens nur seine Kappe zu sehen bekam. Nach einem
kurzen Dösen am Anfang der Reise rappelte ich mich aus dem
falschen  Leder  auf,  schaute  rechts  aus  den  Fenstern  und
versuchte  mich  auf  die  Landschaft  einzulassen,  sie  zu
verstehen, in sie hineinzukriechen, sie einzuatmen, sie in
mich aufzunehmen.

Wenn einmal die Wälder zurückwichen, gab es auch nicht viel zu
sehen,  endlose  Wellen,  manche  noch  mit  Schneeresten,  die
Dörfer in die Landschaftsfalten hineingekauert, Katen, Hütten,
Stadel,  Dächer,  Zäune,  alles  aus  grauem  Holz,  fahl,
ausgebleicht  und  abgeschabt,  ohne  einen  Farbtupfer.  Kein
höheres  Gebäude,  selten  ein  Kirchturm.  So  konnte  es  noch
siebentausend Kilometer weitergehen durch Sibirien bis nach
Nachodka am Japanischen Meer. Ein gängiger russischer Spruch
heißt, du musst Russland lieben, einfach weil es deine Heimat
ist. Dieser Liebeshunger, auch noch das Hässlichste zu lieben.
Ich liebe mein Volk, ich liebe meine Heimat. Das trägt jeder
Russe viel zu leicht auf den Lippen. Ist es denn nicht schwer
genug, einen Menschen zu lieben?
Das ist nicht nur ein primitives Gefühlskonstrukt, sondern



auch  Ideologie.  Denn  wer  kann,  darf  kritisieren,  was  man
liebt? Wer sein Land nicht liebt, soll es verlassen. Aber wer
bestimmt, wie man sein Land zu lieben hat? Mir kommt vor, es
handelt  sich  dabei  um  so  etwas  wie  Trotz-Patriotismus,
Beharrungspatriotismus.  In  dieser  Heimat-Mystik  liegt  eine
Parallele zur Mutterliebe.

Ich weiß, dass ich gegen ein ungeschriebenes Gesetz verstieß,
aber  ich  versuchte  trotzdem,  ein  Gespräch  mit  dem  Fahrer
aufzunehmen.  Neugierig  wie  immer,  vorlaut,  meines  Russisch
sicher  und  Volksnähe  suchend.  Dieser  Mann  aber  war
unerbittlich, geschult beim KGB. Er antwortete nie mit einem
eindeutigen Wort, keinem ganzen Satz. Hm, ahm mit und ohne
Fragezeichen in Variationen von Höhen und Tiefen, von Stöhnen
und Grunzen. Nie wandte er sich zu mir mehr zurück als bis ins
Halbprofil. Ich bemerkte seine tiefen Falten, die von den
Augenwinkeln  die  Wangen  hinunterkrochen.  Ein  schütterer
Schnurrbart  in  Blond-Grau.  Er  blickte  geradeaus  auf  die
Straße, ein Asphaltband mit einer weißen Mittellinie, eine
schnurgerade Schneise durch den Ural.

Manchmal bogen sich die dünnen, kahlen Birkenstämme über die
Straße und bildeten einen fast geschlossenen Tunnel. Die Bäume
standen  tief  im  Wasser,  viele  waren  umgestürzt  oder
abgestorben. Tauwasser oder Sumpf, zu dieser Jahreszeit konnte
man das nicht sagen.
Wen  hatte  der  schon  alles  gefahren?  Sergej  Kirow,  den
beliebten  Parteichef  von  Swerdlowsk,  überlegte  ich.  Einige
Zeit der Konkurrent von Stalin. Das geht sich nicht aus. Den
hatte  Stalin  1935  in  Leningrad  umbringen  lassen.  Aber
vielleicht  den  jungen  Kommunisten  Boris  Jelzin,  später
Parteichef von Swerdlowsk, bevor er Moskau und ganz Russland
eroberte.
Der Kappenkopf wandte sich nie nach rechts oder links, war
auch nicht nötig, denn die Straße führte immer geradeaus über
sanfte Wellen, dazwischen dürftiges Unterholz aus Sträuchern
von  Vogelbeeren  und  Haselnuss.  Er  musste  nur  seine  Augen



bewegen, um alles zu überblicken. Alles? Kein Gegenverkehr.
Einige Lastwagen, je mehr wir uns der Stadt Asbest näherten.
Einmal  blieb  der  Chauffeur  unvermittelt  stehen,  hieß  mich
barsch aussteigen und knurrte: Fotografiere! Snimi! Er war
also innerlich per Du mit mir.

Am rechten Straßenrand stand in einer kleinen Waldbucht ein
Denkmal, unter einem riesigen Schriftzug AC-ECT, das B fehlte
gerade, ein unbehauener Felsbrocken, auf dessen Spitze einige
aus dem Stein gehauene Figuren kauerten. An ihren demonstrativ
hochgehaltenen Werkzeugen waren sie als Bergleute zu erkennen.
An der Vorderseite prangte in goldenen Lettern die Inschrift
Heldenstadt  Asbest  1889  –  1989,  wahrscheinlich  eines  der
letzten Denkmäler der alten Sowjetunion. Ich war folgsam und
fotografierte. Als wir kurz danach an den Gruben vorbeifuhren
und ich die Kamera zückte, gab der Fahrer Gas, sodass ich nur
verwackelte  Fotos  zustandebrachte,  im  Vordergrund  die
verwischten  Bäume,  dahinter  einige  Bohrtürme,  Kranmasten,
Schlote, Fabriksgebäude und Baracken.

Aber doch konnte ich sehen, dass der Tagebau riesig war, tiefe
Krater wie umgekehrte Kegel in die Erde gegraben, auf deren
Grund ich in meiner Lage nicht blicken konnte. Der Globus war
über viele Kilometer aufgegraben. In vielen Terrassen konnte
ich Schichten von gräulichem und grünlichem Gestein erkennen,
ein Blick in die aufgeschnittene Hölle. Die Gruben zogen sich
über Kilometer hin, bis wir den Stadtrand erreichten.

Im Bürgermeisteramt wartete man schon auf mich. Neben den
Organisatoren  des  Musik-Festivals  war  eine
Wirtschaftsdelegation  aus  Japan  zu  Besuch.  Der  junge
Bürgermeister hielt eine dynamische Lobrede auf das Produkt
seiner Stadt, das berühmte russische Asbest. Auf dem langen
Tisch waren Broschüren und Bücher über das Mineral aufgelegt,
und  der  Bürgermeister  hatte  für  die  Gäste  als  besonderes
Schmankerl  Säckchen  mit  Asbest-Brocken  vorbereitet.  Wir
sollten  uns  daran  bedienen.  Die  Westeuropäer  griffen  nur
zögerlich zu, wussten sie doch, dass Asbest bei uns schon



längere Zeit in Verruf geraten war, ja sogar als Baumaterial
verboten  war,  wie  ich  mir  nicht  verkneifen  konnte,
einzuwenden.
Für den Bürgermeister der Anlass, das russische Asbest in den
höchsten Tönen zu loben und den Gegensatz zu dem giftigen aus
dem Westen herauszuarbeiten. Er schäumte über vor Asbest. An
seiner Seite ein Chemiker und ein Geologe als Vertreter des
„Trest  Uralasbest“,  die  die  Vorzüge  und  Harmlosigkeit  mit
vielen  Formeln  und  Tabellen  wissenschaftlich  nachzuweisen
versuchten.  Asbestos  kannten  schon  die  alten  Griechen  und
bedeutet unvergänglich, obwohl der Bürgermeister es lieber vom
englischen as best abgeleitet gesehen hätte.

Das  russische  Asbest  ist  ein  Chrysotil  und  gehört  zur
Serpentingruppe,  faserförmige,  kristallisierte  Silikat-
Minerale. So wie es jetzt in den Plastiksäckchen am Tisch
liegt, könnte man meinen, es sei vergilbter Minzetee oder
grünstichige Schafwollbällchen. Es habe eine andere chemische
Zusammensetzung,  die  keinen  Krebs,  keinen  heimtückischen,
unheilbaren Bauch- und Brustfelltumor, keine Asbestose – das
Eindringen  von  Asbeststaub  und  -fasern  in  die  Lunge  –
verursache. Der Stadtobere kam geradezu ins Schwärmen über die
hohe Qualität, Reinheit, Dichte, Effizienz.
Nicht  einmal  die  schöne  grün-weiße  Färbung  vergaß  er
hervorzuheben. Lange verbreitete er sich über die günstigen
Investitionsbedingungen  im  größten  Asbestlager  der  Welt.
Sicher weniger an mich und die Kinderkulturaktivisten, denn an
die Japaner gerichtet. Das war in etwa so komisch, wie damals,
als  uns  Anhänger  der  sozialistischen  Atomkraft  überzeugen
wollten, dass die Neutronen im Ostblock in einer anderen,
unschädlichen Richtung marschieren oder Mascherl haben, auf
denen steht: Keine Angst, wir sind die Guten. Die Japaner
nickten zu allem höflich, verzogen keine Miene, stellten keine
Fragen, behielten ihre Handschuhe an und die Masken vor den
Gesichtern.

In Europa und den USA hat es Jahrzehnte gebraucht, bis die



heimtückische Asbestose er- und anerkannt wurde. Aber viele
Menschen leiden noch immer unter den Spätfolgen und kämpfen
bis  heute  um  eine  Entschädigung.  Das  in  Baumaterialien
verarbeitete Asbest findet sich als Eternit aber noch immer in
vielen  Häusern,  Mauern,  Dächern  und  Schalungen,  deren
Beseitigung  gefährlich  ist  und  Unsummen  verschlingt.  Aber
bevor man die Schädlichkeit von Asbest erkannte, verwendete
man  es  auch  in  feuersicheren  Textilien,  in  Estrichen,
Dämmungen,  im  Schiffsbau  und  sogar  in  Zahnpasten.

Endlich entließ uns der Bürgermeister, nicht ohne dass er uns
reich beschenkt hätte mit Literatur über Asbest, die Stadt und
das Mineral, und wer wollte, mit einem Plastiksäckchen, durch
das die fasrigen Brocken grünlich durchschimmerten. Mir gelang
es, aus den Händen einer Bürgermeister-Assistentin ein solches
Päckchen anzunehmen und ohne es zu berühren, mit Hilfe einer
Broschüre in meine Tasche zu bugsieren.

Bis zum Konzert blieb noch etwas Zeit, die ich für einen
Spaziergang durch die Stadt benützte. Im Zentrum zwei breite
Straßen mit gemauerten Häusern, den Lenin- und den Sowjetski-
Prospekt,  an  deren  Kreuzungspunkt  eine  große  Lenin-Statue
stand. Sakralarchitektur als öffentliches Machtsymbol.
Weiter verliefen sie sich in einem Gewirr von vierstöckigen
Plattenbauten, typischen Chruschtschowkas, schnell und billig
aufgezogenen  Wohnblöcken.  Im  Sommer  könnten  sie  vielleicht
ganz  hübsch  aussehen  mit  den  Baumgruppen  und  Grünflächen
dazwischen, nun im April wirkten sie räudig wie ein getretener
Hund.  Der  gerade  auftauende  Ural-Frost  hat  in  die
Straßenbeläge tiefe, erodierende Löcher gerissen, in die ich
in der Dunkelheit nicht stolpern möchte. Manche so groß wie
kleine Kraterseen ohne Grund. Ob darunter nicht gleich der
Reichtum der Stadt lag, das Asbest, schoss es mir durch den
Kopf. Es ist früher Nachmittag des sonnigen Apriltages. In den
zwei  Hauptstraßen  mit  ein  paar  Geschäften  sind  Menschen
unterwegs. Meistens Frauen, junge, alte, Kinderrudel aus den
Schulen, aber keine Männer. Das fällt mir auf. Eine Stadt ohne



Männer. Sie sind in der Arbeit.
Aber Alte wird’s doch ein paar geben. Die sitzen doch so gerne
vor den Häusern und wärmen sich die alten Knochen. Die Stadt
uferte aus in vielen ländlichen Sträßchen, die Holzhäuschen,
manche  mit  geschnitzten  und  bunt  bemalten  Verzierungen,
windschief standen sie in den endlosen Weiten von Chagalls
weißrussischen Landschaften bis hinter den Ural. Von Gärtchen
umgeben,  zehn  Quadratmeter,  war  die  stalinsche  Norm  für
Privatbesitz,  es  reichte  für  Petersil,  Zwiebel,  ein  paar
Erdäpfel, Gurken, Kraut. Lattenzäune darum so lückrig wie ein
durchschnittliches  russisches  Gebiss.  In  einer  kahlen
Hollerstaude tschirpen Spatzen, irgendwo auf einer Zaunzacke
sitzt eine schwarze Katze, in einer trockenen Kuhle räkeln
sich herrenlose Hunde in den ersten Sonnenstrahlen. Ein leicht
eingefärbter Stich von Sibirien aus dem 19. Jahrhundert. Das
unveränderliche, ewige Russland, ewig arm und elend, denke
ich.

Als ich einmal von einer solchen Straße aufsah, erschrak ich
zutiefst. Wo war ich hingeraten, hatte ich mich verirrt? Eine
Fata  Morgana  im  Ural,  am  Westrand  von  Sibirien?  Ich  kann
beschwören, dass ich beim Bürgermeister keinen Tropfen Wodka
angerührt  habe,  sowenig  wie  das  Asbest!  Ich  befand  mich
plötzlich ohne Vorwarnung, Andeutung oder Übergang auf einem
anderen Planeten. Vor mir öffnete sich ein Platz so weit, dass
er der Hauptstadt würdig gewesen wäre. Aus dem Nichts der
absoluten  Leere  erstand  ein  griechischer  Tempel,  nicht  in
Marmor, ganz in Kalkweiß über russischen Ziegeln, eine breite
Treppe,  ein  doppelreihiger  Portikus  mit  dorischen  Säulen,
umgeben  von  korinthischen  Girlanden,  gekrönt  von  einer
gigantischen  Kuppel  wie  die  der  Isaaks-Kathedrale  auf  dem
Newski-Prospekt. Ich fühlte mich in einem einzigen Augenblick
zur  Größe  von  einer  Ameise  geschrumpft.  Mit  vorsichtigen
Schritten durchwatete ich die Kraterseen auf dem Platz und
näherte mich andächtig über breite Stufen dem „Kulturhaus der
Stadt Asbest“. Vor der Giganten-Statue Maxim Gorkis machte ich
natürlich meinen Kotau.



Im  Dreiecksgiebel  über  dem  Portikus  kündeten  die  goldenen
Lettern  „Dem  siegreichen  sowjetischen  Volk“  von  der
Entstehungszeit des Kulturtempels. Väterchen Stalin. Da ich
allein  hier  war,  konnte  ich  mit  niemandem  die  Säulen
ausmessen,  meine  zwei  eigenen  Arme  plus  mein  Mittelkörper
reichten vielleicht für ein Viertel des Umfangs. Weil der
Giebel aus unerfindlichen Gründen nach hinten versetzt war,
machte  das  leere  Flachdach  des  Portikus  den  ernüchternden
Eindruck einer Garage.
Ich war viel zu früh dran für das Konzert, stand oben unter
dem sibirischen Portikus und sah mich im Rund um: Menschen
strömten aus allen Richtungen auf das Kulturhaus zu, viele
Kinder, Frauen, Mütter, Großmütter, Tanten, aber keine Männer.
Naja, die arbeiten wohl alle, normal, dachte ich.

Der  falsche  Tempel  in  Sibirien.  Ein  leerer  Platz  mit
Schneematsch, Pfützen und Gatsch. Rundherum grindige Holzkaten
und schiefe Lattenzäune. Ich ertappte mich beim Gedanken an
den französischen Marquis de Custine mit seinen Blicken auf
St.  Petersburg  im  Jahr  1839.  „Dreckige,  verlauste  Bauern
lagern  in  Lumpen  auf  Stroh  und  Dreck  unter  falschen
griechischen Tempeln.“ So fasst er polemisch seine Eindrücke
vom  Newski-Prospekt  zusammen.  Astolphe  de  Custine,  ein
reaktionärer  französischer  Adeliger,  hatte  in  Paris  in
polnischen Exilantenkreisen verkehrt und bereiste drei Monate
Russland ohne Russisch-Kenntnisse und Kontakt zum Volk. Mit
seinem bahnbrechenden Werk „ La Russie en 1839“ prägt er noch
immer  das  westliche  Bild  vom  barbarischen  Russland.  Er
beschreibt  den  zaristischen  Absolutismus  als
„expansionistische  und  despotische  Gefahr  für  die
freiheitliche  Kultur  und  die  ganze  nicht-orthodoxe
Christenheit“. Es erlebte in Frankreich gleich sechs Auflagen
und erschien in ganz Europa. In Russland und der Sowjetunion
blieb  es  immer  verboten  und  wurde  erst  1985(!)  unter
Gorbatschows  Glasnost  auszugsweise  als  „Russische  Schatten“
veröffentlicht.



Einmal  war  es  mir  schon  ähnlich  ergangen,  als  ich  die
zentralrussische  Stadt  Arsamas  besuchte.
Dort  hatte  man  nach  dem  Sieg  über  Napoleon  1812  die
Auferstehungs-Kathedrale erbaut, in der der Petersdom leicht
zweimal  Platz  hätte.  Auch  er  auf  einem  leeren  Platz  von
enormen  Ausmaßen,  wie  ein  Meteor  von  einem  Planeten
heruntergefallen. Aber der Unterschied zu Asbest ist wichtig:
Arsamas ist ein hübsches, altes Landstädtchen, eingebettet in
eine liebliche Landschaft, idyllisch wie in eine Turgenjew-
Erzählung oder die Tschechow‘sche Kirschgartenlandschaft vor
der Zerstörung. Vielleicht spielt es auch eine Rolle, dass ich
an einem herrlichen Sommertag nach Arsamas kam. Die Straßen
sind gesäumt von den Köstlichkeiten aus Gärten und Wäldern,
Kübel und Körbe voll mit Obst, Gemüse, Beeren und Pilzen. Ich
erinnere mich mit Wonne daran, einen 10-Liter-Kübel mit den
schönsten Herrenpilzen um 40 Rubel gekauft zu haben. Es sieht
aus wie das biblische Land, in dem Milch und Honig fließen.

Arsamas liegt auf einem Hügel am Steilufer der Tjoscha, einem
Nebenfluss der Oka. Ein Balkon, von aus dem man meinte, in die
Ebenen Sibiriens bis nach Wladiwostok sehen zu können. Kein
Hindernis dazwischen. Arsamas besitzt die größte Ansammlung
von Holzhäusern, damals schon viele stilvoll restauriert, die
ich  bis  dahin  gesehen  hatte.  Ein  Gefühl,  durch  eine
Gemäldegalerie zu spazieren. Die Anmut dieses Ortes und seiner
Umgebung hatten auch schon einige Peredwischniki entdeckt. Die
russischen Wandermaler der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts
wandten sich gegen den steifen Akademismus, einige von ihnen
haben  sich  hier  niedergelassen.  Bis  heute  ist  ihnen  ein
kleines, aber liebevoll zusammengestelltes Museum gewidmet.

Noch zwei Besonderheiten hat Arsamas aufzuweisen. Beim Bau der
Eisenbahnstrecke Moskau- Nishnij Nowgorod hat man auf Arsamas
vergessen  und  an  ihm  vorbeigebaut.  Arsamas,  das  einen
aufblühenden Handel und eine Textilindustrie hatte, fiel in
Dornröschenschlaf,  bis  etwa  hundert  Jahre  später  die
Atomindustrie es aufweckte und gleichzeitig wieder versteckte.



Eine der größten Forschungs- und Produktionsstätten legte man
in die Nähe des Städtchens, eine geheime, geschlossene Stadt,
von der man erst erfuhr, nachdem Andrej Sacharow nach Nischnij
Nowgorod  verbannt  worden  war.  Arsamas  16  war  einst  sein
Arbeitsplatz  gewesen,  wo  er  die  sowjetischen  Atombomben
entwickelte.
Bis zu mir, heute vor dem Kulturtempel in Asbest, dringen die
Bilder des Marquis de Custine ein.
Weil  er  ein  verdammt  genaues  Auge  hatte  und  eine  genaue
Sprache für diese Unterschiede, diese Diskrepanzen. Er hat das
Falsche, das nur Nachgeahmte an der russischen Kultur erkannt,
ohne jede Kenntnis von ihr zu haben. Das Nachgemachte, das
Angenommene,  das  aus  Europa  Übernommene  und  oft  falsch
Verstandene. Der größte Irrtum war wohl der Marxismus.

Das Innere des Kulturhauses überraschte wiederum mit seiner
Nüchternheit: Halle, Garderoben, Treppenhäuser und Korridore –
alles  war  in  der  sowjetunionweiten  Nutzbauweise  aus  Beton
gehalten. Aber dafür hatte es der zentrale Konzertsaal in
sich. Ich stand wie geblendet da und brachte meinen Mund nicht
mehr zu. Ein in einem Halbrund amphitheaterartig aufsteigender
Raum, bestuhlt mit rot-goldenen Reihen in Samt, eine Bühne und
ein Orchestergraben vorne. Die Decke bildete eine Kuppel, die
zur Gänze ausgemalt war. In den Segmenten konnte man Stalin in
verschiedenen  lebensnahen  Situationen  sehen:  von  Kindern
umringt, die ihm Blumen in Körben und Girlanden überreichen,
wofür  er  sie  wie  der  gute  Hirte  mit  ausgebreiteten  Armen
segnet, von diversem Arbeitsvolk umgeben, das ihm Produkte aus
Wald, Feld, Fabriken und Bergwerken überreicht.
Wo  in  den  Barockgemälden  die  Putti  sind,  schwebten  hier
Blumen, einzeln, in Körben oder in Gebinden durch die blauen
Hintergründe. Die Stuckrippen prangten in Gold. Vom höchsten
Punkt in der Kuppel hing ein riesiger Luster aus Kristallglas,
würdig einer Staatsoper. Eindeutig, die Maler kannten sich gut
aus in der Kunstgeschichte, praktisch von allen Epochen war
etwas in Asbests Theaterhimmel versammelt. Ich bemerkte beim
Staunen über dieses in der Provinz vergessene Überbleibsel des



grenzenlosen Stalin-Kults, dass ich nach kürzester Zeit in die
hier angebrachte Körperhaltung verfiel, in eine Nackenstarre.
Um all diese gemalte Pracht und Herrlichkeit zumindest mit
Blicken zu erfassen, musste ich den Kopf extrem nach hinten
beugen.  Mit  dem  Geist  ist  es  für  einen  Westler  nicht  so
einfach. Vielleicht ist in Asbest Stalin noch gar nicht tot,
so  wie  manche  Zeitgenossen  glauben,  dass  Elvis  lebt.
Vielleicht ist in Asbest auch der 2. Weltkrieg noch nicht zu
Ende?

Unser Schüler-Ensemble gewann wieder unter den ausländischen
Formationen. Das Balalaika-Orchester aus Asbest trug natürlich
den Gesamtsieg davon. Beim nachfolgenden Bankett kam ich neben
einer Journalistin aus Jekaterinburg zu sitzen. Sie klärte
mich über das Geheimnis des eklatanten Männermangels auf: In
Asbest werden die Männer nicht älter als fünfzig, bis fünfzig
graben sie den Schatz aus der Erde.
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