Reise nach Asbest

Wo der Teufel nicht selbst hinwill, schickt er einen Pfaffen
oder ein altes Weib.
Russische Volksweisheit

Es war einer dieser unvergleichlichen Vorfruhlingstage, die
nur in Russland so wunderbar sein konnen, weil Mensch und
Natur sich nach acht Monaten des Eises und der Finsternis in
das Ende des Winters hineinsehnen.

Eine schwarze Regierungslimousine, ein dem Opel Kapitan
nachgebauter Wolga, holte mich am Morgen von meinem Hotel in
Jekaterinburg ab. Ich war in der Funktion der Osterreichischen
Kulturratin an der Botschaft in Moskau Gast der Stadt- und
Regionsregierung. Offenbar damit eines Wolga mit Chauffeur
wurdig. Eigentlich ware ich viel 1lieber mit den jungen
Musikern aus Vorarlberg im Bus mitgereist. Das gestattete man
mir nicht, man empfand das einer Vertreterin der Republik
nicht angemessen. Wenn man die Busse in Russland kennt, ist
das auch irgendwie zu verstehen. Diese russische imperiale
Mentalitat — nur nicht zu viel Volksnahe fiur die
Reprasentanten der Staatsmacht.

Das ,Young Brass Ensemble” war zum Endbewerb des
»Internationalen Festivals der Kinder — und Jugendorchester”
eingeladen, und so fuhren wir nach Asbest, in eine Kleinstadt
neunzig Kilometer hinter dem Ural. In Sibirien nennt man eine
solche Distanz einen ,Flohsprung” oder gleich nebenan. Alles
unter tausend Kilometer ist gleich nebenan. Nach dem Zerfall
des Ostblocks und der Sowjetunion bedeutete ,international”
Russland, die GUS-Staaten plus zwei befreundete Nationen,
Tirkei und Osterreich. Die zwdélf Gymnasiasten aus Vorarlberg
hatten zuvor schon den Stadtwettbewerb in Jekaterinburg
gewonnen. Jetzt sollten in Asbest die ,Internationalen” gegen
die Regionsorchester antreten. Im Ausbau der Sowjetunion zu
einer Wirtschaftsmacht war es beliebt, neue Stadte nach ihren
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Bodenschatzen oder Produkten zu benennen: Nikel ist so eine,
Magnitogorsk, Peschtschannij (Sand), Lesnoj (Wald), Izjumowka
(Rosinen), Tekstilnik und eben Asbest.

Ich uUberquerte den Ural nicht zum ersten Mal, vor vielen
Jahren schon einmal mit der Transsibirischen Eisenbahn von
Moskau nach Irkutsk. Damals hatte ich den Nachtschaffner der
Transsib bestochen, mich unbedingt aufzuwecken, ich wollte den
sagenhaften Ural nicht verpassen, diese magische Linie
zwischen Europa und Asien sehen und erleben.

Er weckte mich nicht auf, ich erwachte am Morgen und sah aus
dem Zugfenster — es war nichts zu sehen, nur der lange Zug in
einer Schneise durch endlose Walder, links und rechts Birken
und Fichten. Keine Spur von Ural-Gebirge, das wie ein Gebirge
ausgesehen hatte. Wenn man wie ich aus den Alpen kommt und
diese seit der Kindheit besteigt, waren das nicht einmal
wahrnehmbare Hiugel. Langgezogene Bahndamme hdchstens. In dem
schlenkernden Eisenbahnwaggon konnte man keine HOhen und
Tiefen empfinden, geschweige denn eine Steigung oder einen
Abstieg sehen.

Bei der ersten Reise Uber den Ural hatte ich noch kein
Korpergefuhl und keine Augenlust entwickelt fur die Weiten, in
denen sich uber tausend Kilometer nichts andert. Und die
Zeiten, die vergehen sollten, bis sich irgendein Unterschied
auftat, um sich zu versichern, dass man uUberhaupt
weitergekommen war. Wie in alten Filmen, in denen ein Bild
stehenbleibt und alles wieder zuricklauft.

Aber an diesem April-Tag des Jahres 2004 safl ich in einem
Staats-Wolga und schaukelte durch die leere Landschaft Asbest
entgegen. Ich sagte mir immer wieder: Ich bin hinter dem Ural,
ich bin in Sibirien, in Asien. Die hinteren Seitenfenster
hatten noch aus der Zeit vor der Einfihrung des getonten
Glases dunkle Vorhange, festgehalten an Staben, sodass sie 1in
Rischen herabfielen.

Ich machte nach vorne einige Gesprachsversuche, es kam kein
ganzes Wort zuruck. Dieser Chauffeur hielt es offenbar noch



mit der Propaganda von den feindlichen Auslandern,
Imperialisten, Kapitalisten, Agenten, Spionen und Verratern.
Oder war das im vierten Putin-Jahr schon die Wende von der
Wende? Eine groBe Tellermitze auf dem klobigen Kopf , darunter
ein rotliches Gesicht mit platter Nase, schmalen Lippen und
geschlitzten Augen. Meine Einschatzung: eine Mischung aus
Lette und Sibijrak.

Immer noch schaukelte ich im Fond des Wolga UuUber die
Landstrale. Wie lange sind zweihundertfunfzig Kilometer? Der
Chauffeur umfuhr geschickt und weitlaufig die tiefsten Locher.
Der Permafrost war nach den Monaten mit Eis und Schnee
aufgebrochen. Ich war nicht bose Uber das Rumpeln, eine kleine
Entschadigung fur das Fehlen des Gebirges. Ich wei nicht, wer
das erfunden hat, der Opel Kapitan oder der Nachbau des Wolga,
auf jeden Fall sall ich im Wagen so tief unten, dass ich vom
Chauffeur meistens nur seine Kappe zu sehen bekam. Nach einem
kurzen Dosen am Anfang der Reise rappelte ich mich aus dem
falschen Leder auf, schaute rechts aus den Fenstern und
versuchte mich auf die Landschaft einzulassen, sie zu
verstehen, in sie hineinzukriechen, sie einzuatmen, sie 1in
mich aufzunehmen.

Wenn einmal die Walder zuruckwichen, gab es auch nicht viel zu
sehen, endlose Wellen, manche noch mit Schneeresten, die
Dorfer in die Landschaftsfalten hineingekauert, Katen, Hutten,
Stadel, Dacher, Zaune, alles aus grauem Holz, fahl,
ausgebleicht und abgeschabt, ohne einen Farbtupfer. Kein
hoheres Gebaude, selten ein Kirchturm. So konnte es noch
siebentausend Kilometer weitergehen durch Sibirien bis nach
Nachodka am Japanischen Meer. Ein gangiger russischer Spruch
heilft, du musst Russland lieben, einfach weil es deine Heimat
ist. Dieser Liebeshunger, auch noch das Hasslichste zu lieben.

Ich liebe mein Volk, ich liebe meine Heimat. Das tragt jeder
Russe viel zu leicht auf den Lippen. Ist es denn nicht schwer
genug, einen Menschen zu lieben?

Das ist nicht nur ein primitives Gefuhlskonstrukt, sondern



auch Ideologie. Denn wer kann, darf kritisieren, was man
liebt? Wer sein Land nicht liebt, soll es verlassen. Aber wer
bestimmt, wie man sein Land zu lieben hat? Mir kommt vor, es
handelt sich dabei um so etwas wie Trotz-Patriotismus,
Beharrungspatriotismus. In dieser Heimat-Mystik liegt eine
Parallele zur Mutterliebe.

Ich weils, dass ich gegen ein ungeschriebenes Gesetz verstiel,
aber ich versuchte trotzdem, ein Gesprach mit dem Fahrer
aufzunehmen. Neugierig wie immer, vorlaut, meines Russisch
sicher und Volksnahe suchend. Dieser Mann aber war
unerbittlich, geschult beim KGB. Er antwortete nie mit einem
eindeutigen Wort, keinem ganzen Satz. Hm, ahm mit und ohne
Fragezeichen in Variationen von HOhen und Tiefen, von Stohnen
und Grunzen. Nie wandte er sich zu mir mehr zuruck als bis ins
Halbprofil. Ich bemerkte seine tiefen Falten, die von den
Augenwinkeln die Wangen hinunterkrochen. Ein schiutterer
Schnurrbart in Blond-Grau. Er blickte geradeaus auf die
Stralle, ein Asphaltband mit einer weillen Mittellinie, eine
schnurgerade Schneise durch den Ural.

Manchmal bogen sich die dunnen, kahlen Birkenstamme uber die
StraBe und bildeten einen fast geschlossenen Tunnel. Die Baume
standen tief 1im Wasser, viele waren umgesturzt oder
abgestorben. Tauwasser oder Sumpf, zu dieser Jahreszeit konnte
man das nicht sagen.

Wen hatte der schon alles gefahren? Sergej Kirow, den
beliebten Parteichef von Swerdlowsk, Uuberlegte ich. Einige
Zeit der Konkurrent von Stalin. Das geht sich nicht aus. Den
hatte Stalin 1935 in Leningrad umbringen 1lassen. Aber
vielleicht den jungen Kommunisten Boris Jelzin, spater
Parteichef von Swerdlowsk, bevor er Moskau und ganz Russland
eroberte.

Der Kappenkopf wandte sich nie nach rechts oder links, war
auch nicht notig, denn die StraBe fuhrte immer geradeaus uber
sanfte Wellen, dazwischen dirftiges Unterholz aus Strauchern
von Vogelbeeren und Haselnuss. Er musste nur seine Augen



bewegen, um alles zu uberblicken. Alles? Kein Gegenverkehr.
Einige Lastwagen, je mehr wir uns der Stadt Asbest naherten.
Einmal blieb der Chauffeur unvermittelt stehen, hiell mich
barsch aussteigen und knurrte: Fotografiere! Snimi! Er war
also innerlich per Du mit mir.

Am rechten StraBenrand stand in einer kleinen Waldbucht ein
Denkmal, unter einem riesigen Schriftzug AC-ECT, das B fehlte
gerade, ein unbehauener Felsbrocken, auf dessen Spitze einige
aus dem Stein gehauene Figuren kauerten. An ihren demonstrativ
hochgehaltenen Werkzeugen waren sie als Bergleute zu erkennen.
An der Vorderseite prangte in goldenen Lettern die Inschrift
Heldenstadt Asbest 1889 — 1989, wahrscheinlich eines der
letzten Denkmaler der alten Sowjetunion. Ich war folgsam und
fotografierte. Als wir kurz danach an den Gruben vorbeifuhren
und ich die Kamera zuckte, gab der Fahrer Gas, sodass ich nur
verwackelte Fotos zustandebrachte, im Vordergrund die
verwischten Baume, dahinter einige Bohrtudrme, Kranmasten,
Schlote, Fabriksgebaude und Baracken.

Aber doch konnte ich sehen, dass der Tagebau riesig war, tiefe
Krater wie umgekehrte Kegel in die Erde gegraben, auf deren
Grund ich in meiner Lage nicht blicken konnte. Der Globus war
uber viele Kilometer aufgegraben. In vielen Terrassen konnte
ich Schichten von graulichem und grunlichem Gestein erkennen,
ein Blick in die aufgeschnittene HOlle. Die Gruben zogen sich
uber Kilometer hin, bis wir den Stadtrand erreichten.

Im Blirgermeisteramt wartete man schon auf mich. Neben den
Organisatoren des Musik-Festivals war eine
Wirtschaftsdelegation aus Japan zu Besuch. Der junge
Burgermeister hielt eine dynamische Lobrede auf das Produkt
seiner Stadt, das beruhmte russische Asbest. Auf dem langen
Tisch waren Broschuren und Bicher uUber das Mineral aufgelegt,
und der Burgermeister hatte fur die Gaste als besonderes
Schmankerl Sackchen mit Asbest-Brocken vorbereitet. Wir
sollten uns daran bedienen. Die Westeuropaer griffen nur
zogerlich zu, wussten sie doch, dass Asbest bei uns schon



langere Zeit in Verruf geraten war, ja sogar als Baumaterial
verboten war, wie 1ich mir nicht verkneifen konnte,
einzuwenden.

FUr den Burgermeister der Anlass, das russische Asbest in den
hochsten Tonen zu loben und den Gegensatz zu dem giftigen aus
dem Westen herauszuarbeiten. Er schaumte uUber vor Asbest. An
seiner Seite ein Chemiker und ein Geologe als Vertreter des
.Trest Uralasbest”, die die Vorzuge und Harmlosigkeit mit
vielen Formeln und Tabellen wissenschaftlich nachzuweisen
versuchten. Asbestos kannten schon die alten Griechen und
bedeutet unverganglich, obwohl der Blurgermeister es lieber vom
englischen as best abgeleitet gesehen hatte.

Das russische Asbest ist ein Chrysotil und gehort zur
Serpentingruppe, faserformige, kristallisierte Silikat-
Minerale. So wie es jetzt in den Plastiksackchen am Tisch
liegt, koénnte man meinen, es sei vergilbter Minzetee oder
grunstichige Schafwollballchen. Es habe eine andere chemische
Zusammensetzung, die keinen Krebs, keinen heimtuckischen,
unheilbaren Bauch- und Brustfelltumor, keine Asbestose — das
Eindringen von Asbeststaub und -fasern in die Lunge -
verursache. Der Stadtobere kam geradezu ins Schwarmen uber die
hohe Qualitat, Reinheit, Dichte, Effizienz.

Nicht einmal die schone grun-weiBe Farbung vergall er
hervorzuheben. Lange verbreitete er sich Uber die glunstigen
Investitionsbedingungen im grofBten Asbestlager der Welt.
Sicher weniger an mich und die Kinderkulturaktivisten, denn an
die Japaner gerichtet. Das war in etwa so komisch, wie damals,
als uns Anhanger der sozialistischen Atomkraft uUberzeugen
wollten, dass die Neutronen im Ostblock in einer anderen,
unschadlichen Richtung marschieren oder Mascherl haben, auf
denen steht: Keine Angst, wir sind die Guten. Die Japaner
nickten zu allem hoéflich, verzogen keine Miene, stellten keine
Fragen, behielten ihre Handschuhe an und die Masken vor den
Gesichtern.

In Europa und den USA hat es Jahrzehnte gebraucht, bis die



heimtuckische Asbestose er- und anerkannt wurde. Aber viele
Menschen leiden noch immer unter den Spatfolgen und kampfen
bis heute um eine Entschadigung. Das in Baumaterialien
verarbeitete Asbest findet sich als Eternit aber noch immer in
vielen Hausern, Mauern, Dachern und Schalungen, deren
Beseitigung gefahrlich ist und Unsummen verschlingt. Aber
bevor man die Schadlichkeit von Asbest erkannte, verwendete
man es auch 1in feuersicheren Textilien, 1in Estrichen,
Dammungen, 1im Schiffsbau und sogar in Zahnpasten.

Endlich entlieB uns der Burgermeister, nicht ohne dass er uns
reich beschenkt hatte mit Literatur uber Asbest, die Stadt und
das Mineral, und wer wollte, mit einem Plastiksackchen, durch
das die fasrigen Brocken grunlich durchschimmerten. Mir gelang
es, aus den Handen einer Blrgermeister-Assistentin ein solches
Packchen anzunehmen und ohne es zu beruhren, mit Hilfe einer
Broschire in meine Tasche zu bugsieren.

Bis zum Konzert blieb noch etwas Zeit, die ich fur einen
Spaziergang durch die Stadt benutzte. Im Zentrum zwel breite
Stralen mit gemauerten Hausern, den Lenin- und den Sowjetski-
Prospekt, an deren Kreuzungspunkt eine grolle Lenin-Statue
stand. Sakralarchitektur als offentliches Machtsymbol.

Weiter verliefen sie sich in einem Gewirr von vierstockigen
Plattenbauten, typischen Chruschtschowkas, schnell und billig
aufgezogenen Wohnblocken. Im Sommer konnten sie vielleicht
ganz hubsch aussehen mit den Baumgruppen und Grunflachen
dazwischen, nun im April wirkten sie raudig wie ein getretener
Hund. Der gerade auftauende Ural-Frost hat 1in die
StralBenbelage tiefe, erodierende Locher gerissen, in die ich
in der Dunkelheit nicht stolpern mochte. Manche so grolS wie
kleine Kraterseen ohne Grund. Ob darunter nicht gleich der
Reichtum der Stadt lag, das Asbest, schoss es mir durch den
Kopf. Es ist fruher Nachmittag des sonnigen Apriltages. In den
zwel Hauptstrallen mit ein paar Geschaften sind Menschen
unterwegs. Meistens Frauen, junge, alte, Kinderrudel aus den
Schulen, aber keine Manner. Das fallt mir auf. Eine Stadt ohne



Manner. Sie sind in der Arbeit.

Aber Alte wird’s doch ein paar geben. Die sitzen doch so gerne
vor den Hausern und warmen sich die alten Knochen. Die Stadt
uferte aus in vielen landlichen StraRchen, die Holzhauschen,
manche mit geschnitzten und bunt bemalten Verzierungen,
windschief standen sie in den endlosen Weiten von Chagalls
weillrussischen Landschaften bis hinter den Ural. Von Gartchen
umgeben, zehn Quadratmeter, war die stalinsche Norm fulr
Privatbesitz, es reichte fur Petersil, Zwiebel, ein paar
Erdapfel, Gurken, Kraut. Lattenzaune darum so luckrig wie ein
durchschnittliches russisches Gebiss. In einer kahlen
Hollerstaude tschirpen Spatzen, irgendwo auf einer Zaunzacke
sitzt eine schwarze Katze, in einer trockenen Kuhle rakeln
sich herrenlose Hunde in den ersten Sonnenstrahlen. Ein leicht
eingefarbter Stich von Sibirien aus dem 19. Jahrhundert. Das
unveranderliche, ewige Russland, ewig arm und elend, denke
ich.

Als ich einmal von einer solchen StraBe aufsah, erschrak ich
zutiefst. Wo war ich hingeraten, hatte ich mich verirrt? Eine
Fata Morgana im Ural, am Westrand von Sibirien? Ich kann
beschworen, dass ich beim Burgermeister keinen Tropfen Wodka
angeruhrt habe, sowenig wie das Asbest! Ich befand mich
plétzlich ohne Vorwarnung, Andeutung oder Ubergang auf einem
anderen Planeten. Vor mir o6ffnete sich ein Platz so weit, dass
er der Hauptstadt wiurdig gewesen ware. Aus dem Nichts der
absoluten Leere erstand ein griechischer Tempel, nicht in
Marmor, ganz in Kalkweil Uber russischen Ziegeln, eine breite
Treppe, ein doppelreihiger Portikus mit dorischen Saulen,
umgeben von korinthischen Girlanden, gekrdént von einer
gigantischen Kuppel wie die der Isaaks-Kathedrale auf dem
Newski-Prospekt. Ich fuhlte mich in einem einzigen Augenblick
zur GroBe von einer Ameise geschrumpft. Mit vorsichtigen
Schritten durchwatete ich die Kraterseen auf dem Platz und
naherte mich andachtig uber breite Stufen dem ,Kulturhaus der
Stadt Asbest”. Vor der Giganten-Statue Maxim Gorkis machte ich
naturlich meinen Kotau.



Im Dreiecksgiebel Uber dem Portikus kundeten die goldenen
Lettern ,Dem siegreichen sowjetischen Volk"“ von der
Entstehungszeit des Kulturtempels. Vaterchen Stalin. Da ich
allein hier war, konnte ich mit niemandem die Saulen
ausmessen, meine zwel eigenen Arme plus mein Mittelkorper
reichten vielleicht fur ein Viertel des Umfangs. Weil der
Giebel aus unerfindlichen Grunden nach hinten versetzt war,
machte das leere Flachdach des Portikus den ernluchternden
Eindruck einer Garage.

Ich war viel zu fruh dran fur das Konzert, stand oben unter
dem sibirischen Portikus und sah mich im Rund um: Menschen
stromten aus allen Richtungen auf das Kulturhaus zu, viele
Kinder, Frauen, Mutter, GroBmutter, Tanten, aber keine Manner.
Naja, die arbeiten wohl alle, normal, dachte ich.

Der falsche Tempel in Sibirien. Ein 1leerer Platz mit
Schneematsch, Pfutzen und Gatsch. Rundherum grindige Holzkaten
und schiefe Lattenzaune. Ich ertappte mich beim Gedanken an
den franzdésischen Marquis de Custine mit seinen Blicken auf
St. Petersburg im Jahr 1839. ,Dreckige, verlauste Bauern
lagern in Lumpen auf Stroh und Dreck unter falschen
griechischen Tempeln.” So fasst er polemisch seine Eindrlcke
vom Newski-Prospekt zusammen. Astolphe de Custine, ein
reaktionarer franzosischer Adeliger, hatte in Paris 1in
polnischen Exilantenkreisen verkehrt und bereiste drei Monate
Russland ohne Russisch-Kenntnisse und Kontakt zum Volk. Mit
seinem bahnbrechenden Werk , La Russie en 1839“ pragt er noch
immer das westliche Bild vom barbarischen Russland. Er
beschreibt den zaristischen Absolutismus als
,expansionistische wund despotische Gefahr fur die
freiheitliche Kultur wund die ganze nicht-orthodoxe
Christenheit”. Es erlebte in Frankreich gleich sechs Auflagen
und erschien in ganz Europa. In Russland und der Sowjetunion
blieb es immer verboten und wurde erst 1985(!) unter
Gorbatschows Glasnost auszugsweise als ,Russische Schatten”
veroffentlicht.



Einmal war es mir schon ahnlich ergangen, als 1ich die
zentralrussische Stadt Arsamas besuchte.

Dort hatte man nach dem Sieg uber Napoleon 1812 die
Auferstehungs-Kathedrale erbaut, in der der Petersdom leicht
zweimal Platz hatte. Auch er auf einem leeren Platz von
enormen Ausmallen, wie ein Meteor von einem Planeten
heruntergefallen. Aber der Unterschied zu Asbest ist wichtig:
Arsamas ist ein hlubsches, altes Landstadtchen, eingebettet in
eine liebliche Landschaft, idyllisch wie in eine Turgenjew-
Erzahlung oder die Tschechow’sche Kirschgartenlandschaft vor
der Zerstorung. Vielleicht spielt es auch eine Rolle, dass ich
an einem herrlichen Sommertag nach Arsamas kam. Die Strafen
sind gesaumt von den Kostlichkeiten aus Garten und Waldern,
Kibel und Kdrbe voll mit Obst, Gemise, Beeren und Pilzen. Ich
erinnere mich mit Wonne daran, einen 10-Liter-Kubel mit den
schonsten Herrenpilzen um 40 Rubel gekauft zu haben. Es sieht
aus wie das biblische Land, in dem Milch und Honig flieRen.

Arsamas liegt auf einem Hugel am Steilufer der Tjoscha, einem
Nebenfluss der Oka. Ein Balkon, von aus dem man meinte, 1in die
Ebenen Sibiriens bis nach Wladiwostok sehen zu konnen. Kein
Hindernis dazwischen. Arsamas besitzt die groBte Ansammlung
von Holzhausern, damals schon viele stilvoll restauriert, die
ich bis dahin gesehen hatte. Ein Gefuhl, durch eine
Gemaldegalerie zu spazieren. Die Anmut dieses Ortes und seiner
Umgebung hatten auch schon einige Peredwischniki entdeckt. Die
russischen Wandermaler der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts
wandten sich gegen den steifen Akademismus, einige von ihnen
haben sich hier niedergelassen. Bis heute ist ihnen ein
kleines, aber liebevoll zusammengestelltes Museum gewidmet.

Noch zweli Besonderheiten hat Arsamas aufzuweisen. Beim Bau der
Eisenbahnstrecke Moskau- Nishnij Nowgorod hat man auf Arsamas
vergessen und an ihm vorbeigebaut. Arsamas, das einen
aufbluhenden Handel und eine Textilindustrie hatte, fiel in
Dornrdoschenschlaf, bis etwa hundert Jahre spater die
Atomindustrie es aufweckte und gleichzeitig wieder versteckte.



Eine der grofBten Forschungs- und Produktionsstatten legte man
in die Nahe des Stadtchens, eine geheime, geschlossene Stadt,
von der man erst erfuhr, nachdem Andrej Sacharow nach Nischnij
Nowgorod verbannt worden war. Arsamas 16 war einst sein
Arbeitsplatz gewesen, wo er die sowjetischen Atombomben
entwickelte.

Bis zu mir, heute vor dem Kulturtempel in Asbest, dringen die
Bilder des Marquis de Custine ein.

Weil er ein verdammt genaues Auge hatte und eine genaue
Sprache fur diese Unterschiede, diese Diskrepanzen. Er hat das
Falsche, das nur Nachgeahmte an der russischen Kultur erkannt,
ohne jede Kenntnis von ihr zu haben. Das Nachgemachte, das
Angenommene, das aus Europa Ubernommene und oft falsch
Verstandene. Der grofte Irrtum war wohl der Marxismus.

Das Innere des Kulturhauses uberraschte wiederum mit seiner
Nichternheit: Halle, Garderoben, Treppenhauser und Korridore —
alles war in der sowjetunionweiten Nutzbauweise aus Beton
gehalten. Aber daflir hatte es der zentrale Konzertsaal in
sich. Ich stand wie geblendet da und brachte meinen Mund nicht
mehr zu. Ein in einem Halbrund amphitheaterartig aufsteigender
Raum, bestuhlt mit rot-goldenen Reihen in Samt, eine Buhne und
ein Orchestergraben vorne. Die Decke bildete eine Kuppel, die
zur Ganze ausgemalt war. In den Segmenten konnte man Stalin in
verschiedenen lebensnahen Situationen sehen: von Kindern
umringt, die ihm Blumen in Korben und Girlanden uberreichen,
wofur er sie wie der gute Hirte mit ausgebreiteten Armen
segnet, von diversem Arbeitsvolk umgeben, das ihm Produkte aus
Wald, Feld, Fabriken und Bergwerken Uberreicht.

Wo in den Barockgemalden die Putti sind, schwebten hier
Blumen, einzeln, in Korben oder in Gebinden durch die blauen
Hintergrunde. Die Stuckrippen prangten in Gold. Vom hodchsten
Punkt in der Kuppel hing ein riesiger Luster aus Kristallglas,
wlirdig einer Staatsoper. Eindeutig, die Maler kannten sich gut
aus in der Kunstgeschichte, praktisch von allen Epochen war
etwas in Asbests Theaterhimmel versammelt. Ich bemerkte beim
Staunen (ber dieses in der Provinz vergessene Uberbleibsel des



grenzenlosen Stalin-Kults, dass ich nach klrzester Zeit in die
hier angebrachte Korperhaltung verfiel, in eine Nackenstarre.
Um all diese gemalte Pracht und Herrlichkeit zumindest mit
Blicken zu erfassen, musste ich den Kopf extrem nach hinten
beugen. Mit dem Geist ist es fur einen Westler nicht so
einfach. Vielleicht ist in Asbest Stalin noch gar nicht tot,
so wie manche Zeitgenossen glauben, dass Elvis 1lebt.
Vielleicht ist in Asbest auch der 2. Weltkrieg noch nicht zu
Ende?

Unser Schuler-Ensemble gewann wieder unter den auslandischen
Formationen. Das Balalaika-Orchester aus Asbest trug naturlich
den Gesamtsieg davon. Beim nachfolgenden Bankett kam ich neben
einer Journalistin aus Jekaterinburg zu sitzen. Sie klarte
mich Uber das Geheimnis des eklatanten Mannermangels auf: In
Asbest werden die Manner nicht alter als funfzig, bis funfzig
graben sie den Schatz aus der Erde.
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