
Mein Oster-Erweckungserlebnis
April 1971

Meine  Freunde  Pashka  und  Wjeta  wussten  davon  über
Mundpropaganda.
In der Christi-Himmelfahrts-Kirche von Kolomenskoje soll es
einen  geheimen  Oster-  Gottesdienst  geben,  eine
Auferstehungsfeier  die  ganze  Nacht  hindurch.
Wir fuhren mit der Metro hinaus zur Endstation Kolomenskaja
und gingen über die fast schon grünen Wiesen der Parkanlage
zur Kirche. Vor allen Seiten strömten Menschen herbei.
Mir fiel auf, dass sie alle gebückt gingen, als würden sie
sich vor etwas verstecken wollen, als wollten sie so tun, als
ob sie gar da seien. Ich erklärte mir das mit dem frommen
Insichgekehrtsein,  der  Verzücktheit  nach  dem  strengen
vierzigtägigen  Fasten.  Völlig  daneben,  wie  sich  später
herausstellte.

Südlich  vom  Stadtzentrum  liegt  in  einer  Moskwa-Schleife
inmitten einer Parklandschaft mit sechshundertjährigen Eichen
die einstige Sommerresidenz der frühen Zaren. Nach dem Sieg
über die Tataren auf dem Schnepfenfeld im Jahr 1380 ließ sich
der triumphale Dmitrij Donskoj hier, hoch über dem Steilufer
der Moskwa, eine Sommerresidenz erbauen. Wegen ihrer Pracht
nannten  sie  Zeitgenossen  das  achte  Weltwunder.  Zuletzt
gestaltete Zar Aleksej 1667 den Palast um, sein Sohn Peter,
später  der  Große,  verbrachte  hier  seine  Kindheit,  später
benützten ihn die Zarinnen Katharina I., Anna und Elisabeth.
Katharina die Große mochte ihn nicht, sie bevorzugte das von
ihr erbaute Schloss Zarskoje Selo bei St. Petersburg. Sie ließ
den Moskauer Palast abreißen, trotz vieler Pläne kam aber nie
ein Neubau zustande. Von der alten Pracht bleiben nur das
Erlösertor als Eingang, der Glocken- und der Wasserturm und
die Kirche der Gottesmutter von Kazan stehen. Das war die
Hauskirche  des  Zaren  Aleksej  mit  einem  unterirdischen
Geheimgang zur Christus-Erlöser-Kirche. Dies ist der schönste
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und größte Zeltdachbau der Rus mit einem 63 Meter hohen Turm.
Hier versuchten die unbekannten Baumeister zum ersten Mal, den
traditionellen Holzbaustil in Stein zu übertragen, mit den
frühesten  Einflüssen  der  italienischen  Renaissance  in
Russland. Typisch für die russische Gotik sind die schlanken
Säulen, darüber die dreifach gestaffelten Kokoschki, die die
aufragende Gestalt optisch noch verstärkten. Sinnbild für das
Streben zu Gott, die Himmelfahrt Christi, aber auch den Ruhm
des Russischen Reiches.

Natürlich wusste ich an diesem Karsamstag im April 1971 das
alles noch nicht, geschweige denn hätte ich das sehen oder
benennen können. Aber in den nächsten dreißig Jahren bin ich
immer wieder an diesen Ort gekommen, er wurde einer meiner
Moskauer  Herzensplätze,  und  allmählich  verleibte  ich  mir
Kolomenskoje immer mehr ein. Es war der Ort, an dem ich eine
Ahnung  vom  Inneren  Russlands  bekam,  die  ganze  russische
Geschichte wie durch eine Osmose zu spüren vermeinte. Und den
besten Blick auf Moskau hatte. Nah genug, um das Schöne zu
sehen, weit genug weg, um das Hässliche zu vergessen.
Ich  versuchte  oft,  mich  in  Napoleon  auf  den  Hügeln  von
Borodino zu versetzen, als er im September 1812 die ersten
Blicke auf das viertausendfach golden gekrönte Moskau warf.
Ich bin überzeugt, dass er genau hier den Verstand verloren
hat,  so  verrückt  wurde,  dass  er  meinte,  es  einnehmen  und
beherrschen zu können. Er war wie geblendet von dieser Pracht
und  vergaß,  dass  hier  nicht  Zar  Alexander  I.  herrschte,
sondern König Winter. Heutzutage hat Moskau immerhin noch 400
Kuppeln und Türme.

Wjeta,  Pashka  und  ich  waren  früh  gekommen,  noch  bei
Tageslicht.  Die  Feierlichkeiten  begannen  erst  mit  der
Dämmerung. Die Kirche war schon halb gefüllt, die Gläubigen
verrichteten  ihre  rituellen  Handlungen:  das  Waschen,
Kerzenanzünden,  Ikonen-Umkreisen  und  -Küssen,  Kopeken-
Einwerfen, das Schreiben der Fürbitte-Zettel und Abholen der
kleinen Sauerbrote in der Sakristei. Die Besucher waren fast



nur alte Frauen mit Kopftüchern, kaum Männer und Jugendliche.
Auf  der  Galerie  an  der  Hinterwand  sang  ein  Frauenchor  in
endlosem  Auf  und  Ab  Gebete  und  Choräle,  die  Gläubigen
antworteten  mit  gleichem  Singsang:  Gospodi  pomilui.  Herr,
erbarme dich unser. Tausende Male. Oh Gott, wie viel hatte er
ihnen  zu  verzeihen!  Bekreuzigen,  in  die  Knie  gehen  und
niederwerfen,  den  Boden  küssen,  aufstehen  und  wieder
bekreuzigen. Es war mein erster orthodoxer Gottesdienst, alles
war neu und fremd. Ich erkannte noch nicht den Rhythmus, in
dem  sich  das  alles  vollzog.  Nicht  einmal,  dass  es  einen
Rhythmus hatte. Inzwischen hatte sich die Ikonostas geöffnet
und Geistliche erschienen in der Apsis. Reiches Ornat, viele
Kerzen, geschwenkte Weihrauchfässer und aus Wasserbecken reich
versprühtes Wasser.

Die Menge war dicht zusammengerückt und drängte immer stärker
nach vorne. Bald standen wir in einer kompakten Masse von
Leibern. Pashka, Wjeta und ich bemühten uns, aufrecht stehend
beieinander zu bleiben. Auch sie Atheisten, machten sie nicht
mit bei Bekreuzigung, Niederwerfung und Bodenküssen. Da hörte
ich von draußen Lärm, Pferdewiehern, Hundgebell, Schläge an
das Tor. Lautsprecheransagen von außen an die towarischtschi
verujuschtschije, die Genossen Gläubigen, dass nun die Kirche
geschlossen würde, und wer nach draußen wollte, sollte das
jetzt tun. Für den Rest der Nacht würde die Kirche von außen
versperrt. Das war die berittene Miliz, die den Gottesdienst
vor  den  möglichen  erzürnten  kommunistischen  Volksmassen
schützen sollte. Ich weiß nicht mehr, ob meine russischen
Begleiter  so  unerfahren  waren  oder  ich  so  naiv,  dass  ich
darauf bestand zu bleiben: In jedem Fall, wir gingen nicht
nach draußen.

Das Tor fiel krachend in seine Angeln, und die Milizionäre
schlugen noch einmal fest auf das alte Holz. Gesänge, Kerzen,
Weihrauch,  Niederwerfen,  Aufstehen.  Der  Sauerstoff  war
aufgebraucht.  Allmählich  verschmolz  bei  mir  alles  zu
Schlieren, ich konnte mit den Augen nichts mehr unterscheiden,



es blieb der Singsang als letzte Erinnerung in den Ohren.
Gospodi pomilui. Nein, die allerletzte war das Gefühl der
dicht  gepressten  Körper  rund  um  mich,  die  mich
aufrechterhalten  hatten.  Als  sich  die  Masse  wieder  einmal
beugte, niederkniete und sich auf den Boden warf, kippte ich
heraus und fiel und fiel. Mein Körper auf den runden Rücken
der betenden Weiblein, das war die letzte Empfindung, bevor
ich  das  Bewusstsein  verlor.  Ein  langsames  Gleiten  ins
Nirgendwo.

Das Weitere erinnere ich nicht, sondern ist Erzählung. Mein
Glück, meine Begleiter, meine Lebensretter. Sie erkannten die
Situation und kämpften sich durch die Körpermassen robbend
nach hinten in Richtung des Eingangs, eine Schneise, mich im
Schlepptau. Ich kam so zu liegen, dass ich unter dem undichten
Torschlitz etwas Luft zu atmen bekam. Pashka und Vjeta schrien
und trommelten mit allen Kräften von innen an das Tor. Ein
Notfall, eine Frau ist bewusstlos, bitte, aufmachen, um Gottes
Willen, gospodi pomilui!
Es  öffnete  sich  ein  Spalt,  und  meine  Freunde  zogen  mich
hinaus,  zwischen  Pferde-  und  Hundebeinen  hindurch.  Sie
brachten  mich  auf  eine  Wiese,  atzten  mich  mit  Wasser  und
fächelten  meine  Stirn,  tätschelten  meine  Wangen  und
ermunterten  mich  mit  guten  Zusprüchen.

Das Erste, was ich wieder bewusst aufnahm, war eine Kohorte
von Polizisten hoch zu Ross mit freilaufenden Schäferhunden.
Sie umkreisten uns unruhig, sie wogten dahin und dorthin,
immer wieder auch um die Kirche. Das Geräusch von Pferdehufen
gegen die Kirchenmauern. Schläge mit Holzstöcken gegen die
Kirchentür  und  Fenstergitter.  Ganze  Einheiten  belegten  die
offenen  Galerien,  Arkaden  und  Treppenaufgänge  an  der
Vorderseite. Sie taten uns nichts an, verlangten nicht einmal
unsere Dokumente.
Mein elender Zustand war ihnen offenbar Beweis genug. Feind
liquidiert.  Ausgeschaltet.  Keine  Gefahr.  Ein  unscharf
gestellter  Film,  untermalt  von  Chorgesängen,  Kommandos,



Pferdewiehern und Hundegebell.

Es schien ein Krieg zu toben rund um die Christus-Erlöser-
Kirche. Historische Schlachtenbilder, Borodino, Napoleon gegen
Kutusowski  1812,  langsam  kam  ich  wieder  zu  mir,  etwas
zeitverschoben  allerdings,  denn  ich  meinte,  tausende
Kirchenglocken zu hören. Da erst bemerkte ich, dass viele
Menschen  keinen  Platz  in  der  Kirche  gefunden  hatten.  Sie
lagerten  im  Park,  immer  bedrängt  von  der  Miliz  und  deren
Tieren. Die Kirche gehörte zu einem Museumsreservat, war nicht
geweiht und eigentlich nicht geeignet für einen Gottesdienst.
Das  war  auch  der  zynische  Grund  für  das  Verbot  der
Auferstehungsfeier.  Da  sich  die  Gläubigen  nicht  aufhalten
ließen, wurden sie maximal gestört und eingeschüchtert.
Am stärksten aber der Geruch einer russischen Frühlingswiese,
von den Eichen, vom Fluss unten und die Sterne darüber. Mein
Erweckungserlebnis fand nicht innerhalb einer Kirche statt, so
viel war sicher.

Ob es in Kolomenskoje noch andere Zwischenfälle gegeben hat?
Wir  wussten  es  nicht,  hätten  es  auch  nie  erfahren.  Die
sowjetische Presse veröffentlichte nie lokale Vorfälle, die
nicht ins Bild passten.
Das erlösende Jubeln bei Sonnenaufgang, das Ausbrechen aus der
Kirche: Christos voskres`- voisstenno voskres` – Christus ist
auferstanden,  er  ist  wahrhaftig  auferstanden  –  die
Umarmungsküsse  am  Morgen  nach  der  Auferstehungsfeier,  die
Weidenzweige, die Ostereier und Osterkuchen – das alles habe
ich später noch oft erlebt und genossen, aber nie wieder nach
einer Nacht in einer verschlossenen Kirche.
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