Mein Oster-Erweckungserlebnis

April 1971

Meine Freunde Pashka und Wjeta wussten davon Uuber

Mundpropaganda.
In der Christi-Himmelfahrts-Kirche von Kolomenskoje soll es
einen geheimen Oster- Gottesdienst geben, eine

Auferstehungsfeier die ganze Nacht hindurch.

Wir fuhren mit der Metro hinaus zur Endstation Kolomenskaja
und gingen Uber die fast schon grunen Wiesen der Parkanlage
zur Kirche. Vor allen Seiten stromten Menschen herbei.

Mir fiel auf, dass sie alle geblckt gingen, als wiurden sie
sich vor etwas verstecken wollen, als wollten sie so tun, als
ob sie gar da seien. Ich erklarte mir das mit dem frommen
Insichgekehrtsein, der Verzucktheit nach dem strengen
vierzigtagigen Fasten. Vollig daneben, wie sich spater
herausstellte.

Sudlich vom Stadtzentrum 1liegt in einer Moskwa-Schleife
inmitten einer Parklandschaft mit sechshundertjahrigen Eichen
die einstige Sommerresidenz der friuhen Zaren. Nach dem Sieg
uber die Tataren auf dem Schnepfenfeld im Jahr 1380 liel8 sich
der triumphale Dmitrij Donskoj hier, hoch uUber dem Steilufer
der Moskwa, eine Sommerresidenz erbauen. Wegen ihrer Pracht
nannten sie Zeitgenossen das achte Weltwunder. Zuletzt
gestaltete Zar Aleksej 1667 den Palast um, sein Sohn Peter,
spater der GroBe, verbrachte hier seine Kindheit, spater
benutzten ihn die Zarinnen Katharina I., Anna und Elisabeth.

Katharina die Grofle mochte ihn nicht, sie bevorzugte das von
ihr erbaute Schloss Zarskoje Selo bei St. Petersburg. Sie lield
den Moskauer Palast abreiflen, trotz vieler Plane kam aber nie
ein Neubau zustande. Von der alten Pracht bleiben nur das
Erlosertor als Eingang, der Glocken- und der Wasserturm und
die Kirche der Gottesmutter von Kazan stehen. Das war die
Hauskirche des Zaren Aleksej mit einem unterirdischen
Geheimgang zur Christus-Erloser-Kirche. Dies ist der schonste
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und grolRte Zeltdachbau der Rus mit einem 63 Meter hohen Turm.
Hier versuchten die unbekannten Baumeister zum ersten Mal, den
traditionellen Holzbaustil in Stein zu ubertragen, mit den
frihesten Einflussen der 1italienischen Renaissance 1in
Russland. Typisch fur die russische Gotik sind die schlanken
Saulen, daruber die dreifach gestaffelten Kokoschki, die die
aufragende Gestalt optisch noch verstarkten. Sinnbild fur das
Streben zu Gott, die Himmelfahrt Christi, aber auch den Ruhm
des Russischen Reiches.

Naturlich wusste ich an diesem Karsamstag im April 1971 das
alles noch nicht, geschweige denn hatte ich das sehen oder
benennen konnen. Aber in den nachsten dreifig Jahren bin ich
immer wieder an diesen Ort gekommen, er wurde einer meiner
Moskauer Herzensplatze, und allmahlich verleibte ich mir
Kolomenskoje immer mehr ein. Es war der Ort, an dem ich eine
Ahnung vom Inneren Russlands bekam, die ganze russische
Geschichte wie durch eine Osmose zu spuren vermeinte. Und den
besten Blick auf Moskau hatte. Nah genug, um das Schone zu
sehen, weit genug weg, um das Hassliche zu vergessen.

Ich versuchte oft, mich in Napoleon auf den Hugeln von
Borodino zu versetzen, als er im September 1812 die ersten
Blicke auf das viertausendfach golden gekrdnte Moskau warf.
Ich bin Uberzeugt, dass er genau hier den Verstand verloren
hat, so verruckt wurde, dass er meinte, es einnehmen und
beherrschen zu konnen. Er war wie geblendet von dieser Pracht
und vergall, dass hier nicht Zar Alexander I. herrschte,
sondern Konig Winter. Heutzutage hat Moskau immerhin noch 400
Kuppeln und Turme.

Wjeta, Pashka und ich waren fruh gekommen, noch beil
Tageslicht. Die Feierlichkeiten begannen erst mit der
Dammerung. Die Kirche war schon halb gefullt, die Glaubigen
verrichteten ihre rituellen Handlungen: das Waschen,
Kerzenanzinden, Ikonen-Umkreisen und -Kussen, Kopeken-
Einwerfen, das Schreiben der Flrbitte-Zettel und Abholen der
kleinen Sauerbrote in der Sakristei. Die Besucher waren fast



nur alte Frauen mit Kopftuchern, kaum Manner und Jugendliche.
Auf der Galerie an der Hinterwand sang ein Frauenchor 1in
endlosem Auf und Ab Gebete und Chorale, die Glaubigen
antworteten mit gleichem Singsang: Gospodi pomilui. Herr,
erbarme dich unser. Tausende Male. Oh Gott, wie viel hatte er
ihnen zu verzeihen! Bekreuzigen, in die Knie gehen und
niederwerfen, den Boden kissen, aufstehen und wieder
bekreuzigen. Es war mein erster orthodoxer Gottesdienst, alles
war neu und fremd. Ich erkannte noch nicht den Rhythmus, in
dem sich das alles vollzog. Nicht einmal, dass es einen
Rhythmus hatte. Inzwischen hatte sich die Ikonostas geoffnet
und Geistliche erschienen in der Apsis. Reiches Ornat, viele
Kerzen, geschwenkte Weihrauchfasser und aus Wasserbecken reich
verspruhtes Wasser.

Die Menge war dicht zusammengeruckt und drangte immer starker
nach vorne. Bald standen wir in einer kompakten Masse von
Leibern. Pashka, Wjeta und ich bemuhten uns, aufrecht stehend
beieinander zu bleiben. Auch sie Atheisten, machten sie nicht
mit bei Bekreuzigung, Niederwerfung und Bodenkissen. Da horte
ich von drauBen Larm, Pferdewiehern, Hundgebell, Schlage an
das Tor. Lautsprecheransagen von aullen an die towarischtschi
verujuschtschije, die Genossen Glaubigen, dass nun die Kirche
geschlossen wurde, und wer nach draulen wollte, sollte das
jetzt tun. Fur den Rest der Nacht wiurde die Kirche von auflen
versperrt. Das war die berittene Miliz, die den Gottesdienst
vor den moglichen erzirnten kommunistischen Volksmassen
schutzen sollte. Ich weils nicht mehr, ob meine russischen
Begleiter so unerfahren waren oder ich so naiv, dass ich
darauf bestand zu bleiben: In jedem Fall, wir gingen nicht
nach drauBen.

Das Tor fiel krachend in seine Angeln, und die Milizionare
schlugen noch einmal fest auf das alte Holz. Gesange, Kerzen,
Weihrauch, Niederwerfen, Aufstehen. Der Sauerstoff war
aufgebraucht. Allmahlich verschmolz bei mir alles zu
Schlieren, ich konnte mit den Augen nichts mehr unterscheiden,



es blieb der Singsang als letzte Erinnerung in den Ohren.
Gospodi pomilui. Nein, die allerletzte war das Gefuhl der
dicht gepressten Korper rund wum mich, die mich
aufrechterhalten hatten. Als sich die Masse wieder einmal
beugte, niederkniete und sich auf den Boden warf, kippte ich
heraus und fiel und fiel. Mein Korper auf den runden Rlcken
der betenden Weiblein, das war die letzte Empfindung, bevor
ich das Bewusstsein verlor. Ein langsames Gleiten ins
Nirgendwo.

Das Weitere erinnere ich nicht, sondern ist Erzahlung. Mein
Gluck, meine Begleiter, meine Lebensretter. Sie erkannten die
Situation und kampften sich durch die Korpermassen robbend
nach hinten in Richtung des Eingangs, eine Schneise, mich im
Schlepptau. Ich kam so zu liegen, dass ich unter dem undichten
Torschlitz etwas Luft zu atmen bekam. Pashka und Vjeta schrien
und trommelten mit allen Kraften von innen an das Tor. Ein
Notfall, eine Frau ist bewusstlos, bitte, aufmachen, um Gottes
Willen, gospodi pomilui!

Es o0ffnete sich ein Spalt, und meine Freunde zogen mich
hinaus, zwischen Pferde- und Hundebeinen hindurch. Sie
brachten mich auf eine Wiese, atzten mich mit Wasser und
fachelten meine Stirn, tatschelten meine Wangen und
ermunterten mich mit guten Zuspruchen.

Das Erste, was ich wieder bewusst aufnahm, war eine Kohorte
von Polizisten hoch zu Ross mit freilaufenden Schaferhunden.
Sie umkreisten uns unruhig, sie wogten dahin und dorthin,
immer wieder auch um die Kirche. Das Gerausch von Pferdehufen
gegen die Kirchenmauern. Schlage mit Holzstocken gegen die
Kirchentur und Fenstergitter. Ganze Einheiten belegten die
offenen Galerien, Arkaden und Treppenaufgange an der
Vorderseite. Sie taten uns nichts an, verlangten nicht einmal
unsere Dokumente.

Mein elender Zustand war ihnen offenbar Beweis genug. Feind
liquidiert. Ausgeschaltet. Keine Gefahr. Ein wunscharf
gestellter Film, untermalt von Chorgesangen, Kommandos,



Pferdewiehern und Hundegebell.

Es schien ein Krieg zu toben rund um die Christus-Erloser-
Kirche. Historische Schlachtenbilder, Borodino, Napoleon gegen
Kutusowski 1812, 1langsam kam ich wieder zu mir, etwas
zeitverschoben allerdings, denn 1ich meinte, tausende
Kirchenglocken zu horen. Da erst bemerkte ich, dass viele
Menschen keinen Platz in der Kirche gefunden hatten. Sie
lagerten im Park, immer bedrangt von der Miliz und deren
Tieren. Die Kirche gehorte zu einem Museumsreservat, war nicht
geweiht und eigentlich nicht geeignet flir einen Gottesdienst.
Das war auch der zynische Grund fur das Verbot der
Auferstehungsfeier. Da sich die Glaubigen nicht aufhalten
lieBen, wurden sie maximal gestdrt und eingeschiuchtert.

Am starksten aber der Geruch einer russischen Fruhlingswiese,
von den Eichen, vom Fluss unten und die Sterne daruber. Mein
Erweckungserlebnis fand nicht innerhalb einer Kirche statt, so
viel war sicher.

Ob es in Kolomenskoje noch andere Zwischenfalle gegeben hat?
Wir wussten es nicht, hatten es auch nie erfahren. Die
sowjetische Presse veroffentlichte nie lokale Vorfalle, die
nicht ins Bild passten.

Das erlosende Jubeln bei Sonnenaufgang, das Ausbrechen aus der
Kirche: Christos voskres - voisstenno voskres™ — Christus ist
auferstanden, er 1ist wahrhaftig auferstanden - die
Umarmungskisse am Morgen nach der Auferstehungsfeier, die
Weidenzweige, die Ostereier und Osterkuchen — das alles habe
ich spater noch oft erlebt und genossen, aber nie wieder nach
einer Nacht in einer verschlossenen Kirche.
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