Das Lebensbuch

(das wahrscheinlich wichtigste Buch meines Lebens)

Wie das Buch hief8 und woher es zu mir kam, weil8 ich nicht
mehr. Ob von der alteren Schwester geerbt oder ob ich es
selbst entdeckt habe, in der Buchhandlung Sigmund am Tullner
Hauptplatz oder in der Stadtblicherei ausgeborgt, das ist
wahrscheinlich fdr immer in der Vergangenheit versunken. Eher
hatte ich es zu Weihnachten oder zum Geburtstag bekommen,
unsere Eltern waren sehr aufmerksam um unsere Lektlren.

Ich war dreizehn oder vierzehn Jahre alt, ein Schwellenalter.
Das, wovon das Buch handelte, konnte mich weder friher noch
spater so fasziniert haben, dass ich das Buch bis heute
geradezu spuren und schmecken kann. Es riecht noch immer nach
diesem Sommer in meiner Erinnerung.

Milde Sonne und Lavendel zum Greifen. Bis zum heutigen Tag bin
ich ergriffen von diesem Glucksgefihl, das dieses Buch
ausloste. Gerne und oft kehre ich in diese Glocke zurlck, in
diese Versprechungen.

Mehrere franzosische Familien machen Ferien auf einem Landgut
nicht weit von Paris. Vage Bilder, eine konkrete Handlung ist
nicht hangengeblieben. Es gibt eine Schar junger Leute, alle
etwas alter als ich, reicher, schoner, frohlicher und freier.
Sie sind unsagbar begehrenswert und feiern jeden Tag das Fest
des Lebens. Keine Sorgen, Ferien eben. Sie 1leben 1in
wunderschonen Hausern, machen Ausfliuge in die lieblichsten
Landschaften, sie fahren Rad durch duftende Wiesen und an
Hecken mit bluhenden Wildrosen entlang, die ich bis heute in
der Nase habe. Sie baden in einem Fluss und lassen sich in der
Sonne trocknen. Pan spielt mit dem Sommerwind, daruber
trillern Lerchen, jeder ist in jede verliebt, oder sie spielen
damit mit einer beneidenswerten Leichtigkeit. Ja, diese von
nichts beschwerte Leichtigkeit des Umgangs miteinander, glaube
ich, faszinierte mich am meisten. Es war wie der Unterschied
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zwischen einem Baguette zu unserem Bauernbrot. Wie der Tanz
von Schmetterlingen zum Krahenflug.

Eigentlich waren diese franzdsischen Jugendlichen ein fremder
Stamm, den ich mit ethnologischem Interesse untersuchte und
von dem ich das Universelle zu uUbernehmen versuchte. Ich
studierte ihre Sprache, Blicke, Codes — die Sprache unterhalb
der Oberflache. Das war es, was sie in meinen Augen so frei
machte. Heimlich Ubte ich vor dem Spiegel Rede und Gegenrede,
Mienen und Gesten, Grimassen und Haltungen.

Es klingt kitschig und romantisch, war es aber nicht. Diese
franzosische Autorin war supermodern. Nichts von der armen
Enge der Hochreiter-Kinder von Marlen Haushofer, der
Stifter‘schen Bunten Steine oder der Waggerl-Welt, wie ich sie
bis dahin kannte. Dem Winnetou- Kult, den meine alteren
Geschwister um die Wette betrieben, konnte ich nichts
abgewinnen. Von Karl May habe ich nur Die Weber, Im Land der
Skipetaren und Der Schut gelesen, wahrscheinlich weil sie
gerade ungelesen herumlagen. An die 80 anderen Bande kam ich
zu meiner Zeit nicht heran, weil sie standig unter den Alteren
kreisten. Ich hab schon 40, pah, ich schon 56, so ging das
damals.

Meine franzosischen Teenager waren in meinen Augen alle ein
bisschen exzentrisch und taten verruckte Dinge, woflr ich sie
heftig beneidete. Aber ich hatte das bei mir nirgendwo
ausprobieren kodnnen. Sie hatten jeder einen bestimmten Stil
und druckten ihre Personlichkeit ungehindert aus. Sie schienen
schon alles uber das Leben und die Welt zu wissen, wobei mich
natlirlich das Mysterium zwischen Mannern und Frauen am meisten
interessierte. Die Sexualitat konnte die Brucke zur
Uberwindung der Fremdheit sein. Aber bei uns wurde sie aus
religiosen Grunden unterdriuckt. Die jungen Franzosen schienen
davon vollkommen unberihrt zu sein, sie wurden nicht belastigt
und bedroht von den Erwachsenen, sie konnten sich so freil
entwickeln wie ihre Heckenrosen und Blumenwiesen. Wir dagegen
wurden aufgezogen wie Spalierobst und beschnitten wie



Buchsbaume. Reih und Glied.

Es war vor allem das Lebensgefuhl des Aufbruchs, dass alles
moglich war und nur Schones vor einem lag, das dieses Buch
vermittelte. Die Zukunft stand weit offen und winkte mit
goldenen Aussichten.

Ein unvergessliches Buch, von dem ich nicht einmal den Namen
die Autorin mehr weiff? Warum bin ich mir so sicher, dass es
uberhaupt eine Autorin war? Sie war eine Frau, weil ich mich
von 1ihr vollkommen verstanden fihlte, auf gruselige Art
durchschaut, aber nicht verraten, sondern aufgehoben. Auch an
die Handlung kann ich mich kaum erinnern, Kkein einziges
Detail, alles nur vage, alles Stimmung und Schwingung. Keine
Probleme und Verwicklungen, die es ja auch gegeben haben muss,
denn ansonsten hatte das Buch nicht von lebendigen Menschen
gehandelt. Die eventuell storenden Erwachsenen sind
ausgeblendet. Es war die Atmosphare, die Lebensluft, die mir
wie der Gegenentwurf zu meiner eigenen Welt vorkam. Ein
Entwurf in meine eigene ertraumte Zukunft.

Bei uns zu Hause war es ublich, dass alle uUber ihre Lektlren
sprachen, dass daruber am Esstisch diskutiert wurde, auch
gestritten, und die Eltern, die alles wussten, oft als
Schiedsrichter auftraten. Obwohl ich meinen franzosischen
Traum hitete wie den Augapfel, kam meine zwei Jahre jungere
Schwester hinter mein Geheimnis. Sie wollte naturlich das Buch
auch sofort lesen, was ich in jeder Hinsicht fur unangemessen
hielt. Sie war ja viel zu jung fir so eine Geschichte, ein
Baby! Ich wollte meinen Altersvorsprung als Autoritat
ausspielen. Aber vor allem wollte ich meine neue Traumwelt mit
niemandem teilen. Ich hutete sie eifersuchtig und egoistisch,
sie war mein Privatkosmos, mein eigenes kleines Paradies, das
ich bis ins Letzte verbissen verteidigte.

Ich las nur noch heimlich und versteckte das Buch unter der
Bettmatratze. Es war ein Skandal, weil ich behauptete, es sei
verschwunden. Nach einer peniblen Zimmerkontrolle durch die
Mutter musste ich es herausricken und nach dem Auslesen der



kleinen Schwester ausliefern. Ich glaube, ich habe noch nie
jemanden so gehasst wie die beiden, ich weill nicht, wen mehr.
Es war ein Uberfall, ein Raub, ein Einbruch, eine Entweihung,
ein Hineintrampeln in meine Welt. Das dort waren meine
Menschen, meine Freunde, meine Lieben. Ich lebte mit ihnen,
sie lebten mit mir.

Ich spire noch immer Zorn aufsteigen, dass sie mir mutwillig
den ersten groBen Kummer meines Lebens zugefugt haben. Und die
Scham daruber, dass ich dieses Buch, das Intimste, das
Privateste, das Schonste, was ich hatte, nicht hatte schutzen
konnen vor fremden Blicken und Gefihlen.

Trotz aller personlicher Tragik waren in der Folge drei Dinge
trostlich, ja sogar begluckend. Es kamen noch zwel
Fortsetzungsromane, die ich geheimhalten konnte, weil ich sie
nicht mehr zu Hause las, sondern in einem sicheren Depot bei
einer Freundin.

Und schlieBlich ist dieses Erlebnis ein Beweis dafur, dass es
ein gutes Buch gewesen sein muss. Denn ohne diese Qualitaten,
die ich so sehr schatzte, dass sie unvergesslich sind, ware
ich vielleicht erst spater oder gar nicht drauf gekommen, was
ein gutes Buch ausmacht: die Erschaffung einer neuen Welt, in
der man besser leben kann als in der eigenen, mit Menschen,
Ereignissen, Gefuhlen und Erkenntnissen, Landschaften und
Geruchen, die das erste Leben anreichern und ins Endlose
ausweiten. Die dritte Entdeckung war, dass Lesen eine
wunderbare, nie endende Art von Selbstfindung ist. Zumindest
verstand ich seit damals, dass wir nie das Fremde suchen,
sondern immer auf der Suche nach dem Eigenen sind. Es wird
immer belohnt. Meine Liebe zu den Autoren, die so etwas zu
bewirken vermogen, ist ungebrochen. So haben sie mich zu einer
maBlosen Bucher-Fresserin und Welten-Entdeckerin gemacht.

Mutter und Schwester habe ich naturlich langst verziehen.
Wir sind schlieBlich alle aus demselben Holz geschnitzt.
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