
Mach es so, dass jeder auf
dich stolz sein kann
Es  ist  gefährlich,  in  der  Provinz  Logar  im  östlichen
Afghanistan zu leben. Seit Jahrzehnten kennen die Menschen
dort  keine  Normalität.  Die  russischen  und  amerikanischen
Besatzungstruppen  sind  gekommen  und  gegangen.  Sie  haben
Hoffnungen geweckt, Enttäuschungen beschert und unaufhaltsam
größere  Not  über  die  Bevölkerung  gebracht.  An  Arbeit  und
Schule ist seit Langem nicht mehr zu denken. Alle sind mit der
Sorge um den täglichen Lebensunterhalt beschäftigt. Jeder hat
Angehörige  zu  betrauern,  die  einem  Attentat,  einem
Bombenangriff oder einem willkürlichen Schusswechsel zum Opfer
gefallen sind. Ein Menschenleben verliert in solchen Zeiten an
Wert. Pläne für die Zukunft kann man nicht machen. Dennoch
heiraten auch in Afghanistan junge Paare und bekommen Kinder.
Dennoch wachsen auch in so einem Land junge Leute heran, die
von einem Leben in Frieden und Freiheit träumen. Wie kann man
es ihnen verdenken?

Im  Jahr  2015  hören  die  Bewohner  von  der  Möglichkeit
wegzugehen.  Aber  wohin  soll  man  gehen?  Es  ist  ein  großes
Risiko, die letzte Sicherheit, die Familie oder den kläglichen
Rest davon zu verlassen. Was soll mit den Zurückgelassenen in
der Heimat geschehen? Welche Gefahren lauern im Ausland, in
der unbekannten großen Welt? Die Not und Verzweiflung muss
unerträglich  groß  sein,  dass  man  diese  Gefahren  auf  sich
nimmt.

Keramat Akachel erzählt mir im Februar 2017 davon, wie seine
Mutter für ihn, ihren jüngsten Sohn, die Entscheidung gefällt
hat,  dass  es  keine  Alternative  zur  Flucht  gibt.  In
regelmäßigen Abständen kommen die Taliban in die Stadt, um
Kämpfer zu rekrutieren. Keramat steht auf ihrer Liste. Der
ältere  Bruder  hat  bereits  die  Familie  verlassen  und  ist
untergetaucht. Niemand weiß, ob er noch lebt oder wo er sich

http://www.verdichtet.at/?p=6540
http://www.verdichtet.at/?p=6540


versteckt. Jedes Lebenszeichen ist lebensgefährlich für ihn
und für seine Angehörigen. Der Vater ist schon vor Jahren
ermordet worden, weil er seine Familie nicht im Stich lassen
wollte  und  sich  geweigert  hatte,  sich  den  Taliban
anzuschließen.
Die  allgegenwärtige  Not  hat  Keramats  Mutter  gelehrt,
diplomatisch zu verhandeln. Sie bat um Aufschub. Schließlich
gibt man den jüngsten Sohn nicht einfach so weg. Sie war sich
dessen bewusst, dass ein Menschenleben in ihrer Heimat schon
lange nicht mehr viel wiegt. Und so bereitete sie unbemerkt
nebenher die Flucht ihres jüngsten Sohnes vor. Die einzige
Chance für einen jungen Menschen besteht darin, irgendwie ins
sichere  Ausland  zu  gelangen.  Die  Gefahren  müssen  gewagt
werden. Es gibt keine Alternative. Sie besprach sich mit dem
Schwiegersohn und kam zu dem Entschluss, ein Stück Land zu
verkaufen, um das nötige Geld zu bekommen.

Alles geschah hinter dem Rücken Keramats. Vielleicht wollte
ihn seine Mutter die letzten Tage zu Hause noch möglichst
unbeschwert verbringen lassen. Vielleicht wollte sie ihm auch
die Qual des Abschiednehmens erleichtern.
Schließlich  drängte  die  Zeit.  Die  Taliban  würden  bald
zurückkommen,  und  bis  dahin  musste  der  Junge  weg  sein,
unauffindbar. Wenige Tage vor dem Aufbruch in die ungewisse
Zukunft  wurde  Keramat  in  die  Pläne  der  Mutter,  die  sie
zusammen mit seinem Schwager gefasst hatte, eingeweiht. Alle
waren  der  Meinung,  dass  Deutschland  ein  gutes  Ziel  sei,
obgleich sie so gut wie nichts über dieses Land im Westen
wussten. Die Kunde von Frieden und Freiheit war bis nach Logar
gedrungen, und so machte sich Keramat auf, dorthin zu gehen.
Seine Mutter sagte beim Abschied: „Sei ein guter Sohn aus
Logar! Geh weg und mach es so, dass jeder auf dich stolz sein
kann!“

Er nahm die überlegte und weise Entscheidung seiner Mutter
ohne Widerspruch an. Wusste er doch, dass das Weggehen die
einzige Möglichkeit auf ein annähernd normales Leben war, das



sich nicht nur er, sondern seine Mutter für ihn erträumte.
Vielleicht würde er ja auch eines Tages vom Ausland aus seiner
Familie hilfreich beistehen können. Alle Hoffnungen lagen nun
auf ihm und er wollte sich dafür würdig und stark erweisen,
auch wenn er Angst hatte.
So  packte  er  seine  Sporttasche  mit  dem  Nötigsten.  Einen
Bildband über die Geschichte Afghanistans und einen schönen
Spiegel legte er als kostbare Schätze, die ihn an zu Hause
erinnern  sollten,  mit  hinein.  Dachte  er  doch,  im  fernen
Deutschland bald studieren zu können. Gerne klammerte er sich
an den Gedanken. Hatte er doch gehört, dass dort alle den
Beruf erlernen konnten, den sie gern ausüben möchten. Er würde
in  Deutschland  arbeiten  und  Geld  verdienen.  Er  würde  es
schaffen.

So brachte ihn der Mann seiner Schwester, der als Taxifahrer
arbeitete, mit dem Auto zum verabredeten Treffpunkt, wo er mit
fünfzehn weiteren Flüchtlingen einen Bus bestieg, der ihn über
die Grenze in den Iran brachte. Ihm war klar, dass es überaus
gefährlich war, dieses Land unbehelligt zu durchqueren. Wenn
die Polizei Flüchtlinge aufgreift, werden sie geschlagen und
zurückgeschickt.
Die Polizeikontrollen mussten geschickt umgangen werden. Die
Angst aller war groß, die Schlepper handelten rücksichtslos.
Für sie ist es ein Geschäft, und noch dazu ein lukratives, die
Flüchtlinge außer Landes zu schaffen. Gleichwohl laufen auch
sie ständig Gefahr, geschnappt und womöglich inhaftiert zu
werden. Auf Mitleid und Hilfe durfte man nicht hoffen. Dessen
war sich Keramat gewiss. Es kann auch verhängnisvoll sein,
Vertrauen zu schenken.
Jeder  will  es  schaffen  und  jeder  muss  auf  sich  selber
aufpassen. So spürte Keramat während dieser zwei Wochen, die
er in der Obhut Fremder, denen er ausgeliefert und auf deren
Hilfe er dennoch angewiesen war, wie alleingelassen er mit
seinem jungen Leben war.

Er erzählte mir, dass er im Kofferraum eines Autos stundenlang



von Checkpoint zu Checkpoint transportiert worden war, immer
in  Angst,  doch  kontrolliert,  herausgezerrt,  geschlagen  und
zurückgeschickt zu werden. Er erlebte die eigene Ohnmacht und
wurde teilnahmslos. Kein Laut durfte nach außen dringen, und
seine Gliedmaßen schmerzten in der bewegungslosen Enge. Ihm
war  in  diesem  Moment  völlig  gleichgültig,  was  mit  ihm
geschehen  würde.  Er  fühlte  sich  dem  Tod  sehr  nahe.

Schließlich nahm diese höllische Fahrt doch ein Ende, und er
wurde mit seinen Leidensgenossen aus dem Kofferraum befreit.
Es dauerte, bis er wieder so weit zu sich kam, dass er sich
bewegen konnte und die Kraft aufbrachte, sich auf den weiteren
Fluchtweg einzulassen. Da stellte er fest, dass aus seiner
Tasche das Buch über seine Heimat und der Spiegel verschwunden
waren. Man darf eben niemandem vertrauen. So war ihm wieder
ein Stück Zuhause genommen worden. Ihm wurde klar, dass er
sich  an  nichts  klammern  durfte.  Er  wird  mit  wenig
zurechtkommen müssen. Die Erinnerungen bleiben, aber es muss
viel Platz für all das Neue sein, das auf ihn zukommt. Wehmut
und der Blick zurück können tödlich sein. Und Keramat spürte,
dass  er  leben  will  und  zwar  in  Frieden  und  Freiheit.  So
rüstete er sich für die nächsten Etappen seiner Flucht.

Die Türkei erreichte er in der Nacht. In den Bergen war es
trotz des Sommers eiskalt. Er erfuhr, dass drei Leute aus
seiner  Gruppe  inzwischen  aufgegriffen  und  zurückgeschickt
worden waren. Außerdem hörte er die Schüsse der Grenzposten.
Sie  mussten  sich  trennen,  um  möglichst  unauffällig  das
unwegsame Gelände passieren zu können. Er hielt sich an den
Größten, der vorgab, den Weg zu kennen, und hatte Glück. Jetzt
sei das Schlimmste geschafft, dachten alle und schöpften neuen
Mut. Irgendwo wartete ein Bus, der sie nach Istanbul brachte.
Die großen Häuser und Schiffe ließen ihn staunen. Niemals
zuvor hatte er Derartiges gesehen. Doch es war keine Zeit, um
zu  verweilen.  Schließlich  war  das  Ziel  noch  gut  tausend
Kilometer entfernt, die möglichst rasch zurückgelegt werden
mussten.



Ein Auto brachte seine Gruppe an die bulgarische Grenze. Von
dort aus ging es zu Fuß durch einen großen Wald weiter. Man
konnte sich darin leicht verirren.
Sie gingen während der Nacht und kauerten untertags an Bäume
gelehnt. Nach vierundzwanzig Stunden trafen sie todmüde auf
einen LKW, der sie nach Serbien brachte. Die Aufregung unter
den Flüchtlingen wurde ständig großer.
Jeder behauptete etwas anderes, und keiner wusste wirklich
Bescheid. Sie hatten längst die Orientierung und den letzten
Rest von Sicherheit verloren. Sie mussten sich selber Mut
machen und darauf hoffen, dass nun diese beschwerliche Reise
bald  ein  Ende  nehmen  möge,  bevor  sie  noch  alle  die
Kraftreserven  verließen.

Zum  Glück  hatte  einer  ein  Handy  mit  GPS,  das  sie  mit
verlässlicher  Richtungsangabe  zu  Fuß  durch  drei  oder  vier
Dörfer geleitete. Sie hatte Angst davor, nach Rumänien zu
gelangen.  Gerüchte  von  den  feindseligen  Polizisten  dort
machten die Runde. Schließlich blieb es Keramat und seinen
Fluchtkollegen erspart, Erfahrungen mit diesem Land zu machen.
Mit dem Bus gelangten sie nach Belgrad, mit dem Zug weiter
Richtung Ungarn.
Zwischendurch gingen sie zu Fuß entlang der Gleise, bis sie
wieder  ein  Kleinbus  ein  Stück  mitnahm.  Sie  näherten  sich
Österreich. Es konnte nicht mehr weit sein. Gefährlich war es
noch, die stark befahrene Autobahn zu überqueren.
Immer durfte nur einer gehen. Aber auch das schaffte jeder in
Keramats Gruppe.

Am 15. Juli 2015 kam Keramat in Passau an. Dieses Datum hat
sich ihm eingebrannt. Ähnlich seinem Geburtstag wird er diesen
Tag sein Leben lang besonders feiern.

Wenn er sich heute daran erinnert, sagt er, dass er damals
erleichtert dachte, dass nun alles okay sei. Als er aber die
Autos in Passau sah und auf den Nummernschildern ein D las,
war  er  sehr  verwirrt.  Hatte  er  doch  immer  nach  Germany
gewollt. Was hatte nun dieses D zu bedeuten. So lernte er erst



an diesem Tag das Wort Deutschland kennen.

Ich lernte Keramat im September 2015 kennen. Mit zwei Freunden
und seinen Betreuern kam er in die 10. Klasse des Burkhart
Gymnasiums und erzählte bereits mit einigen deutschen Wörtern
von seinen Eindrücken und Plänen. Der Kontakt ist geblieben,
und inzwischen ist er einigermaßen heimisch geworden.
Er lernt fleißig Deutsch und will Elektriker werden. Ich freue
mich, mich inzwischen mit ihm schon gut unterhalten zu können.
Manchmal erzählt er mir auch von Afghanistan. Das werde ich
dann auch für ihn aufschreiben. – Seine Mutter kann auf ihren
Sohn stolz sein.

Claudia Kellnhofer
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