Mach es so, dass jeder auf
dich stolz sein kann

Es ist gefahrlich, in der Provinz Logar im ostlichen
Afghanistan zu leben. Seit Jahrzehnten kennen die Menschen
dort keine Normalitat. Die russischen und amerikanischen
Besatzungstruppen sind gekommen und gegangen. Sie haben
Hoffnungen geweckt, Enttauschungen beschert und unaufhaltsam
groBere Not Uber die Bevdlkerung gebracht. An Arbeit und
Schule ist seit Langem nicht mehr zu denken. Alle sind mit der
Sorge um den taglichen Lebensunterhalt beschaftigt. Jeder hat
Angehorige zu betrauern, die einem Attentat, einem
Bombenangriff oder einem willkurlichen Schusswechsel zum Opfer
gefallen sind. Ein Menschenleben verliert in solchen Zeiten an
Wert. Plane fur die Zukunft kann man nicht machen. Dennoch
heiraten auch in Afghanistan junge Paare und bekommen Kinder.
Dennoch wachsen auch in so einem Land junge Leute heran, die
von einem Leben in Frieden und Freiheit traumen. Wie kann man
es ihnen verdenken?

Im Jahr 2015 horen die Bewohner von der Moglichkeit
wegzugehen. Aber wohin soll man gehen? Es ist ein grofes
Risiko, die letzte Sicherheit, die Familie oder den klaglichen
Rest davon zu verlassen. Was soll mit den Zuruckgelassenen in
der Heimat geschehen? Welche Gefahren lauern im Ausland, in
der unbekannten groBen Welt? Die Not und Verzweiflung muss
unertraglich grol8 sein, dass man diese Gefahren auf sich
nimmt.

Keramat Akachel erzahlt mir im Februar 2017 davon, wie seine
Mutter fur ihn, ihren jungsten Sohn, die Entscheidung gefallt
hat, dass es keine Alternative zur Flucht gibt. 1In
regelmaBigen Abstanden kommen die Taliban in die Stadt, um
Kampfer zu rekrutieren. Keramat steht auf ihrer Liste. Der
altere Bruder hat bereits die Familie verlassen und 1ist
untergetaucht. Niemand weill, ob er noch lebt oder wo er sich
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versteckt. Jedes Lebenszeichen ist lebensgefahrlich fur ihn
und fur seine Angehodrigen. Der Vater 1ist schon vor Jahren
ermordet worden, weil er seine Familie nicht im Stich lassen
wollte und sich geweigert hatte, sich den Taliban
anzuschlielien.

Die allgegenwartige Not hat Keramats Mutter gelehrt,
diplomatisch zu verhandeln. Sie bat um Aufschub. Schlieflich
gibt man den jungsten Sohn nicht einfach so weg. Sie war sich
dessen bewusst, dass ein Menschenleben in ihrer Heimat schon
lange nicht mehr viel wiegt. Und so bereitete sie unbemerkt
nebenher die Flucht ihres jungsten Sohnes vor. Die einzige
Chance fur einen jungen Menschen besteht darin, irgendwie ins
sichere Ausland zu gelangen. Die Gefahren mussen gewagt
werden. Es gibt keine Alternative. Sie besprach sich mit dem
Schwiegersohn und kam zu dem Entschluss, ein Stuck Land zu
verkaufen, um das notige Geld zu bekommen.

Alles geschah hinter dem Ricken Keramats. Vielleicht wollte
ihn seine Mutter die letzten Tage zu Hause noch modglichst
unbeschwert verbringen lassen. Vielleicht wollte sie ihm auch
die Qual des Abschiednehmens erleichtern.

SchlieBlich drangte die Zeit. Die Taliban wirden bald
zuruckkommen, und bis dahin musste der Junge weg sein,
unauffindbar. Wenige Tage vor dem Aufbruch in die ungewisse
Zukunft wurde Keramat in die Plane der Mutter, die sie
zusammen mit seinem Schwager gefasst hatte, eingeweiht. Alle
waren der Meinung, dass Deutschland ein gutes Ziel sei,
obgleich sie so gut wie nichts uUber dieses Land im Westen
wussten. Die Kunde von Frieden und Freiheit war bis nach Logar
gedrungen, und so machte sich Keramat auf, dorthin zu gehen.
Seine Mutter sagte beim Abschied: ,Sei ein guter Sohn aus
Logar! Geh weg und mach es so, dass jeder auf dich stolz sein
kann!“

Er nahm die uUberlegte und weise Entscheidung seiner Mutter
ohne Widerspruch an. Wusste er doch, dass das Weggehen die
einzige Moglichkeit auf ein annahernd normales Leben war, das



sich nicht nur er, sondern seine Mutter fur ihn ertraumte.
Vielleicht wirde er ja auch eines Tages vom Ausland aus seiner
Familie hilfreich beistehen kodnnen. Alle Hoffnungen lagen nun
auf ihm und er wollte sich dafur wiurdig und stark erweisen,
auch wenn er Angst hatte.

So packte er seine Sporttasche mit dem NoOotigsten. Einen
Bildband Uber die Geschichte Afghanistans und einen schonen
Spiegel legte er als kostbare Schatze, die ihn an zu Hause
erinnern sollten, mit hinein. Dachte er doch, im fernen
Deutschland bald studieren zu konnen. Gerne klammerte er sich
an den Gedanken. Hatte er doch gehdrt, dass dort alle den
Beruf erlernen konnten, den sie gern ausuben mochten. Er wirde
in Deutschland arbeiten und Geld verdienen. Er wiurde es
schaffen.

So brachte ihn der Mann seiner Schwester, der als Taxifahrer
arbeitete, mit dem Auto zum verabredeten Treffpunkt, wo er mit
finfzehn weiteren Flichtlingen einen Bus bestieg, der ihn uber
die Grenze in den Iran brachte. Ihm war klar, dass es Uberaus
gefahrlich war, dieses Land unbehelligt zu durchqueren. Wenn
die Polizei Flichtlinge aufgreift, werden sie geschlagen und
zuruckgeschickt.

Die Polizeikontrollen mussten geschickt umgangen werden. Die
Angst aller war grols, die Schlepper handelten ricksichtslos.
Fir sie ist es ein Geschaft, und noch dazu ein lukratives, die
Fliuchtlinge auBer Landes zu schaffen. Gleichwohl laufen auch
sie standig Gefahr, geschnappt und womoglich inhaftiert zu
werden. Auf Mitleid und Hilfe durfte man nicht hoffen. Dessen
war sich Keramat gewiss. Es kann auch verhangnisvoll sein,
Vertrauen zu schenken.

Jeder will es schaffen und jeder muss auf sich selber
aufpassen. So spurte Keramat wahrend dieser zwei Wochen, die
er in der Obhut Fremder, denen er ausgeliefert und auf deren
Hilfe er dennoch angewiesen war, wie alleingelassen er mit
seinem jungen Leben war.

Er erzahlte mir, dass er im Kofferraum eines Autos stundenlang



von Checkpoint zu Checkpoint transportiert worden war, immer
in Angst, doch kontrolliert, herausgezerrt, geschlagen und
zuruckgeschickt zu werden. Er erlebte die eigene Ohnmacht und
wurde teilnahmslos. Kein Laut durfte nach auBen dringen, und
seine GliedmaBen schmerzten in der bewegungslosen Enge. Ihm
war in diesem Moment vollig gleichgultig, was mit ihm
geschehen wirde. Er fuhlte sich dem Tod sehr nahe.

SchlieBlich nahm diese hoéllische Fahrt doch ein Ende, und er
wurde mit seinen Leidensgenossen aus dem Kofferraum befreit.
Es dauerte, bis er wieder so weit zu sich kam, dass er sich
bewegen konnte und die Kraft aufbrachte, sich auf den weiteren
Fluchtweg einzulassen. Da stellte er fest, dass aus seiner
Tasche das Buch uber seine Heimat und der Spiegel verschwunden
waren. Man darf eben niemandem vertrauen. So war ihm wieder
ein Stiuck Zuhause genommen worden. Ihm wurde klar, dass er
sich an nichts klammern durfte. Er wird mit wenig
zurechtkommen missen. Die Erinnerungen bleiben, aber es muss
viel Platz fur all das Neue sein, das auf ihn zukommt. Wehmut
und der Blick zuruck konnen todlich sein. Und Keramat spurte,
dass er leben will und zwar in Frieden und Freiheit. So
ristete er sich fur die nachsten Etappen seiner Flucht.

Die Turkei erreichte er in der Nacht. In den Bergen war es
trotz des Sommers eiskalt. Er erfuhr, dass drei Leute aus
seiner Gruppe inzwischen aufgegriffen und zurickgeschickt
worden waren. AuBerdem horte er die Schusse der Grenzposten.
Sie mussten sich trennen, um moéglichst unauffallig das
unwegsame Gelande passieren zu konnen. Er hielt sich an den
GroBten, der vorgab, den Weg zu kennen, und hatte Gluck. Jetzt
sei das Schlimmste geschafft, dachten alle und schopften neuen
Mut. Irgendwo wartete ein Bus, der sie nach Istanbul brachte.
Die grofBen Hauser und Schiffe lieBen ihn staunen. Niemals
zuvor hatte er Derartiges gesehen. Doch es war keine Zeit, um
zu verweilen. SchlielBlich war das Ziel noch gut tausend
Kilometer entfernt, die moéglichst rasch zuriuckgelegt werden
mussten.



Ein Auto brachte seine Gruppe an die bulgarische Grenze. Von
dort aus ging es zu Full durch einen grofRen Wald weiter. Man
konnte sich darin leicht verirren.

Sie gingen wahrend der Nacht und kauerten untertags an Baume
gelehnt. Nach vierundzwanzig Stunden trafen sie todmide auf
einen LKW, der sie nach Serbien brachte. Die Aufregung unter
den Fluchtlingen wurde standig grofer.

Jeder behauptete etwas anderes, und keiner wusste wirklich
Bescheid. Sie hatten langst die Orientierung und den letzten
Rest von Sicherheit verloren. Sie mussten sich selber Mut
machen und darauf hoffen, dass nun diese beschwerliche Reise
bald ein Ende nehmen modge, bevor sie noch alle die
Kraftreserven verlielSen.

Zum Gluck hatte einer ein Handy mit GPS, das sie mit
verlasslicher Richtungsangabe zu FulB durch drei oder vier
Dorfer geleitete. Sie hatte Angst davor, nach Rumanien zu
gelangen. Geruchte von den feindseligen Polizisten dort
machten die Runde. SchlieBlich blieb es Keramat und seinen
Fluchtkollegen erspart, Erfahrungen mit diesem Land zu machen.
Mit dem Bus gelangten sie nach Belgrad, mit dem Zug weiter
Richtung Ungarn.

Zwischendurch gingen sie zu Full entlang der Gleise, bis sie
wieder ein Kleinbus ein Stiuck mitnahm. Sie naherten sich
Osterreich. Es konnte nicht mehr weit sein. Gef&dhrlich war es
noch, die stark befahrene Autobahn zu Uberqueren.

Immer durfte nur einer gehen. Aber auch das schaffte jeder in
Keramats Gruppe.

Am 15. Juli 2015 kam Keramat in Passau an. Dieses Datum hat
sich ihm eingebrannt. Ahnlich seinem Geburtstag wird er diesen
Tag sein Leben lang besonders feiern.

Wenn er sich heute daran erinnert, sagt er, dass er damals
erleichtert dachte, dass nun alles okay sei. Als er aber die
Autos in Passau sah und auf den Nummernschildern ein D las,
war er sehr verwirrt. Hatte er doch immer nach Germany
gewollt. Was hatte nun dieses D zu bedeuten. So lernte er erst



an diesem Tag das Wort Deutschland kennen.

Ich lernte Keramat im September 2015 kennen. Mit zweli Freunden
und seinen Betreuern kam er 1in die 10. Klasse des Burkhart
Gymnasiums und erzahlte bereits mit einigen deutschen Wortern
von seinen Eindricken und Planen. Der Kontakt ist geblieben,
und inzwischen ist er einigermallen heimisch geworden.

Er lernt fleiBig Deutsch und will Elektriker werden. Ich freue
mich, mich inzwischen mit ihm schon gut unterhalten zu kénnen.
Manchmal erzahlt er mir auch von Afghanistan. Das werde ich
dann auch fiur ihn aufschreiben. — Seine Mutter kann auf ihren
Sohn stolz sein.

Claudia Kellnhofer
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