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Am  Anfang  war  es  ein  Streit,  nicht  einmal  ein  Kampf,
geschweige denn ein Krieg. Begonnen hatte die Sache, die sich
zwischen  Anna  und  Martin  zu  einem  vernichtenden  Krieg
auswachsen sollte, als beide dreiundzwanzig Jahre alt waren.
Sie hatten einander vier Jahre zuvor kennengelernt, auf einem
Fest auf dem Campus der Universität, an der sie studierten.
Anna  hatte  damals  gerade  ihr  Psychologiestudium  begonnen,
Martin mit Betriebswirtschaft. Es war eines dieser Feste, die
sich dadurch auszeichneten, dass die Lampions tief hingen und
die Gläser in die Höhe gehoben wurden. Dieses spezielle Fest
fand in einer Vollmondnacht statt. Die Gläser reichten zwar
nicht ganz bis an die Lampions heran, doch der Mond und die
allgemeine  Berauschung  hatten  zur  Folge,  dass  nur  die
Allerhässlichsten  alleine  nach  Hause  gehen  mussten.

Martin hatte Anna angesprochen und sie keck gefragt, ob sie am
nächsten Morgen alleine aufwachen wollte.
Sie hatte nur wenige Sekunden um zu entscheiden, welche von
zwei Möglichkeiten sie wählen sollte: eine Ohrfeige oder ein
Tanz, verbunden mit einem Kuss und einer gemeinsam verbrachten
Nacht.
Am nächsten Morgen führten sie ein langes Gespräch über ihre
beruflichen  und  privaten  Ziele  und  kamen  überein,  es
miteinander  zu  versuchen.

Vier Jahre lang ging das gut, sie kamen auf der Universität
gut voran, und auch privat schien alles nach Plan zu laufen.
Sie nahmen einander als gegeben, als selbstverständlich wahr.
Eines Tages jedoch brach das Eis, welches das Schweigen über
kleine  Unzulänglichkeiten  des  Partners  gewesen  war,
explosionsartig  auf.  Eine  achtlos  in  die  Ecke  des
Schlafzimmers geworfene Socke Martins war der Zündfunke.
Anna nahm die Socke zum Anlass, ihn mit harschen Worten auf
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seine  sämtlichen  Versäumnisse  im  Haushalt  aufmerksam  zu
machen, derer er sich ihrer Ansicht nach schuldig gemacht
hatte.
Martin  war  erst  verdutzt,  dann  gekränkt,  und  schließlich
verärgert. Er wies sie in ebenso scharfen Worten auf ihre
Unzulänglichkeiten hin und auch dafür zurecht.
Zwei Tage lang sprachen sie bloß das Nötigste miteinander,
dann setzten sie sich zusammen und sprachen sich aus.
Friede war wieder eingekehrt, doch in jedem von ihnen blieb
etwas  von  diesem  Zerwürfnis  zurück.  In  Anna  war  es  der
unterschwellig  weiterbohrende  Ärger  über  seine
Unordentlichkeit,  und  in  Martin  blieb  der  Stachel  der
Verletzung  zurück,  so  plötzlich  und  seiner  Meinung  nach
grundlos angeherrscht worden zu sein.
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Claudia, die Tochter von Anna und Martin, war fünf Jahre alt,
als sie sich an der Klinge eines Küchenmessers in den Daumen
schnitt. Ihr Vater war an diesem Abend für sie verantwortlich,
denn Anna war mit Freundinnen ausgegangen, um auf ihren zwei
Wochen  zurückliegenden  dreiunddreißigsten  Geburtstag
anzustoßen.
Er desinfizierte die Wunde und wickelte Gaze um sie, sodass
sie zuverlässig vor Schmutz geschützt war.
Gegen zweiundzwanzig Uhr kam Anna in angeheitertem Zustand
nach Hause. Sie schlich ins Kinderzimmer, um ihrer Tochter
einen Kuss zu geben. Unglücklicherweise stieß sie mit dem Fuß
an einen Sessel und Claudia erwachte. Stolz zeigte sie ihrer
Mutter den eingebundenen Daumen. Anna fragte wie das geschehen
wäre, und Claudia teilte ihr mit, dass Martin sie mit dem
Messer hatte hantieren lassen.
Die Ohrfeige, die Martin aus dem Schlaf riss, war erst der
Anfang.

Anna schlug auf ihn ein und warf ihm vor, das Leben ihrer
Tochter vorsätzlich zu gefährden. Martin wehrte sich nicht mit
Körperkraft, und nachdem seine Frau aufgehört hatte, ihn zu



schlagen, fuhr er sie an. Was sie sich denn einbildete, ihm so
etwas zu unterstellen, brüllte er. Kinder würden sich nun
einmal von Zeit zu Zeit verletzen, das gehörte zum Aufwachsen.
Der Streit zog sich über eine volle Woche hin, erst dann
konnten Anna und Martin wieder eine vernünftige Gesprächsbasis
finden.
Ihr Eheleben jedoch hatte erheblichen Schaden genommen.

Martin  war  vom  Gewaltausbruch  seiner  Frau  dermaßen
eingeschüchtert, dass er sich ihr kaum körperlich zu nähern
wagte. Anna wollte dies auch gar nicht. Sie blockte seine
Annäherungsversuche ab und machte es sich zur Angewohnheit, im
Wohnzimmer auf dem Sofa zu schlafen. Jedes Mal, wenn Martin
sie flehentlich bat, die Dinge doch wieder so werden zu lassen
wie  sie  einst  gewesen  waren,  lächelte  sie  bloß  milde  und
schüttelte den Kopf.
Eines Abends sprach Martin das Thema Trennung an, da rastete
Anna erneut aus. Niemals würde sie sich von ihm trennen, rief
sie. Er wäre ein Teil ihres Lebens, einmal gebrauchte sie
sogar das Wort Besitz, und sie würde ihn eher töten, als ihn
ziehen zu lassen.
Martin war schockiert. Er fragte sie, ob sie das ernst meinte,
und als sie bejahte, hatte er zum ersten Mal wirklich Angst
vor ihr.
Claudias Wunde verheilte so gut, dass nach zwei Wochen keine
Narbe mehr zu sehen war.
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Im Alter von achtzehn Jahren schloss Claudia das Gymnasium mit
ausgezeichnetem  Erfolg  ab.  Anna  und  Martin  lebten  danach
alleine in ihrer Wohnung, denn ihre Tochter hatte sich für ein
Studium in Amerika entschieden. Am Tag nach Claudias Abreise
begannen die Dinge aus dem Ruder zu laufen.
Waren Anna und Martin durch die Anwesenheit ihres Kindes noch
gezwungen  gewesen,  wenigstens  ein  wenig  Anstand  im  Umgang
miteinander zu wahren, so konnten sie nun, da sie zu zweit
waren, ihren aufgestauten Gefühlen freien Lauf lassen.



Bei jeder sich bietenden Gelegenheit stichelte sie gegen ihn.
Diese Sticheleien waren oft durchsetzt von Suggestivfragen und
versteckten Anspielungen – als Psychologin kamen ihr diese
leicht über die Lippen.

Martin fand keinen probaten Weg, sich dagegen zur Wehr zu
setzen. Als Betriebswirt war er es gewöhnt, die Dinge nüchtern
zu analysieren und sachlich zu diskutieren. Jedes Mal, wenn er
ansetzte, genau dies zu tun, hörte sie ihm mit einer Miene zu,
in der aufgesetzte Geduld lag. Dadurch vermittelte sie ihm das
Gefühl, ein lästiger Patient in einer Therapiestunde zu sein,
ein hoffnungsloser Fall, den sie bloß aufgrund ihres Langmutes
anhörte – oder weil sie gerade nichts Besseres zu tun hatte.
Er kam sich so vor, wie sie ihn behandelte – wie ein Tölpel.
Tatsachen, welche erwachsene, intelligente Menschen in wenigen
Minuten besprochen gehabt hätten, breitete sie wortreich vor
ihm aus, wie vor einem uneinsichtigen Kind, und stets endeten
ihre Ausführungen mit der Phrase, dass er das eben Gehörte
doch verstehen müsste.

Damit versuchte sie ihn zur Weißglut zu treiben, und Martin
wusste das. Er fragte sich oft, was ihre Beweggründe dafür
sein mochten, doch er konnte sich keinen Reim darauf machen.
Er  fragte  auch  Anna  einige  Male,  was  sie  mit  ihren
Provokationen  bezweckte,  doch  antwortete  sie  stets  mit
triumphierenden Blicken, Worte kamen nicht aus ihrem Mund.
Eines Tages, nachdem sie ihm wieder einmal gesagt hatte, dass
er ihre Sichtweise doch verstehen müsste und er bloß stumm
dagesessen  und  sie  angestarrt  hatte,  schlug  sie  ihm  ins
Gesicht. Er nahm die Ohrfeige stoisch zur Kenntnis, wie er es
immer machte, doch etwas in ihrem Blick irritierte ihn. Hatte
sie bislang bei solchen Gelegenheiten wütend dreingeblickt, so
tat sie dies nun auffordernd, als würde sie seine Reaktion
erwarten. Martin indes reagierte nicht.
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Acht Jahre später sollte sich das ändern.



Sie hatten ihre Wohnung in Zonen aufgeteilt und diese mit
Klebeband kenntlich gemacht. Die Sanitärräume und die Küche
waren, ebenso wie die Diele, beiden erlaubtes Gebiet, das
Wohnzimmer hingegen war streng aufgeteilt. Dies hatte ganze
drei Tage Bestand.
Claudia hatte sich überraschend angesagt, ihr Ehemann und ihr
Baby kamen auch mit.
Anna und Martin entfernten die Klebebänder und mussten, als
sie sich dabei in die Augen sahen, unwillkürlich lachen.
Claudia blieb eine Woche und danach ging alles wieder seinen
gewohnten Gang. Anna und Martin arbeiteten am Tage, und an den
Abenden stritten sie.
Anna schlug Martin noch einige Male ins Gesicht, und eines
Tages kam er der Aufforderung in ihrem Blick nach. Er schlug
zurück.  Es  war  keine  allzu  feste  Ohrfeige,  die  er  ihr
verabreichte,  doch  reichte  sie  aus,  um  Anna  zu  der  mit
Zufriedenheit geäußerten Feststellung zu bewegen, dass er nach
so vielen Jahren endlich aus sich herausgegangen wäre.
Doch es waren zu viele Jahre gewesen. Martin konnte an diesem
Abend nicht mehr aufhören, sie zu schlagen.
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