
Wenn die Moka singt
Mag man irgendwo in Italien in einem noch so unterpreisigen,
lausigen Bed & Breakfast abgestiegen sein, am Rande einer
Vorstadt  nahe  der  Tangente,  wo  einem  der  hitzeüberladene
Augustwind unaufhörlich den Straßenlärm durch die Ritzen der
herabgelassenen Rollläden spült, und beim Rundgang durch die
speckige Küche ein Brotmesser vorfinden, das nicht einmal die
Butter zu schneiden imstande ist, die man auf besagtes Brot zu
streichen  beabsichtigt;  oder  einen  Korkenzieher,  der
angesichts der Flasche Wein, die man beim Greißler unten ums
Eck auf seinen wahren Wert heruntergehandelt hat, in seine
Bestandteile zerfällt –

Sie aber fehlt nie, die Moka, oder Espressokanne, wie man sie
hierzulande etwas sperrig zu nennen pflegt; prominent, nahezu
stolz behauptet sie ihren Platz, meist in der linken oberen
Ecke einer etwas windschief geratenen Kredenz. Und sei es nur
als kleinste Schwester der gesamten Serie, das minimalistische
Modell, das gerade einmal zwei Fingerhut Espresso zuzubereiten
erlaubt,  abgeschabt  und  angeschwärzt,  des  Aluminiumglanzes
längst verlustig gegangen, braun im Schlund von tausend und
einem  durchgelassenen  Kaffee  –  aber  da  steht  sie,  in
einladender Handgriffnähe, bereit zu einem weiteren Einsatz,
in all ihrer Unbeirrbarkeit und Unzerstörbarkeit.

Denn genügsam ist sie, verlangt nicht nach Strom, nicht nach
Batterien oder Induktion, altmodisch erfüllt sie ihren Dienst
auch in freier Wildbahn, selbst im Dunkeln. Nur nach etwas
Wasser  gelüstet  ihr,  und  selbstverständlich  nach  frisch
gemahlenem Kaffee, und schließlich nach etwas, das ihr eine
gehörige Hitze unter dem Hintern bereitet. Und keine sechs,
sieben Minuten später beginnt sie ihr Lied zu singen – nicht
das  nervtötend  sirenenhafte  Geheul  eines  ungezogenen
Teekessels; ihr entspringen die Töne aus den Tiefen ihrer
Eingeweide, gleich dem Jazz-Bass einer Tuba, rotzig im Fauchen
und Blubbern.
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Dann  aber  verlangt  sie  nach  ungeteilter  Aufmerksamkeit,
ungeduldig von der Feuerstelle will sie genommen werden, mit
beleidigter Bitterkeit ihres Inhalts droht sie uns ansonsten.
Andererseits, gewähren wir ihr diese Gunst, umso dankbarer
verströmt sie im Vorab das verführerische Aroma dessen, was
wir alsbald zu uns nehmen werden, diese Schale braunen Goldes,
mit der wir es uns wieder einmal erlauben, dem Herrgott einige
wertvolle Momente seiner unendlichen Zeit stehlen …

Und mögen wir auch in dem unbewussten Glauben verhaftet sein,
dass die Moka bereits seit ewigen Zeiten unsere Feuerstellen
geziert  hat,  sie  sich  schon  bei  den  alten  Etruskern
als Grabbeigabe allgemeiner Beliebtheit erfreut hat, soll hier
nachgetragen werden: Ein Kind des letzten Jahrhunderts ist
sie, um genau zu sein, aus dem Jahre 1933 (ein Jahr, das auch
in  anderer  Hinsicht  schicksalhaft  für  die  Menschheit  sein
sollte). Wie auch immer, ans Licht der Welt brachte sie ein
gewisser  Alfonso  Bialetti  aus  dem  Piemont,  Inhaber  einer
Fabrik für Aluminiumteile. Und ihren wahren Siegeszug trat
die Moka nach dem Krieg an, als der Sohn Renato Bialetti die
Firma übernahm und mit einer geschickten Werbekampagne für
ihre Verbreitung sorgte.

Und dass ihm dieses Unterfangen gelang, zeigt eine Umfrage
dieser  Tage,  wonach  in  98%  der  italienischen  Haushalte
(zumindest!) eine Moka steht – das ist mehr als die Italiener
einen Fernseher besitzen oder den legendären Fiat 500. Und
selbst die neueste, ebenso der Vergänglichkeit verschriebene
Mode, Kaffee so aufzukochen, wie das Grinsen eines George
Clooney es einem vorgaukelt (ein Grinsen, das wohl mehr über
die Höhe seiner Werbegage aussagt), wird kaum etwas an dieser
beeindruckenden  Prozentzahl  ändern  –  die  mehr  als  achtzig
Jahre Überlebensdauer dieser unverwüstlichen achteckigen Kanne
dienen als Beweis:

Es gibt keine beeindruckendere billigere Methode, einen so
beeindruckend guten Kaffee zuzubereiten als mit der Moka …
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