Wenn die Moka singt

Mag man irgendwo in Italien in einem noch so unterpreisigen,
lausigen Bed & Breakfast abgestiegen sein, am Rande einer
Vorstadt nahe der Tangente, wo einem der hitzeuberladene
Augustwind unaufhoérlich den StraBenlarm durch die Ritzen der
herabgelassenen Rollladen spult, und beim Rundgang durch die
speckige Kuche ein Brotmesser vorfinden, das nicht einmal die
Butter zu schneiden imstande ist, die man auf besagtes Brot zu
streichen beabsichtigt; oder einen Korkenzieher, der
angesichts der Flasche Wein, die man beim Greifler unten ums
Eck auf seinen wahren Wert heruntergehandelt hat, in seine
Bestandteile zerfallt —

Sie aber fehlt nie, die Moka, oder Espressokanne, wie man sie
hierzulande etwas sperrig zu nennen pflegt; prominent, nahezu
stolz behauptet sie ihren Platz, meist in der linken oberen
Ecke einer etwas windschief geratenen Kredenz. Und sei es nur
als kleinste Schwester der gesamten Serie, das minimalistische
Modell, das gerade einmal zwei Fingerhut Espresso zuzubereiten
erlaubt, abgeschabt und angeschwarzt, des Aluminiumglanzes
langst verlustig gegangen, braun im Schlund von tausend und
einem durchgelassenen Kaffee — aber da steht sie, in
einladender Handgriffnahe, bereit zu einem weiteren Einsatz,
in all ihrer Unbeirrbarkeit und Unzerstorbarkeit.

Denn genugsam ist sie, verlangt nicht nach Strom, nicht nach
Batterien oder Induktion, altmodisch erflullt sie ihren Dienst
auch in freier Wildbahn, selbst im Dunkeln. Nur nach etwas
Wasser gellustet ihr, und selbstverstandlich nach frisch
gemahlenem Kaffee, und schliellich nach etwas, das ihr eine
gehorige Hitze unter dem Hintern bereitet. Und keine sechs,
sieben Minuten spater beginnt sie ihr Lied zu singen — nicht
das nervtotend sirenenhafte Geheul eines ungezogenen
Teekessels; ihr entspringen die Tone aus den Tiefen ihrer
Eingeweide, gleich dem Jazz-Bass einer Tuba, rotzig im Fauchen
und Blubbern.
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Dann aber verlangt sie nach ungeteilter Aufmerksamkeit,
ungeduldig von der Feuerstelle will sie genommen werden, mit
beleidigter Bitterkeit ihres Inhalts droht sie uns ansonsten.
Andererseits, gewahren wir ihr diese Gunst, umso dankbarer
verstromt sie im Vorab das verfuhrerische Aroma dessen, was
wir alsbald zu uns nehmen werden, diese Schale braunen Goldes,
mit der wir es uns wieder einmal erlauben, dem Herrgott einige
wertvolle Momente seiner unendlichen Zeit stehlen ..

Und mogen wir auch in dem unbewussten Glauben verhaftet sein,
dass die Moka bereits seit ewigen Zeiten unsere Feuerstellen
geziert hat, sie sich schon bei den alten Etruskern
als Grabbeigabe allgemeiner Beliebtheit erfreut hat, soll hier
nachgetragen werden: Ein Kind des letzten Jahrhunderts ist
sie, um genau zu sein, aus dem Jahre 1933 (ein Jahr, das auch
in anderer Hinsicht schicksalhaft flur die Menschheit sein
sollte). Wie auch immer, ans Licht der Welt brachte sie ein
gewisser Alfonso Bialetti aus dem Piemont, Inhaber einer
Fabrik fur Aluminiumteile. Und ihren wahren Siegeszug trat
die Moka nach dem Krieg an, als der Sohn Renato Bialetti die
Firma ubernahm und mit einer geschickten Werbekampagne fur
ihre Verbreitung sorgte.

Und dass ihm dieses Unterfangen gelang, zeigt eine Umfrage
dieser Tage, wonach in 98% der italienischen Haushalte
(zumindest!) eine Moka steht — das ist mehr als die Italiener
einen Fernseher besitzen oder den legendaren Fiat 500. Und
selbst die neueste, ebenso der Verganglichkeit verschriebene
Mode, Kaffee so aufzukochen, wie das Grinsen eines George
Clooney es einem vorgaukelt (ein Grinsen, das wohl mehr Uuber
die HOhe seiner Werbegage aussagt), wird kaum etwas an dieser
beeindruckenden Prozentzahl andern — die mehr als achtzig
Jahre Uberlebensdauer dieser unverwiistlichen achteckigen Kanne
dienen als Beweis:

Es gibt keine beeindruckendere billigere Methode, einen so
beeindruckend guten Kaffee zuzubereiten als mit der Moka ..
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