
plugged
Die  funkferngesteuerte  Hybrid-Spray-Fogger-Nebelmaschine
qualmt wie wahnsinnig vor sich hin. Was es nicht heutzutage
alles gibt! Man sieht die eigene Hand nicht vor den Augen. Nur
so zur Probe. Es riecht stark nach Öl. Die Bühne, die zwölf
mal vier Meter misst und aus düsteren, schwarz lackierten
Spanplatten  zusammengebaut  ist,  wird  mit  allerlei  Gerät
bestückt. Die Beleuchtung ist auf Schlafmodus gestellt, man
sieht schon wegen des Nebels kaum, und doch gerade noch das
Notwendigste. In der hinteren linken Ecke steht ein Keyboard,
ein altes Yamaha aus den Siebzigern, das schon einmal bessere
Zeiten  gesehen  hat.  In  der  Mitte  der  Bühne,  nach  hinten
gerückt,  ein  noch  älteres  „Ludwig“-Schlagzeug.  Auch  in
Schwarz,  aus  den  sechziger  Jahren,  links  und  rechts  von
Messingbecken,  deren  Glanz  schon  längst  irgendwo  verloren
gegangen war, auf wackeligen Ständern flankiert.

Die nicht mehr sooo ganz jungen Musiker in ihrer nostalgischen
Sixty-Bühnenkleidung,  mit  Glockenhosen  und  T-Shirts,  in
sinnigen Sprüchen allerlei auf Brust und Rücken dokumentiert,
mit Peace-Zeichen und allem was dazugehört, eine Amateurband
also,  versuchen  mühsam,  ihr  Equipment  einigermaßen
professionell aufzubauen. An die rückwärtige Bühnenwand ist
ein  mächtiges  Che-Guevara-Porträt  etwas  schief  angenagelt.
Schön, dass er hergefunden hat.
Den  Hobbykünstlern  zur  Seite  gestellt,  ist  ein  trauriges
Häuflein tätowierter Junkies und Ex-Motorrad-Freaks, von denen
keiner unter fünfzig ist und die von der Stadtgemeinde für
diese Arbeiten engagiert worden sind, Beschäftigungstherapie,
damit sie nicht n u r auf dumme Gedanken kommen. Die sind die
Profis,  wie  sie  unschwer  zu  vermitteln  wissen.  Allesamt
schwere  Jungs  mit  ausgeprägter  Häfen-  (sprich  Gefängnis)-
Erfahrung, wird gemunkelt. Jeder für sich ein Unikat.

Damals noch – ja, damals waren sie Mitglieder so manch einer
wilden Gang. Hatten nur Unsinn im Kopf, wie man einen langen
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Tag erfolglos hinter sich bringt. Zugedröhnt bis zum Geht-
nicht-mehr.  Man  war  ganz  vorn.  Vor  der  Bühne.  Bei  allen
Events. Von den Stones bis zu den Who. Bühnenarbeiter – ganz
nah bei ihren Idolen. Sie sind mit ihnen in Würde gealtert.
Aber die hier, die Band, die zählt noch zu den Lebenden,
beinahe  zumindest.  Bloß  kennt  sie  keiner.  Das  ist  eben
Schicksal. Einer von denen hatte vor zig Jahren tatsächlich
selbst  einen  Hit  gelandet,  einen  einzigen.  Das  ließ  ihn
gewissermaßen irgendwie zum Profi werden. Und genau das haben
die Bühnenhackler (Hackler = Arbeiter, Wienerisch) irgendwie
mitbekommen.  Aber  es  fehlt  ihnen  anscheinend  am  nötigen
Respekt, denn sie gehen sehr rüde mit dem Alt-Star um. Als der
Hitlander  sein  Bierglas  auf  einer  der  Lautsprecherboxen
vergisst, kippt das Glas samt Inhalt auf einen der Hackler,
als der die Box soeben mit dem Handstapler wegheben will. Du
bist a Profi!, meint der Hackler emotionslos ironisch, von
oben bis unten nass, den Kopf schief haltend und ihn von oben
bis unten musternd, um sich anschließend, ein angewidertes
Ausspucken andeutend, kopfschüttelnd vom Hitlander abzuwenden.
Womit das Kapitel des Profis neu geschrieben werden muss.

Draußen  vor  den  Toren  warten,  chromblitzend  in  der  Sonne
funkelnd, die Bikes der Bühnencrew, wie zurückgelassene Hunde,
angekettet, geduldig auf ihre Besitzer. Unschwer zu erkennen,
wer  zu  welchem  „Ofen“  gehört.  Der  Dickste  von  denen  zur
fettesten  Harley.  Rot-métallisé,  mit  Windschirm  und
Seitenboxen. Fat Boy. Der Fahrer ist auch so einer. Sie sehen
sich ähnlich.
Der Schmalspurrocker mit dem ausgemergelten Gesicht passt eher
zur mageren Variante, zu der mit dem hohen Lenker, Variante
Easy Rider. Man ist tätowiert.
Noch  muskulöse  Arme  schimmern  grünlich  im  diffusen
Rampenlicht,  ragen  aus  verwaschenen  ärmellosen  Jeansjacken,
deren Rückenteile das Emblem ihres Motoradclubs zeigen. Von
den  Hosentaschen  baumeln  verchromte  Ketten  an  deren  Enden
Geldbörsen  vermutet  werden.  Es  könnte  auch  das  eine  oder
andere Messer darunter sein. Der Bühnenraum ist eigentlich ein



finsteres  Loch,  gelinde  gesagt.  Es  riecht  stark  nach
Zigarettenrauch und Bier. Und die Typen dazu? Mit denen wäre
nicht gut Kirschen essen, sagt man. Gegen die Ledernen nehmen
sich die Bandmitglieder wie Priesterseminaristen aus.

Wo ist denn das Licht?, fragt einer der Musiker. Was für ein
Licht?, antwortet einer der Rocker geistesabwesend. Er steht
auf einer Leiter und schraubt eben eine Glühbirne in die leere
Fassung.  Sein  Gesicht  ist  tief  zerfurcht,  sein  Körper
ausgezehrt.  Die  Haut  scheint  vertrocknet  wie  bei  einem
Klippfisch. Die Haare hängen lang und fett in Strähnen bis an
die  Schultern  und  berühren  die  Lederjacke.  Ein
Zigarettenstummel glimmt emsig wie ein Glühwürmchen in seinem
Mundwinkel.  Sein  Oberarm  zeigt  die  Tätowierung  eines
Totenkopfes, dem sein Träger irgendwie ziemlich ähnlich sieht.
Die Hose des Klippfisches schlottert um die dünnen Beine. Der
Musikus bemerkt dessen grimmige Miene und belässt es bei der
Frage. Niemand wagt, weitere Fragen zu stellen.

Irgendwann wird es hell, die Scheinwerfer sind an, blenden,
werden gedreht und neu justiert. Mikrofonprobe. Sing du für
mich, sagt einer der Musiker zum anderen. Alle lachen. Aber es
ist doch dein Mikro! Wurscht. Sind eben nicht alle für die
Bühne geschaffen. Heute fehlt irgendwie die Motivation. Man
fühlt sich beobachtet. Von Profis. Wie viele Mikrofone?, fragt
einer  der  Höllenengel.  Fünf,  lautet  die  Antwort.  Samma  a
G´sangsverein?,  brummt  der.  (Ein  Gesangsverein  ist  keine
Rockband, versus „Dienst ist kein Bärenfell“, aus „Vierzig
Wagen westwärts“.)
Dann geht es los. Die Band intoniert oder interpretiert, je
nachdem, Satisfaction. Jeder kennt das. Die Rocker blicken
skeptisch. Sehen einander schweigend an. Keiner verzieht eine
Miene. Sie haben die Nummer schon x-ten Mal original gehört,
haben schon unterm „Original“ gedient, haben vierzig Jahre
Wiener Stadthallenerfahrung. Denen macht man nichts vor. Und
dann  das!  Einer  schüttelt  den  Kopf,  greift  nach  seiner
Zigarettenpackung  in  der  Brusttasche  seiner  ausgefransten



Jeansjacke.  Das  Schlagzeug  scheppert  penetrant  nach  alten
Topfdeckeln. Die Basstrommel klingt nach schlecht gespannter
Lederhose  und  die  Mikrofone  quietschen  erbärmlich  infolge
einer ungewollten Rückkoppelung. Bühnenleben macht Spaß.

Der Keyboarder erzählt in der Pause, er hätte einen aus so
einer  Motorradgang  gekannt  und  ihn  einmal  zu  seinen
Schwiegereltern eingeladen, die hatten einen Heurigen am Land,
und er selbst half am Wochenende dort aus, als Servierkraft
und  auch  hinter  der  Schank.  Aber  der  wäre  nicht  alleine
gekommen,  nein,  ganz  und  gar  nicht.  Irgendwann  war  ein
infernalischer Lärm auf der Gasse zu hören. Man stürmte zum
Tor  um  nachzusehen.  Das  gibt’s  nicht!  An  die  dreißig
Motorräder, Harleys, Hondas, Kawasakis, alle aufgemotzt und
mit kunstvollen Bildern versehen, luftgepinselt und verchromt,
wo  es  nur  möglich  war,  versuchen,  in  beeindruckender
Phonstärke die Parklätze vor dem Lokal für sich einzunehmen.
Einer  fährt  über  den  Gehsteig,  dann  von  dort  über  den
gepflegten beblumten Grünstreifen auf das Gässchen und zieht
eine Spur der Verwüstung hinter sich her. Ein anderer hatte
eine Regenpfütze entdeckt und rollt mit dem überdimensionalen
dicken  Hinterreifen  seiner  Maschine  rückwärts  in  dieselbe,
wobei sich das Rad unter entsprechendem Gasgeben immer wieder
munter durchdreht und der Dreck fensterhoch heftig auf die
Hausmauer  des  gepflegten  Anwesens  spritzt.  Der  Keyboarder
ahnte  längst,  was  ihm  bevorstand  und  wollte  wegen  des
unangenehmen  Ereignisses  schon  in  einem  Erdloch  versinken,
aber noch war es nicht so weit. Die Zeit war noch nicht
gekommen.

Schließlich war das ganze Geschwader samt den heißen Bräuten,
den Klammeraffen – (Beifahrerinnen) abgesessen und hatte sich,
die  meisten  in  enger  Lederkluft  steckend,  streckend  und
reckend, cowboybestiefelt und krummbeinig in Richtung Innenhof
bewegt, als auch schon der streng blickende Hausherr erschien,
der Schwiegervater höchstpersönlich in Spencer und Loden, der
mit den Worten – eis (ihr) kriagt´s do nix – eine klare



widerspruchslose Ansage zu deponieren gedacht hatte, woraufhin
ihn die Ledernen schräg ansahen. Und sie warfen auch gleich
einen  zutiefst  verunsicherten  Blick  auf  ihren  Obmann  und
Leithammel, der auf den entzückenden Namen „Baby“ hörte, in
dessen  Bezeichnung  jedoch  schon  allein  wegen  seines
athletischen  Körperbaus  ein  Widerspruch  per  se  zu  liegen
schien und der er auch aufgrund seines Auftretens in keinster
Weise gerecht wurde.

Besagter „Baby“ wiederum erwartete jetzt ganz offensichtlich
eine dringende Stellungnahme des Keyboarders, von dem er wohl
eine Korrektur der negativen Formalitäten erwartete, die die
Stimmung  des  Hausvaters  entsprechend  zu  wandeln  imstande
gewesen wäre. Jetzt war es für diesen also höchst an der Zeit
etwas  zu  sagen,  zu  intervenieren,  schließlich  ging  es
irgendwie dabei auch um sein Fell, um seine Reputation, denn
so sattelfest war er in der Familie noch nicht verankert, um
Folgendes  eben  richtigzustellen,  was  schiefzulaufen  schien,
was sich dann also ungefähr so anhörte – Öh, die – die gehören
zu mir, krächzte er nervös und räusperte sich verlegen. Und,
ja,  jetzt  allerdings  schien  die  Zeit  für  das  Mauseloch
gekommen.
Aus den benachbarten Häusern lugten verschreckte Augenpaare
aus spaltgeöffneten Toren. Kinder versteckten sich hinter den
Kitteln der Mütter. Hunde winselten wegen des immer wieder
aufbrüllenden Motorenlärms, und die dunklen Wolken des sich
bis  vor  Kurzem  entladenden  Gewitters  standen  immer  noch
drohend  am  Horizont,  ergiebige  Pfützen  auf  Gehsteigen  und
Gasse hinterlassen habend. Aber es war nicht ganz so schlimm
wie erwartet.
Ah so?, reagierte der Hausherr knochentrocken, hob kurz die
Brauen, verschwand ohne ein weiteres Wort zu verlieren, außer
einem wirkungsvoll kryptischen – Naaa jo! – wieder in Richtung
Weinkeller. Dem Tastenbezwinger standen die Schweißperlen an
der Oberlippe. Heut wäre wohl kein guter Tag, um ihn um die
Hand seiner Tochter zu bitten. Morgen vielleicht auch noch
nicht.



Wie  auch  immer.  Die  Begrüßung  zwischen  Keyboarder  und
Motorradclub  verlief  relativ  nüchtern  und  emotionslos.  Es
arbeitete  fieberhaft  in  des  Klimpermaxis  Gehirn.  Der
sogenannte  berittene  Freund  stellte  die  Kumpane  und  deren
Beifahrerinnen artig vor. Die hatten scheint‘s jede Menge Spaß
dabei,  so  offiziell  aus  ihrer  gewohnten  Anonymität
katapultiert zu werden. Dann bewegte sich der Tross lärmend
über  den  Innenhof  die  Kellerstiegen  hinunter.  Die
Schwiegermutter hinterm Tresen stand zunächst wie angewurzelt
da, und – nie um ein Wort verlegen – blieb ihr jenes, welches
sie eben noch auf den Lippen hatte, wohl unvermutet im Halse
stecken,  als  sie  die  illustren  Neuankömmlinge  in  ihren
Nonkonformistenuniformen  sah,  mit  mosaischen  Bärten,  in
Lederjacken mit Nieten dran und drin, mit klirrenden Ketten
wie zu Krampus und das im Mai, wo nichts, aber auch schon gar
nichts auf einen Rückfall in dunkle Dezembernächte schließen
ließ. Diese Art Heurigenpublikum war ihr grundsätzlich fremd.
Und schließlich waren da all die Miniröckchen, oh Gott!, von
denen kürzere Varianten wohl kaum noch möglich gewesen wären,
wollte man dabei nicht gänzlich auf das letzte Bisschen Stoff
verzichten. Die Mutter, die gute, fasste sich jedoch bald
wieder und lächelte scheinbar wohlwollend über den seltsamen
Kostümverein, der da dieses heiteren Samstagnach-mittags so
mir  nichts  dir  nichts  über  ihre  Treppe  in  die  heiligen
Katakomben hereingeschneit war, und sie tuschelte irgendetwas
mit der älteren weiblichen Hilfskraft an der Schank. Dann
kicherten die beiden und kriegten rote Gesichter.

Die angehende Gattin des Keyboarders, Tochter des ehrbaren
Winzerehepaares  und  ewige  Studentin,  zupfte  dienstbeflissen
ihr weißes Servier-Schürzchen über ihrem züchtigen Dirndlrock
zurecht  und  wedelte  sogleich  mit  Stift  und  Schreibblock
bewaffnet an die sechs von derbem Rockervolk beschlagnahmten
Tische  herbei,  um  die  Bestellung  der  guten  Leutchen
aufzunehmen, bemüht, die ätzenden Bemerkungen der kichernden
Auspuffbräute wegen ihres konservativen Dresscodes tunlichst
zu ignorieren. Indes ließen sich die Ledernen nicht lange



lumpen, denn sie hatten ganz offensichtlich jede Menge Appetit
mitgebracht und auch bezüglich ihres Durstes blieben sie den
Erwartungen der Wirtsleute nichts schuldig. Neun Doppelliter
und jede Menge Mineralwasser für den Anfang. Und, bloß so
nebenbei – welcher biedere Landgendarm hätte es schon auf
eigene  Faust  gewagt,  diesen  röhrenden  und  gefährlich
aussehenden Pulk der oftmals nebeneinander oder sogar zu dritt
nebenher  Fahrenden,  noch  dazu  mit  Wiener  Kennzeichen,
selbständig  und  ohne  Verstärkung  angefordert  zu  haben,
anzuhalten und nach den Papieren zu fragen? Dir Sauoasch zag i
meine Papiere sicher net, soll einmal einer von denen zu einem
Polizisten gesagt haben, und so was spricht sich herum. Und
man hatte schließlich Familie.

Alsdann kredenzte die Serviermaid aufgekratzt und unermüdlich
eine Weinhauerjause (auf dem runden Holzbrett versteht sich)
nach  der  anderen.  Darauf  befand  sich  üblicherweise  ein
Potpourri aus Blunzenrädchen, dürrer Knoblauchwurst, Schinken
und Käse, Radieschen, Leberpastete und Tomaten, Pfefferoni und
Senf  und  Brot  und  weiß  der  Teufel  was  noch  alles.  Der
Tastenakrobat  konversierte  in  der  Zwischenzeit  mit  dem
hünenhaft  blonden  Anführer  der  Gang,  der  überdies  sein
Klavierschüler  war  und  den  er  seit  Jahren,  bislang  mit
vergeblicher  Müh´,  in  die  Kunst  des  Boogie-Woogie-Spielens
einzuweihen  versucht  hatte,  was  sich  bei  dessen  rauen,
rissigen und riesigen unbeweglichen Würschtelfingern zu guter
Letzt  ja  auch  als  sinnloses  Unterfangen  erwiesen  hatte.
Aufgrund seiner eigenen schnellen Finger, aber leider selbst
kein  Biker,  diese  Zeit  kam  erst  viel  später,  genoss  er
trotzdem  ein  Quäntchen  Ansehen  bei  ihm,  wenn  auch  bloß
innerhalb  einer  geduldeten  Toleranzschranke  der  sonst  so
überkritischen  Benzingenossenschaft  bei  der  Auswahl  neuer
Freunde,  wenn  es  generell  um  bürgerliches  Gehabe  oder
gewissermaßen  um  Andersgläubige  ging.  Schließlich  war  man
darüber  hinaus  seiner  Ehre  und  Gesinnung  verpflichtet,
Gesetzen  und  Gesetzmäßigkeiten  und  damit  aller  verdammten
Bürgerlichkeit und Scheinwelt soweit es ging, aus dem Wege zu



gehen, um eben anders zu sein. Dazu zählten durchaus auch
chevalereske  Kavaliersdelikte  wie  etwa  in  unbeobachteten
Augenblicken  schon  mal  die  Freundin  eines  Freundes
flachzulegen. Diese Art der Moral galt ihnen als dehnbarer
Begriff  und  beschreibt  eindrucksvoll  und  nachhaltig,
deskriptiv  eben,  eine  Handlungsregelung,  die  für  diese
Gesellschaft leitend ist oder eben die in ihrer Gemeinschaft
üblichen  Verhaltensregeln.  Mal  rein  empirisch  festgestellt,
eine  Handlung  dieser  Art  nimmt  eine  gewisse  moralische
Qualität an, wenn und soweit sie menschliche Achtung oder
Missachtung zum Ausdruck bringen soll. Öh, was auch immer
damit gemeint ist.

Die  übrigen  Gäste  kriegten  also  alle  lange  Hälse  und
tuschelten hinter vorgehaltener Hand, was sie da nicht alles
zu sehen bekamen, aber alles hatte seine Ordnung, und jeder
hatte seinen Spaß. Der Hausherr (der Wirt) himself jedoch
schielte  in  ihm  günstig  scheinenden  Momenten  mit  geübtem
Jägerblick,  nämlich  dann,  wenn  sein  virtuoses  (wirtuoses)
Ziehharmonikaspiel es zwischendurch erlaubte und seine Frau an
der Vitrine beschäftigt war, wo es galt, den Kümmelbraten zu
filetieren, so unauffällig wie möglich, immer wieder nach den
kurzberockten Rockerbräuten und auf deren knackige halbnackte
Oberschenkel und die hinaufgerutschten Miniröckchen, die im
Sitzen für den Betrachter kaum mehr wahrnehmbar waren, wodurch
schließlich auch er, nach seiner mehr als enttäuschenden Rolle
als Empfangschef und trotz aller ursprünglicher Skepsis, auf
seine Rechnung zu kommen schien.

Alles war bis dato friedlich und harmonisch verlaufen, wäre da
nicht der haltlos verfressene schwarze Kater Seppl gewesen,
der, weil dies seit Jahren sein Revier, gewohnt war, auf den
breiten Abschlussholzleisten der Sitzbänke hinter den Rücken
der Gäste herumzustolzieren und sich von dort aus mit den
leckersten Abfällen verwöhnen zu lassen. So drehte er auch
diesmal erfolgsgewöhnt seine kulinarischen Runden, umschwanzte
den einen oder die andere Gönner/In und schnurrte zum Dank und



zum Jubel aller hier katzenliebenden Anwesenden um die Gunst
weiterer Nachmittagsgaben abseits der Futterschüssel und ihrer
geregelten Füllzeiten.
Die Fresstour musste gezwungenermaßen und logischerweise auch
an den Lehnen der Benzinbrüder und -schwestern vorbeiführen,
von  wo  es  aufgrund  der  üppigen  Fülle  an  Essbarem
möglicherweise ganz besonders anziehend gerochen haben mochte,
als einer der am wildesten aussehenden Outlaws, er hatte ganz
unspektakulär einen verchromten Stahlhelm (Zweiter Weltkrieg)
vor sich liegen, was die Sache jedoch enorm dramatisierte, das
hinter ihm herumstreunende Vieh bemerkte, es mit seiner Pranke
am  Hals  ergriff  und  mit  dem  Kopf  quer  auf  sein  vor  ihm
liegendes Schneidebrett knallte, unter frenetischem Jubel der
anderen  Ledergenossinnen  und  -genossen.  Anschließend
demonstrierte  er  eindrucksvoll,  für  jeden  aufmerksamen
Beobachter der skurrilen Szene unschwer zu erkennen, als wolle
er mit dem Brotmesser den Kopf der malträtierten Kreatur vom
Leibe  trennen,  um  ihn  anschließend  zusammen  mit  Senf,
Pfefferoni und Salatgurke zu verspeisen. Ein jäher Aufschrei
der Hausfrau, die just in diesem Augenblick ihre wohlwollenden
Blicke  über  die  schmatzende  Gesellschaft  schweifen  ließ,
durchbrach  die  allgemeine  Monotonie  ausgelassener  Weinlaune
und Jausenstimmung.
Der angehende Katzenmörder ließ mit breitem Grinsen Katze und
Messer fahren und lehnte sich mit zufriedener Miene ob seiner
spontanen Performance mit einem Glas in der Hand entspannt
zurück. Einer der Gäste hatte vor Schreck sein Weinglas in der
Hand  zerbrochen  und  blutete  leicht.  Der  Schwiegermutter
jedenfalls  zitterten  noch  Stunden  danach  die  Knie,
leichtgläubig  wie  sie  war,  hatte  sie  vielleicht  wirklich
angenommen,  der  unzivilisierte  Wüstling  würde  tatsächlich
ihren geliebten Kater verspeisen. Und es war eine Zeit, als
just Jimmy Carter Präsident der Vereinigten Staaten war, und
der Wüstling lachte laut und rief dem Tier nach, Kater, Jimmy
Kater!, als sich Seppl nach seiner wunderbaren Befreiung mit
gesträubtem Schwanz, aus Protest lautstark miauend, rasch aus
dem  Staube  gemacht  hatte.  Rein  optisch  wäre  es  dem  Kerl



durchaus zuzutrauen gewesen, so von Mimik und Gestik her, ihn
zu … Die Geschichte hatte noch lange Zeit auch unter den
übrigen Gästen Bestand.

Nach diesem kleinen Exkurs in die Welt der Ledernen lasst uns
wieder zurückkehren auf die Bühne, auf der soeben wie verrückt
gecovert und dabei gerockt und gerollt wurde. Die röhrende
Sechziger-Band zog alle Register, und das spärliche Publikum,
welches so nach und nach hereingetröpfelt war, war bemüht, so
gut es eben ging, in allem mitzugehen, zu schreien und zu
johlen und heftig und ausgiebig das Tanzbein zu schwingen.
Kaum  zwei  Stunden  dauerte  der  Auftritt  der  provinzialen
semiprofessionellen  Rockathleten  und  schon,  kaum  war  der
letzte Ton verhallt, zückten die grimmig aussehenden Roadies
ihre  zweirädrigen  Schubkarren,  hoben  die  Boxen  an  und
transportierten den ganzen Kram in Windeseile von der Bühne,
um neuen Platz zu schaffen, Platz für die anderen, denn vor
den  Eingangstüren  standen  schon  die  nächsten  musikalischen
Selbstdarsteller in den Startlöchern.

Norbert Johannes Prenner
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