
Im Schatten des Minaretts
Nur Reisen ist Leben,
wie umgekehrt das Leben Reisen ist.
Jean Paul

 Wer sich vor dem Tod fürchtet, geht nicht auf Reisen.
J.W. Goethe, Der west-östliche Diwan

 I‘m not going to die before my time.
Lisl Steiner, Fotografin, mit 88

Seit der Jugend-Lektüre von Sven Hedins „Zu Land nach Indien“
ließ mich die Seidenstraße nicht mehr los.
Ich begann schon früh zu träumen und lernte die Namen der Orte
auswendig,  als  könnte  ich  sie  damit  in  die  Landkarte
einnageln, ich schlug in Lexika nach und sah mir später jede
Dokumentation an. Die Musik der Seidenstraße war bei uns noch
nicht bekannt. Stattdessen sagte ich mir wie eine Litanei die
Namen  der  Wunderorte  auf.  Ich  schob  sie  an  meinem  Gaumen
herum, schliff sie glatt wie der lispelnde Demosthenes die
Kiesel am Strand gegen die rauschende Brandung, ordnete sie
neu  und  umkreiste  sie  meditationsartig  wie  Stupas  im
tibetanischen Totengebet. Das ägyptische Totenbuch kannte ich
noch nicht. Meine Wort-Reisen gingen nach Buchara, Samarkand,
Taschkent, Chiwa, Fergana, Aschchabad, Astrachan, Karaganda,
Dschambul,  Duschanbe,  Machatschkala,  Urgentsch,  Osch,  Alma-
Ata, in die Wüsten der Kara Kum, Karakul, Ust-Urt, Kysyl Kum,
Hungersteppe, zu den Flüssen und Seen Amu Darja, Syr Darja,
Issyk Kul, Aral-See und zu den Gebirgen von Pamir, Tienschan
und  Hindukusch.  Von  einer  wirklichen  Reise  durch  den
sowjetischen  Orient,  wie  die  früher  Turkestan  genannten
späteren  SS-Republiken  Usbekistan,  Turkmenistan,
Tadschikistan,  Kirgistan  und  Kasachstan,  wagte  niemand  in
dieser Zeit zu träumen.

Aus  mir  wurde  kein  Cook,  kein  Humboldt  und  kein  Darwin.
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Eindeutig herrschte bei mir das literarische Gen vor. Meine
Jugendliebe hat sich auf die russische Sprache geschlagen und
ist dort geblieben. Aber im Mai 1971 war es so weit. Seit
Jahresanfang  studierte  ich  mit  einem  Stipendium  an  der
Lomonossov-Universität  in  Moskau  und  stellte  sofort  nach
meiner  Ankunft  im  OVIR–  der  Reisestelle  für  westliche
Ausländer,  die  Imperialisten,  eine  KGB-Abteilung  –  einen
Antrag auf eine Reise durch die zentralasiatischen Republiken.

Meinen zwei Kolleginnen, Lisa und Schanna, und mir wurde nach
vier Monaten des ständigen Drängens der Besuch der Städte
Taschkent, Buchara und Samarkand genehmigt mit Ausflügen nach
Chiwa-Urgentsch und Fergana-Osch. Das war zwar nur ein kleiner
Teil meiner Wunschorte, aber mehr war nicht realistisch. Mir
war bewusst, dass diese Route für eine Individual-Reise schon
an  ein  Wunder  grenzte.  Es  gab  in  Zentralasien  sehr  viele
gesperrte  militärische  Geheimorte.  Immerhin  drei  Wochen
Studienbefreiung, drei Wochen auf der Seidenstraße.
Die Militär-Parade zum 1. Mai erlebte ich noch in Moskau und
ergatterte einen ziemlich guten Ort mit Aussicht auf den Roten
Platz,  gestört  weniger  durch  die  gefährlich  drängenden
Menschenmassen  als  durch  einen  blitzschnell  aufgezogenen
Schneesturm. Durch einen ungewöhnlich milden April verführt,
war ich für diesen Wintereinbruch zu leicht angezogen.

Auf dem Flug von Moskau nach Taschkent spürte ich erstmals ein
Halskratzen  und  Ohrensausen,  wofür  ich  die  spartanisch
ausgestattete Tupolew verantwortlich machte und was ich mit
vielen Gläsern Tee zu bekämpfen versuchte. Das hauptsächliche
Ablenkungsmittel war aber die Aufgeregtheit über meine erste
große Reise innerhalb der Sowjetunion. Vorher hatte ich schon
Leningrad besucht und die Städte des Goldenen Rings rund um
Moskau.  Alles  war  neu  und  spannend:  von  der  ausgesuchten
Hässlichkeit und Ruppigkeit der Stewardessen, die auf Fragen
grundsätzlich  nicht  antworteten  oder  nur  knurrten,  die
Tabletts über die Sitzreihen warfen oder sie auf die Tischchen
knallten,  als  wären  sie  beim  Nationalzirkus  zur  Schule



gegangen, den ausgemergelten Sitzen, die sich entweder nicht
nach hinten verlagern oder nicht mehr aufrichten ließen, von
den 3500 Kilometern unter mir, bis zu meinen Versuchen, ob ich
die Windungen der Wolga und das erdölerleuchtete Baku erkennen
könnte, den Elbrus, das Kaspische Meer, den Ebrus und den
Ural, die Wüsten Kasachstans und die Bergketten des Pamir und
Tienschan.
Nach sechs Stunden und vier Zeitzonen sollten wir in Taschkent
landen. Taten wir aber nicht, sondern kreisten mehr als eine
Stunde über der Stadt. Anfangs meinten wir noch, dies sei ein
Spezialservice,  um  uns  einen  Überblick  zu  verschaffen.
Erklärungen des Personals gab es nicht, ebenso wenig wie auf
Antworten zu hoffen war. Erst später erfuhren wir von dem
Brauch, dass sowjetische Piloten dazu angehalten waren, vor
der Landung ihren gesamten Sprit zu verbrauchen.

Als wir um fünf Uhr dreißig endlich aus dem Flugzeug entlassen
wurden, schlug uns warme Luft entgegen, hier herrschte schon
der Frühsommer, Rosen blühten, die Bäume standen in üppigstem
Grün, die Frauen trugen bunte, kurzärmelige Kleider und nach
hinten geknüpfte Kopftücher aus Kunstseide – im Zentrum der
Seidenspinnerei eine der vielen sowjetischen Absurditäten. Wir
dagegen  schmachteten  in  unseren  Moskauer  Wintersachen.  Den
Schüttelfrost, der mich beim Verlassen des Flugzeugs erfasste,
führte ich auf diesen Gegensatz zurück. Unser Hotel Inturist
lag direkt am Flughafen, was wir anfangs spannend fanden, drei
startende und landende Flugzeuge pro Minute aus nächster Nähe
zu  beobachten,  und  praktisch,  weil  wir  von  dort  gute
Busverbindungen  ins  Stadtzentrum  hatten.

Taschkent, Hauptstadt der Usbekischen SSR, mit etwas mehr als
zwei Millionen Einwohnern viertgrößte Stadt der SU, die größte
Zentralasiens, gelegen in einer Oase des Syr Darja an der
Seidenstraße und den Ausläufern des Tienshan (Gottes Gebirge).
Seine beschneiten, in die Tiefe gestapelten Gipfelketten sind
von  Taschkent  aus  nach  Nord-Osten  ein  traumhaft  schöner
Anblick. Pik Kommunisma und Pik Lenina sind mit ihren 7400 und



7100 Metern kaum niedriger als das Dach der Welt. Was der
stalin‘sche  Bebauungsplan  von  der  orientalischen  Altstadt
übriggelassen hatte, wurde bei dem verheerenden Erdbeben am
26. 4. 1966 fast zur Gänze dem Erdboden gleichgemacht. Nur
wenige  Straßenzüge  mit  engen  Gässchen  und  einfachen,
einstöckigen  Häusern  aus  Stampflehm  und  sonnengetrockneten
Ziegeln blieben erhalten. Aber sofort nach der Katastrophe
setzte  der  Neubau  ganzer  Satellitenstädte  mit  breiten,
geometrisch  angelegten  Straßen  ein,  sodass  Taschkent  sich
jetzt kaum von anderen sowjetischen Großstädten unterscheidet.

Ich erinnere mich, dass mir die dichten, schattenspendenden
Maulbeerbäume und Platanenalleen an den Straßen auffielen, die
gepflegten Grünanlagen mit unzähligen Brunnen, Blumenrabatten
und Tamariskenhecken und dass die Stadt ausnehmend sauber war
– ein Park, in den sich zufällig einige Häuser verirrt haben.
Neben  den  obligaten  Bronze-Lenins  ließ  man  offenbar  auch
Tamerlan-Statuen  als  Zugeständnis  an  die  Nationalgeschichte
zu. Vor dem Theater fiel mir ein Springbrunnen in Form einer
überdimensionalen Baumwollknospe, der Nationalpflanze, auf. Im
flachen Becken darunter tobten halbnackte Kinder durch das
Wasser, ein sonderbarer Anblick für uns, die gerade aus dem
Schneesturm kamen. Am Vormittag hatte es schon 30 Grad, und
wir suchten im Basar nach sommerlicher Kleidung.

Schon  am  Flughafen  war  augenfällig  geworden,  dass  die
Sowjetunion  ein  Vielvölkerstaat  war:  Usbeken,  Tadschiken,
Turkmenen,  Kirgisen,  Kasachen,  viele  davon  in  ihren
malerischen  Nationaltrachten,  viele  Russen  natürlich,
unauffällig modern gekleidet. Aber in der Stadt stachen noch
mehr die Nachkommen der von Stalin verbannten Völker hervor:
Tataren, Burjaten, Kalmücken, Karakalpaken, Jakuten, Japaner,
Tschuktschen,  blonde  Balten  und  Wolgadeutsche,  Griechen,
verschiedene Kaukasusvölker und sibirische Ureinwohner – alle,
die Stalin als Kollaborateure eingestuft hatte.
45 Nationalitäten sollen es sein. So hat Stalin aus einem Land
einen  riesengroßen,  warmen  Vielvölker-GULag  geschaffen.  Die



schönsten Bilder davon erhielten wir auf dem Zentralmarkt,
nicht nur von der Vermischtheit und Unterschiedlichkeit der
Menschen, sondern auch von der Fülle der landwirtschaftlichen
Produkte. Es war für mich der erste orientalische Markt, und
ich kannte damals keinen Menschen, der aus eigenem Erlebnis
einen solchen hätte schildern können außer Sven Hedin und
Scheherazade.  Sobald  der  Schnee  im  Pamir  und  Tienschan
schmilzt und sich die Flüsse füllen, beginnen sie in der Ebene
schon zu ernten. In meinem vom Schüttelfrost vernebelten Blick
meinte ich, dass es nirgendwo so viele Geschenke der Erde gab,
dass sich hier alle Buntheit und Üppigkeit der Welt mitsamt
den entsprechenden Gerüchen versammelt hatte. Es herrscht ein
unbeschreiblicher  Lärm,  alle  Verkäufer  schrien  in  höchster
Lautstärke und gestikulierten wild, der Oktjabrski Rynok, der
Oktober-Markt. Pyramiden von Melonen aller Art, gelbe, grüne,
rote,  manche  groß  wie  Wagenräder  und  aufgeschnitten,  das
fleischige Innere zur Schau stellend. Berge von Salzgurken,
Paradeisern, Granatäpfeln, Mandeln, Nüssen, Rosinen, Trauben,
Obst,  Gemüse,  Gewürzen,  Zöpfe  von  vielfarbigen  Zwiebeln,
Paprika und Knoblauch, vieles kenne ich nicht und alle Worte
sind zu wenig für die Pracht; man muss es gesehen und gerochen
haben.

Auf der anderen Seite des Basars haben die Handwerker ihre
offenen  Werkstätten,  die  Kupfer-  und  Silberschmiede,
Schlosser,  Tischler,  Schuster,  Sattler,  Weber,  Gerber,
Schneider und Jurten- und Filzmacher. Ich verliebe mich sofort
in  die  Stände  mit  Samowaren,  hölzernen  Kinderwiegen  und
Hochzeitstruhen mit Brandmalereien, alten Schlössern und bei
den Töpfern in die riesengroßen flachen Keramikschüsseln mit
wunderschönen vielfarbigen Dekorationen, das Geschirr für das
Nationalgericht Plov. Fast nicht losreißen können wir uns von
den Porzellan-Werkstätten, in denen das klassische usbekische
Teegeschirr  hergestellt  wird,  die  blau-weiß-goldenen  Piali,
kleine Schüsselchen ohne Henkel mit Untertassen und Teekannen.
Das Kaufen muss warten bis zu unserer Rückkehr. Das Einzige,
was wir sofort erstehen, sind die usbekischen Kopfbedeckungen,



die runden, kunstvoll bestickten Tjubeteikas, obwohl sie nur
Männer tragen. Die Haufen von Pelzmützen aus Biber-, Karakul-,
Fuchs-, Otter- und Nerzfell treiben den Schweiß aus den Poren.
Überall, wo wir auftauchen, erregen die drei Grazien Aufsehen,
westliche Touristen gibt es hier kaum. Aber die Menschen sind
höflich und dezent, sie verbergen ihre Neugier. Wir sprechen
ja  Russisch,  wir  könnten  auch  Sowjetbürgerinnen  aus  einer
Hauptstadt sein.

Ich komme kaum aus dem Markt für die Lebendtiere heraus, meine
zwischen Ekel und Faszination schwankenden Freundinnen müssen
mich von all den zum Verkauf angebotenen Hühnern wegziehen,
von den Ziegen und Schafen. Gleich angewidert sind unsere
zartbesaiteten  Seelen  von  den  an  den  Beinen  in  riesigen
Bündeln aufgehängten Hühnern. In geflochtenen Steigen sehe ich
Fasane,  Hermeline,  Schlangen,  Schildkröten  und  einige  mir
unbekannte Vogelarten. Der Lärm, den die Tiere zusammen mit
Händlern und Käufern veranstalten, ist kaum zu beschreiben,
der Gestank noch viel weniger.

Vom  Revolutionsplatz  über  die  Karl-Marx-Straße  stehen  in
westlicher Richtung bis zur Leninstraße und zum Lenin-Prospekt
viele  repräsentative  Gebäude:  das  Lenin-Museum,  der
Stadtsowjet, die Künstlervereinigung, die Hotels Taschkent und
Usbekistan, das Schauspielhaus, das türkische Bad, das Museum
des  Erdbebens  und  das  Museum  der  Völkerfreundschaft.  Ich
verschaue mich in das soz-realistische Denkmal für den Schmied
Schachmed Schamachmudow und seine Frau Bachri Agramowa, die im
Großen  vaterländischen  Krieg  fünfzehn  Kriegswaisen
adoptierten.  Das  Opern-und  Ballettheater  haben  nach  1945
japanische  Kriegsgefangene  erbaut,  der  Betonbau  ist  der
einzige, der das Erdbeben völlig unbeschadet überstanden hat.
Die  siebzehn  Metrostationen  sind  von  einer  Üppigkeit,  die
einem  die  Augen  übergehen  lässt.  Sie  zeugen  in  einer
unnachahmlichen Übersteigerung jedes Klischee von den Schätzen
des sowjetischen Orients.
Im  Jahr  1971  gab  es  noch  kaum  privaten  Autoverkehr,  die



Straßen waren leer wie ein Architekturmodell, aber die Stadt
war stolz auf ein gut ausgebautes Metro-Netz.

An  die  altislamischen  Baudenkmäler  kann  ich  mich  nicht
erinnern;  einerseits  waren  viele  dem  Erdbeben  zum  Opfer
gefallen und fünf Jahre später noch nicht wieder aufgebaut,
andererseits  war  Taschkent  nie  die  schönste  Perle  an  der
Seidenstraße gewesen.
Anders als ihre berühmten Schwestern Samarkand und Buchara, in
die wir nacheinander flogen. Die Beschreibung hier überlasse
ich den inzwischen zahlreichen Reiseführern und Kunstbüchern.
Außerdem ergeht es mir mit den Erinnerungen an diese beiden
Städte  ein  bisschen  so  wie  mit  Kindheitserinnerungen,  von
denen niemand genau sagen kann, ob es sich um Selbsterlebtes
handelt oder um später Erzähltes, Gehörtes oder Gelesenes. Ich
erinnere mich, dass dort meine Zweifel begannen, ob wir nicht
überhaupt unsere Kopfbilder vom Orient hierher einschleppen
und dann ständig auf der Suche nach ihnen sind. Verschärft
wird  diese  Unsicherheit  zusätzlich  durch  den  ständigen
Schleier,  den  meine  aus  Moskaus  Schneesturm  mitgebrachte
Grippe erzeugte.

Wieder  zurück  in  Taschkent,  kauften  wir  Flugtickets  nach
Fergana und Osch im Osten, schon sehr nahe der chinesischen
Grenze und nach Nukus, Chiwa, und Urgentsch, die Wüstenstädte
am westlichen Unterlauf des Amu Darja in der Kysyl Kum, die
nach Gobi und Sahara die drittgrößte Wüste der Welt. Wie schon
mehrmals  in  dieser  Gegend,  bestaunte  ich  die
Selbstverständlichkeit,  mit  der  sich  auch  die  einfachsten
Wüstenbewohner  in  die  Flugzeuge  schwangen,  genauso
selbstbewusst wie auf ihre Eselskarren am Boden. Ich hatte
damals erst zwei Flüge absolviert, nach der Matura einmal nach
New  York  und  zurück.  Das  Reisen  mit  Flugzeugen  war  für
unsereins in Europa noch keine Alltäglichkeit. Auch in die
Sowjetunion war ich mit der Bahn angereist, im Chopin-Express
vom  Wiener  Ostbahnhof  über  Warschau,  Brest-Litowsk  nach
Moskau, Weißrussischer Bahnhof. In diesen weiten Landschaften



Zentralasiens  gab  es  keine  Überlandstraßen  und  kein
Eisenbahnnetz, das Flugzeug war so selbstverständlich und kaum
teurer als die Straßenbahn.

Eingepresst  in  die  eng  stehenden  Stühle,  vollgestopft  mit
Binkeln  und  Bündeln,  Säcken,  Körben  und  Kisten,  flog  die
kleine Tupolew in geringer Höhe über die Kysyl Kum (Roter
Sand),  ein  leicht  rötliches  Sandgelb  ohne  Erhebungen  und
Schatten. Der einzige Schatten war der unseres Flugzeuges, der
uns manchmal schneller vorausflatterte, als wir flogen, oder
links und rechts auftauchte. Diese optische Täuschung hat mir
noch niemand erklären können, ob das eine Form der fliegenden
Fata Morgana ist?
Plötzlich erschien im kleinen Fenster eine graue Linie, wurde
zu einer Schlinge und dann zu einer zweiten und zu einer
Schlange. Ein Fluss, das musste er sein, der Amu Darja! Ich
presste mein Gesicht ans Fenster. Es ging ganz langsam. Wie
ein Kaleidoskop machte sich ein Bildchen nach dem anderen auf,
Bilder, die ich sah oder seit vielen Jahren im Kopf hatte.
Der Sehnsuchtsfluss seit meiner Sven-Hedin-Lektüre.

In  meiner  Jugend  waren  Sven-Hedin-Bücher  noch  immer  sehr
populär. Es gab unzählige Titel aus dem Brockhaus-Verlag. Im
Herzen Asiens, zwei Bände, Abenteuer in Tibet, Transhimalaya,
drei  Bände,  Zu  Land  nach  Indien,  zwei  Bände,  mehr  als
zweihundert Titel, die wissenschaftlichen nicht eingerechnet.
Zu Land nach Indien – in diesem Buch floss für mich alles
Fernweh  zusammen,  und  es  blieb  mir  am  lebhaftesten  in
Erinnerung. Die Stelle mit der dramatischen Suche nach Wasser
am Amu Darja war im Lesebuch für die dritte Klasse Gymnasium
abgedruckt, und ich konnte noch die Generation nach mir für
Sven Hedin begeistern. Fast noch lieber vertiefte ich mich in
seine  Illustrationen,  Aquarelle  und  Fotografien.  Hedin  war
auch ein begnadeter Topograf und Kartograf. Sein asiatischer
Atlas  in  einer  Jugendausgabe  wurde  mein  Vademecum.  Am
wildesten Stück der Donau geboren und aufgewachsen, in meinem
Leben  persönlich  bekanntgeworden  mit  Dimbach,  Giessenbach,



Enns, Salzach, Fuschler Ache, Inn, Isar, Rhein, Hudson und
Moskwa, habe ich mich jugendlang hingeträumt zu Nil und Niger,
Amazonas und Orinoco, Mississippi, Colorado und Amu Darja, der
sagenhafte Oxus des Alexander-Iskander.

Lisa, Schanna und ich hatten bei unserer Einreise beschlossen,
unsere Namen zu russifizieren. Die Wiener Liesl wurde zu Lisa,
die Kärntner Susi zu Schanna, ich zu Weranika. Schanna ist die
Ernsthafteste unter uns, sie studiert Russisch-Dolmetsch und
Geschichte, Lisa ein bisschen Russisch, Literatur, Anglistik,
von  allem  etwas,  Psychologie  und  Arabistik,  aber  nichts
wirklich akademisch. Sie holt sich, wenn sie Lust dazu hat,
von allem das Beste, wie an einem reich bestückten Buffet.
Dafür  hatte  sie  Talent.  Sie  war  in  Wien  mit  einem
Palästinenser verheiratet, der als Arzt im Elisabeth-Spital
angestellt ist, sogar schon mit einer gemeinsamen Wohnung auf
der Hohen Warte. Reden kann sie über alles und jeden für sich
einnehmen. Ganz leicht. Ich musste feststellen, dass das ein
Talent war, über das ich nicht verfügte. Sie hat recht und es
richtig erkannt, worauf es ankommt.

Als Sven Hedin mit seiner Karawane, nach langer Durststrecke
und völlig erschöpft – ein Begleiter und sieben Kamele waren
schon gestorben – endlich auf den Amu Darja stößt, müssen sie
feststellen, dass dieser vollständig ausgetrocknet ist, ein
zwei Kilometer breites, flaches Band aus Sand und Geröll ohne
einen Tropfen Wasser, nicht für Mensch, nicht für Tier. Hedin
hatte sich bei der Durchquerung der kasachischen Wüste Ust-Urt
verspätet und aus Ungeduld, schnell weiterzukommen, es an der
letzten Wasserstelle verabsäumt, die Schläuche bis zum letzten
Wassertropfen zu füllen. Die Spannung war kaum zu übertreffen,
zusammen mit den drängenden Fragen nach der Schuld. Sie gehen
in das Flussbett hinein und drehen jeden Stein um, ob da nicht
doch noch in einer Kuhle ein wenig Flüssigkeit übriggeblieben
war. Die Luft flirrt in der Hitze, sie können das andere Ufer
nicht sehen, nur die Luftspiegelung der Tamarisken. Sie sind
am Ende ihrer Kräfte und ihrer Vorräte. Sie machen Halt im



schütteren  Schatten  eines  Tamarisken-Haines,  der  sein  Ufer
säumt. Hedin lässt die Kamele lagern und überlegt mit seinen
einheimischen Begleitern, ob sie den letzten Hahn in ihrem
Gepäck schlachten sollen, um sein Blut zu trinken. Essen oder
trinken? Was brauchen sie jetzt mehr, nachdem auch das letzte
Karakul-Schaf aufgegessen war? Dabei wissen sie, dass das Blut
in der Hitze sofort stockt und kaum Flüssigkeit bringt. Dazu
ist der Gestank unerträglich.

Die  Begleiter  machen  ein  mageres  Lagerfeuer  aus  trockenen
Tamarisken-Zweigen. Die andere Möglichkeit wäre, den Urin der
Kamele zu trinken. Das wäre aber noch schrecklicher als das
gestockte  Blut  des  Hahns,  im  Orient  ist  das  eine
Foltermethode. Außerdem würden sie ihre Lasttiere durch das
Urin-Melken schwächen, weil die Kamele ihren Urin recyceln und
sich  neu  zuführen  können.  Ein  Kreislauf,  der  sie  zu  den
begehrten  Wüstenschiffen  macht.  Bei  all  diesen  Abwägungen
kauen  Sven  Hedin  und  seine  Begleiter  an  den  Blättern  der
Tamarisken, ungenießbar bitter, man bekommt eine raue Kehle,
es regt den eigenen Speichel an, vergiftet aber den Magen.
Tamariske, Brunnen der Wüste, sagen die Einheimischen.

Schon  als  Dreizehnjährige  fieberte  ich,  wie  sie  sich
entscheiden würden. Sie braten den letzten Hahn und legen sich
halb  hungrig  und  mit  schmerzenden  Gedärmen  schlafen.  Am
nächsten Morgen wachen sie früh unter einem leisen Rauschen
auf, und die geübten Ohren sagen ihnen: Der Amu-Darja ist da,
und er hat Wasser! Es ist nur ein kleines Rinnsal in der
gewundenen Mitte des Geröllfeldes, aber frisches, fließendes
Wasser, welch ein Wunder! Sven Hedins Begleiter meinen, dass
irgendwo weiter oben im Hindukusch vielleicht ein Gletscher
abgestürzt  und  geschmolzen  ist.  Heute  wissen  wir,  es  war
wesentlich  unromantischer;  in  einer  Baumwoll-Kolchose  hatte
jemand  eine  Schleuse  der  unzähligen  künstlichen  Kanäle
geöffnet. Sie führen als Erstes die Tiere in das Rinnsal, dann
trinken  sie  selbst  ohne  Ende.  Nur  Hedin  gönnt  sich  das
Vergnügen  eines  Wasser-Bades,  die  Einheimischen  meiden  das



Wasser, dafür füllen sie die Schläuche. Die Kamele werden
beladen, und sie brechen auf, weiter entlang der Seidenstraße
nach Osten. Da lese ich zum ersten Mal von Chiwa, Buchara und
Samarkand, Taschkent, Kokan und Fergana Hedin entdeckt den
Issyk-Kul-See, den Bosten und Lot, die Karawane überquert den
Hindukusch, dringt in die Gobi vor, durchwandert Tibet, immer
kartografierend, fotografierend, illustrierend und notierend,
entdeckt er die Quellen des Bramaputra und Indus und kommt
tatsächlich nach Indien.

Wie sehr Sven Hedin, ein Verehrer der germanischen Rasse und
mit Nazi-Größen von Hitler an abwärts, in das nationalistische
Regime eingebunden war, erfuhr ich erst viel später während
des Studiums. So widersprüchlich das war, hatte er sich auch
Verdienste um die Errettung von Juden und Norwegern aus den
Fängen  des  Verbrecherregimes  gemacht.  Ich  kann  mich  nicht
erinnern, dass von Hedins Nazi-Vergangenheit jemals zu Hause
oder in der Schule die Rede war. Mit den Mitteilungen über die
Verbrechen der Sowjets war man nicht so sparsam.
Von Hedins Forschungsreisen konnte ich mich trotzdem nicht
losreißen. Die Bilder seines Orients hatten mich in ihrem Sog
eingefangen, nach Osten, und immer weiter nach dem Osten.

Chiwa unter mir, die alte Tupolew kreist einige Male, ich sehe
die Bremsklappen neben mir, dann wieder nicht. Wir sacken ab,
streifen die Türme und Minaretts in Kurven und Schlingen, der
Schatten flattert unter uns, wir kommen ihm näher, und er
saust  schneller  als  wir.  Ein  Schlingern  in  den  Gedärmen,
Bremsen, Sinken, es spürte sich an wie eine Faust in den
Magen, ein kurzes Aufwallen wie im Lift. Dann glücklicherweise
Sand, kurzes Holpern, ein kleiner, blinder Schlag, eine sachte
Neigung  der  Schnauze  nach  vorne  und  ich  mit  ihr,  dann
Stillstand  und  Schweigen.  Es  gibt  keine  Nerven,  nur
Körperempfindungen, direkt. Wir sind gelandet, weich, aber ich
sehe das Fahrgestell nicht, aber auch keine Flammen, weil ich
mir schon lange die Hände vor die Augen gehalten habe, noch
immer das Gesicht an die kleinen Fensterscheibe gepresst, die



Nase so flach wie die Augen. Im Flugzeug war es sterbensstill.
Nur die anglophile Lisa neben mir flüsterte beim Abschnallen
ungeduldig: „Go on, go on, well, there we are, this is Khiwa,
finally.“ Die Grande Dame unter uns war wie immer und überall
cool.  Die  rothaarige  Schanna  war  so  bleich,  dass  ihre
Sommersprossen  violett  aussahen.

Irgendetwas  kann  nicht  so  gut  gelaufen  sein  bei  dieser
Landung. Nach langer Wartezeit ging eine Tür auf und kochend
heiße Luft strömte herein wie aus einem offenen Ofenloch. Nur
über eine schmale Strickleiter konnten wir aussteigen, für die
rundliche Schanna eine extreme Turnübung, für die langbeinige
Lisa ein Katzensprung. Die kleine Tupolew saß mit dem Bauch im
Sand, leicht vornüber gekippt, wie ein Vogel mit gebrochenem
Nacken in seinem Sandbad. Eine Bruchlandung ohne einen Bruch.
Die einheimischen Mitreisenden waren noch cooler als Lisa, sie
wunderten  sich  sichtbar  über  nichts,  protestierten  gegen
nichts, holten ihr Gepäck selbst aus dem Bauch der Maschine
und verteilten sich auf wartende Taxis und Eselskarren. Die
einzigen Pflanzen weit und breit waren niedrige, verkrüppelte
Tamarisken,  gepflanzt  vielleicht  als  Begrenzung  des
Pistenrandes.  Die  vier  Propeller  glänzten  im  knallblauen
Himmel, die beiden gesenkten Schwanzsteuer ebenfalls. Flimmern
der  heißen  Luft  darüber  wie  flüssiges  Glas.  Von  diesem
intensiven Azurblau des Firmaments hatten die Handwerker das
Glänzen und Funkeln der Kacheln abgeschaut. Ansonsten gab es
in der Wüste keine Farbe.

Im Süden lugten die Gipfel-Girlanden des Kopeth-Dagh-Gebirges
aus der Wüste, die Grenze zum Iran. Jetzt noch die Füße in den
Sand setzen und die Grenzen von Geschichte und Geographie
überschreiten, im Orient ankommen. Wenn man es genaunimmt,
standen wir in der Wüste Kara Kum, am linken Ufer des Amu
Darja, die Kysyl Kum lag am rechten Ufer, kurz bevor er sich
in ein vielarmiges Delta aufteilt und bei Nukus in den Aralsee
mündet.  Dorthin  wollte  ich  ohne  Lisa  und  Schanna  einen
illegalen Abstecher wagen, denn näher würde ich vielleicht nie



mehr kommen, so meine Überlegung. Das von Stalin begonnene und
von Chruschtschow fortgeführte Versanden des Wüstensees wollte
ich  mit  eigenen  Augen  sehen.  Zur  Steigerung  der
Baumwollproduktion hatte der Diktator die nördlichen Flüsse
umleiten  lassen  und  einen  Großteil  der  Wassermassen  zur
landwirtschaftlichen Nutzung in Kanäle gezwängt.

Was  wir  noch  nicht  wussten:  Es  war  nicht  Chiwa,  wo  wir
gelandet waren, sondern der Flughafen von Urgentsch. Man ließ
uns keine Zeit, die im 1. Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung
gegründeten Handels- und Gelehrtenstadt an der Seidenstraße zu
besichtigen,  sondern  verfrachtete  die  nach  Chiwa
weiterreisenden  Passagiere  in  einen  klapprigen  Autobus  der
Marke ZIL.
Nur  aus  der  Ferne  konnten  wir  von  den  Mauern  von  Kunja-
Urgentsch träumen, von den Badehäusern, Teehäusern, Mausoleen,
Moscheen,  Koranschulen,  Minaretten  und  Palästen,  in  denen
berühmte  Gelehrte  wie  Al-Biruni,  Fachr-ad-Din-Rasi,  Al-
Khwarizmi und Ibn Sina, der Medicus Avicenna unter dem Emir
Mahmud Gurgandsch gewirkt hatten.
1221  eroberte  Dschingis-Chan  die  Stadt,  ließ  die  gesamte
Bevölkerung töten und siedelte seine Mongolenheere an. Im Hof
der Juma-Majid-Moschee steht eine tausend Jahre alte Säule, an
die Dschingis-Chan sein Pferd gebunden hat. Sie hielten sich
nur  rund  hundert  Jahre,  bis  die  Sufi-Dynastie  unter  Emir
Kutlug Urgentsch zu einem Machtzentrum ausbaute.

Das einzige Bauwerk, das wir vom Bus aus wahrnehmen konnten,
war das Minarett Kutlug-Timur, mit 62 Metern das höchste in
ganz Zentralasien. Da fällt mir auf, dass das Reiterheer mit
dem  größten  aller  je  existierenden  Reiche  in  keinem  der
besetzten  Länder  staatliche  oder  architektonische  Spuren
hinterlassen  hat,  nicht  einmal  in  seiner  Urheimat,  der
Mongolei, sollte man Grabhügel nicht zu Architektur zählen.
Auch nicht in Russland, wo sich die Goldene Horde zweihundert
Jahre lang niedergelassen hatte.
Hat  das  schon  jemand  untersucht,  warum  das  so  ist?  Das



Einzige, was mir dazu einfällt, ist das russische Sprichwort:
Kratzt du an einem Russen, kommt ein Tatar hervor. Es gab also
kein „Paarungsverbot“ zwischen den moslemischen Besatzern und
den  christlichen  Untertanen.  Alle  tatarischen/mongolischen
Elemente  in  der  russischen  Architektur  und  Alltagskultur
stammen von den Siegern über die Goldene Horde als Ausdruck
ihres Triumphs. Von der Basilius-Kathedrale am Roten Platz bis
zur neo-mongolischen „Kirche am Blut“ in St. Petersburg.

Für den Besuch in Chiwa hatten wir nur einen Tag genehmigt
bekommen,  wogegen  wir  im  Ovir  der  Universität  nicht
protestiert  hatten,  weil  wir  meinten,  für  diese  30000-
Einwohner-Stadt nicht mehr Zeit zu benötigen. Es gab ja in der
Sowjetunion  zu  dieser  Zeit  weder  Touristenführer  noch
Landkarten.  Lisa  und  Schanna  waren  ausschließlich  meiner
literarischen Schwärmerei gefolgt. Beide waren viel später und
eher  zufällig  zum  Russisch-Studium  gekommen  als  ich.  Ich
brachte uralte Liebe und schäumende Begeisterung mit. Schanna,
eine  Kärntner  Wirtstochter,  war  die  gelassene
Wissenschaftlerin, die die sowjetischen Verhältnisse unter ihr
Mikroskop  legte  und  für  alles  eine  analytische  Erklärung
hatte.  Lisa,  die  Diplomatentochter  aus  Wien,  eine
unbarmherzige  Kritikerin,  verglich  alles  im  Arbeiter-  und
Bauernparadies im Russland des Breschnew mit Frankreich, GB
und USA.
Aber  immerhin  hatte  ich  die  beiden  bis  hierher  schleppen
können.  Denn  mir  allein  hätte  das  Ovir  die  Reise  nicht
genehmigt, obwohl mein Russisch am besten gefestigt war. Ein
Kleeblatt, wie es unterschiedlicher nicht hätte sein können.

Ich habe in einem Album ein Foto, das uns drei zeigt, in
unendlichem Sand. Ein Kamel, auf dem die pummelige Schanna
aufrecht sitzt, die rote Lockenpracht ausgebreitet bis auf die
Schultern, daneben Lisa, das Kamel fast überragend, in einem
Minirock  mit  model-artig  vorgestelltem  Bein  im  Sand,  die
braune Mähne neckisch an den Hals des Tieres geschmiegt, und
ich, fast unter dem Bauch, eine kleine blonde Figur, aber



strahlend wie der Morgenstern. Die war am Ziel der Träume. Das
Foto  wird  wahrscheinlich  der  Eselführer  gemacht  haben.  Im
letzten Viertel am rechten Rand des Fotos ist eine Formation
zu sehen, ein verwaschener, rötlich-brauner Hügel. Aber ich
weiß, dass es eine Lehmziegel-Burg aus dem 4. Jahrhundert ist,
eine der wenigen Befestigungen entlang der Seidenstraße aus
vorislamischer Zeit, die noch erhalten ist.

Chiwa,  eine  Kleinstadt,  hat  dreimal  mehr  Kunstschätze  als
Einwohner. „Cheiwak“ – ah, was für ein gutes, wohltuendes
Wasser, oder auch Zufriedenheit, Gott, wie gut, steht, sagen
die Legenden. Andere haben daraus Heureka gemacht, schaut mal,
was für ein Wasser! Ich hab‘s gefunden. Noahs Sohn Sem hat
hier schon graben lassen und aus der Quelle getrunken. Im
Nordwesten der Altstadt steht immer noch der Itschan Kala. Ich
habe aus ihm getrunken und meinen ganzen Kopf darin gekühlt,
fast bis zum Ertrinken. Ohne Kenntnisse und Stadtplan taumeln
wir drei grünen Europäerinnen durch die Altstadt, unbehelligt,
aber wahrscheinlich eine Sensation. Wo immer wir auftauchen,
schlüpfen die Frauen in die Häuser zurück, die Männer wenden
sich  intensiv  ihren  Pfeifen  zu  oder  gehen  in  die  andere
Richtung weiter. Kein Lächeln, aber auch keine Abwehr, keine
Zudringlichkeit  und  auch  keine  Unterwürfigkeit.  Ich  würde
gerne mehr fotografieren als Wüstensand, Esel und Mauern, aber
die Menschen lassen das nicht zu. Es wirkt hier offenbar noch
immer das islamische Bilderverbot mit. Vor allem Porträts von
den schönen, alten Männern würde ich gerne machen. Aber sie
wackeln  verneinend  mit  dem  ausgestreckten  Zeigefinger  und
wenden sich ab. Wer ein Bild von einem Menschen macht, der
raubt ihm die Seele, heißt das Verdikt.

Fenster  gibt  es  keine,  die  gehören  offenbar  nicht  zu  den
Errungenschaften  des  Orients.  Wohin  wir  uns  auch  wenden,
stoßen wir auf Mauern, die Stadtmauern aus Stampflehm und
Ziegeln, fast sechs Kilometer lang und bis zu sechzehn Meter
hoch.  Das  habe  ich  aber  erst  viel  später  nachgelesen.  Im
Flirren der schon aufgeheizten Vormittagssonne sehen sie wie



niedrige  Gebirge  aus,  die  sich  in  den  Weiten  der  Wüste
verlieren. Die zehn Meter tiefen Stadttore, die begehbaren
Bastionen  und  Schutzwälle  zeugen  von  Chiwas
eintausendsechshundert Jahre langer Wehrhaftigkeit gegen die
Eroberungsgelüste  aller  Potentaten  zwischen  dem  Kaspischen
Meer und China. Chiwa war in seiner Hochzeit die reichste
Handelsstadt  der  Seidenstraße,  aber  auch  ein  gefürchtetes
Räubernest, der größte Sklavenmarkt in Zentralasien. Als der
Zar etwa Mitte des 19. Jahrhunderts Chiwa einnahm, fand sein
deutscher General Kaufmann noch 30000 Sklaven vor, darunter
dreitausend Russen. Als der Emir Islom Huia knapp vor der
sowjetischen  Eroberung  Elektrizität,  Telegraph  und  Telefon
einführen wollte, brachte ihn die Geistlichkeit um.

Wir  betraten  die  Stadt  durch  das  wunderbar  restaurierte
doppeltürmige, von zwei Kuppeln gekrönte Ata-Darwasa-Tor. Es
war  so  breit,  dass  wir  uns  leicht  die  ganze  Phalanx  von
einmarschierende  Reiterheeren  und  Kamelkarawanen  vorstellen
konnten.  Dahinter  breitete  sich  die  vollkommen  intakte
Altstadt  Itschan  Kala  aus,  nach  der  wir  schon  so  lange
dürsteten. Gleich hinter dem Ausgang konnten wir schon einen
Blick  auf  die  Amin-Chan-Medrese  werfen.  Bevor  wir
hinaustraten,  entdeckten  wir  in  einer  der  Innenmauern  ein
kleines Büro von Inturist, wo wir uns mit einem Stadtplan,
Karten und Broschüren ausstatten wollten. Außer verstaubten
Souvenirs  und  einer  kleinen  Auswahl  von  vergilbten
Ansichtskarten hatte das Inturist nichts Derartiges zu bieten.
Der Tourismus hatte hier noch viele Entwicklungsmöglichkeiten.
Pläne und Führer gab es ja aus Sicherheitsgründen von keiner
sowjetischen Stadt zu erhalten. Stattdessen schlug uns der
Angestellte hinter der Budel vor, einen Kamelritt in die Wüste
hinein zu unternehmen. Er habe eine Tour anzubieten: mit dem
Esel-Taxi ein paar Kilometer nach Westen zu einer Oase mit der
Festung Gora, einer Wehranlage an der Seidenstraße aus dem 4.
Jahrhundert, Besichtigung mit einem kurzen Kamelritt zu einem
Nebenfluss des Amu Darja. Meine Begleiterinnen zweifelten, sie
wollten eher die Stadt besichtigen, ich war sofort Feuer und



Flamme und brannte lichterloh in den Bildern von Sven Hedins
Schilderungen.

Man gab mir nach, und wir buchten die Tour. Sofort tauchte vor
dem Tor ein Arba auf, ein zweirädriger Eselskarren mit einem
Lenker in einer pittoresken Tracht. Auf diesem schwankenden
Gefährt fuhren wir in die Wüste hinein, eben und ohne Ende.
Das Zeitgefühl geht einem in der Wüste wahrscheinlich auch im
besten  Gesundheitszustand  verloren.  Aber  wenn  man  sich  in
einer Nichtgegend, in der absoluten Leere befindet, beginnt
der Raum sich zusammenzuziehen und auszudehnen. War das ein
schwarzes  Loch?  So  plötzlich  wie  beim  Umblättern  eines
Märchenbuches trat ein braungebrannter Mann in langem, weißen
Hemd  und  Tjubetejka  aus  dem  Tamariskenhain  heraus,  ein
einziges  Kamel  am  Zügel  mit  sich  führend.  Offenbar  das
Vorzeige-Kamel zum Abfotografieren. Es war keine Rede mehr von
einem Kamel-Ritt an den Nebenfluss, sewodnja nje rabotajut,
sie arbeiten heute nicht, sie haben einen sanitarnij djen,
einen Gesundheitstag, war die Auskunft. Also machten wir uns
daran, das einzige Kamel abzufotografieren. Schanna ließ sich
in den Sattel hieven, Lisa schmiegte sich in Model-Pose mit
neckisch vorgestelltem Bein an seinen Hals, mir war für beides
zu schwindelig, ich blieb am Boden.

Ab da finde ich bei mir kaum Erinnerungen, nur dieses Foto in
meinem Album, als man seine Reiseeindrücke noch in Bücher und
Mappen klebte. Ein Kamel in einer Ebene ohne Anfang und Ende,
ohne Palmenoase und Festung, im Sattel die strahlende Schanna,
Lisa  an  den  Hals  des  Kamels  gelehnt,  die  dieses  fast
überragte, zu Füßen eine unkenntliche Erhebung, die sich kaum
vom Wüstensand abhob und auch eine Sanddistel gewesen sein
könnte, das war ich, die zu diesem Abenteuer verleitet hatte.
Dieses Foto aus einer Schnellbildkamera hat eine ockerfarbene
Patina angenommen wie ein sonnengebrannter Ziegel.

Alles Folgende sind verstreute Erzählungen im Nachhinein mit
kurzen Öffnungen der eigenen Wahrnehmungen. Der Karren brachte
uns offensichtlich zur Stadt zurück und lud uns am Dschuma-



Minarett an der Stadtmauer ab. Meine Begleiterinnen lagerten
mich bequem in den Schatten einiger Maulbeerbäume, legten mir
nasse Tücher auf und labten mich mit Wasser. Unser Eselführer
machte den Vorschlag, mich in das Teehaus bei der Amin-Chan-
Medrese zu bringen. Er dürfe mit dem Karren nicht in die
Altstadt hineinfahren. Wie es meinen Kolleginnen gelungen war,
die Ohnmächtige dorthin zu befördern, kann ich nur meiner
Phantasie überlassen. Sie waren zu aufgeregt, um sich danach
noch genau zu erinnern. Sie durften nicht ins Teehaus, die
Männer drängten sie hinaus: Geht nur, alles wird gut, kommt am
Abend  wieder.  Ich  als  Ohnmächtige  hatte  offenbar  mein
Geschlecht verloren. Einmal wache ich auf und sehe mich auf
einer Bank liegen. Es ist ein großer, halbrunder Raum, mit
einer  Bühne  in  der  Tiefe,  ein  steiles  Amphitheater,  mit
Teppichen  und  Kissen  bedeckte  Stufen.  Über  mir  sehe  ich
turbanbedeckte  Männerköpfe  und  spüre,  dass  man  mir  Tee
einträufelt, die Piali mit grünem Tee immer wieder an meine
Lippen hält, hinten im Hals ein kleines Rinnsal.

Einmal kommt das Bewusstsein so weit zurück, dass ich die
goldverzierten  Girlanden  entlang  der  Wände  wahrnehme  und
einige auf den Stufen lagernde Männer mit langen Bärten und in
langen weißen Wallehemden.
Die  Arabesken  und  Grafiken  vermischen  sich  mit  den
sowjetischen Transparenten und Parolen, den Tafeln mit den
besten  Arbeitern  und  bei  den  Subotniks  ausgezeichneten
Genossen,  die  grün-weiße  Majolika-Kacheln  auf  blauem
Untergrund  zerfließen  mit  den  Blumenornamenten.  Fiebrige
Verzerrungen,  Traumfetzen,  Gefühlsreste,  alles  strömt  ins
Surreale zusammen, rauschendes Murmeln, die Luft hängt voller
Geschichten,  ich  höre  die  Männer  in  meiner  Nähe  summen,
Kindheitszustand, klingen so usbekische Wiegenlieder?
Sven Hedin zieht mit seiner Karawane durch meinen Kopf, das
Wasser im Amu Darja donnert aus den Pamir-Schluchten in die
Ebene, im weitverzweigten Fluss treiben kleine grüne Inseln in
Spiralen, Ursymbole für Augen, auf dem Wasser Barken mit roten
Segeln,  an  den  Ufern  weiße  Zelte,  dazwischen  Herden  von



Karakulschafen, die durstigen Kamele unter den Palmen brüllen,
der letzte Hahn kräht um sein Leben, und über den versandeten
Aral-See pfeifen die Giftwinde. Innenwelt, Kindheitsbilder und
Jenseitsgeographie  bevölkert  mit  den  Vorausgegangenen.  Die
freundliche Macht der Bilder verwischt alle Grenzen und löst
die Zeit auf.

Lisa und Schanna buchten bei Inturist eine ungestörte Führung
durch die schönste Altstadt des Orients: Sie besichtigten die
Koranschulen/Medresen  Schigasi-Chan  und  Islam  Chodscha,  die
Mausoleen  Pahlawan-Mahmuds  und  Sayid  Alauddins,  den  Palast
Tasch-Hauli, die Festung Kunja Ark, den Harem, das Badehaus,
den Sommer- und Winterpalast und die Dschuma-Moschee, an deren
Minarett meine Lebensgeister fast aufgegeben hätten.
Und wieder kam der dünne Rand einer Piali an meinen Lippen;
wenn ich sie nicht öffne, netzen sie sie mit einem in grünen
Tee  getränkten  Lappen,  einen  anderen  legen  sie  mir  auf
Schweißstirn und Schläfen.
Was ist da drinnen, Absinth, Baldrian- und Tamarisken-Sud?
Eine  Hand  streicht  immer  wieder  über  die  Haare  wie  einer
vielgeliebten Enkelin. Ich kannte nie einen Großvater, aber
bei meiner Großmutter war es so. Ich habe das als zärtliche
Gesten in Erinnerung, so fieber-vage und flüchtig sie auch
sind: angenehm, friedlich, angstfrei. Fühlt es sich so in
Abrahams Schoß im Paradies an? Eine Versammlung von Gelehrten
und Dichtern: Abu Mansur al Saalibij, Abu Sahl al Yasihiy, Abu
Nasr Mansur Ibn Irak, Abdullah Muhammad Ibn Muso al Khorezmiy.
Orientalische  Ur-Ur-Großväter,  Patriarchen,  auch  meine
Vorfahren.  Angeblich  habe  ich  phantasiert,  unverständliche
Worte hervorgestoßen und wild um mich geschlagen. Zwei Alte
sitzen dicht an meiner Seite wie Grabwächter und bewahren mich
vor dem Abstürzen über die steilen Stufen.

Eine  eingeschleppte  Grippe  mit  einheimischem  Sonnenstich,
ziemlich viel auf einmal. Seither habe ich mich oft gefragt,
ob es sie große Überwindung gekostet haben mochte, gegen ihre
Kultur, obwohl die gleichmachende Sowjetunion damals schon 64



Jahre gewährt hat. Bedingungslose Gastfreundschaft in Oasen
lässt sich nicht so schnell austreiben. Den heimlichen Ausflug
an den Aral-See musste ich vergessen, und den Rückflug nach
Taschkent hat mein Gedächtnis nicht behalten.

Noch weitere drei Tage lag ich weggetreten im Hotel Inturist
neben  dem  Flughafen,  nur  Fetzen  von  Bildern  blieben  im
Gedächtnis  hängen.  Ab  und  zu  kam  ein  weiß  gekleideter
Kartoffelsack mit hoher, weißer Mütze und verabreichte mir
einen gehäuften Teelöffel Chinin, eine Büffel-Dosis, war das
die Küchenchefin? Die dreimal am Tag startenden und landenden
Flugzeuge  flogen  ausgerechnet  immer  durch  meine  Träume.
Darüber  wunderte  ich  mich  schon  sehr.  Noch  mehr,  als  ich
einmal beim Taumeln durch die Gänge, auf der Suche nach einer
Toilette,  an  offenen  Türen  vorbeikam,  hinter  denen  weiß
gekleidete, alte Männer mit weißen Bärten und weißen Turbanen
im Schneidersitz auf weißen Matratzen saßen, Pfeife rauchten
und Tee tranken aus weißen Schalen. Der liebe Gott hatte sich
vervielfältigt. Also war ich gestorben, lag auf den Wolken im
Himmel mit Sven Hedin.

Meine Freundinnen flogen währenddessen nach Fergana und ließen
sich drei Tage in der sagenhaften Oase von Osch den Wind vom
Hindukusch um die Nasen wehen.
Ich hatte auch ohne den Aralsee und das Fergana-Tal wahrlich
viel gesehen und erfahren auf dieser Reise nach Zentralasien,
die beharrlichsten und buntesten Eindrücke vom Orient kamen
aber aus dem Teehaus von Chiwa.

4.3.15 – 2.2.17
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