Brainstorming

In meinem Gehirn summt und brummt es: Train I ride, sixteen
coaches long. Train I ride, sixteen coaches long. Well, that
long black train got my baby and gone. Train train, comin’
,round, ,round the bend. Train train, comin’ ,round the bend
Well, it took my baby, but it never will again (no, not
again).

Train train, comin’ down, down the line ..

Da vorne steht der Ober und spaht aufmerksam zu mir heruber.
Vielleicht hat er damit gerechnet, dass ich irgendwie umfalle
und doch zur Milch greife? Seh ich etwa so aus? Irgendwie ist
man in meinem Alter ja so ziemlich mit allem durch. Obwohl -
der Gedanke daran, nicht mehr so zu konnen, wie man es bisher
fur selbstverstandlich gehalten hat - na ja.
Gewohnungsbedurftig! Wenn erst einmal das Abgeben schwer
errungener Lizenzen kommt? Des Fuhrerscheins zum Beispiel. Das
sind Zasuren! Echte Zasuren sind das! Das kommt einer
Entmindigung gleich! Wenn’s nicht nur mehr bloB um einen Zahn
geht, der irreparabel ausgehebelt wird. Das ware ja noch zu
verkraften. Auch ein zweiter. Vielleicht noch ein dritter.

Da! Da liegt ein Haufen Blatter vor mir, alte Urkunden,
Ariernachweise und so’n Zeug. Ich versuche, darin zu lesen und
mich schlau zu machen, uUber die Zeit vor mir. Den Grolvater,
den Johann Bresslar, den hab ich leider nicht mehr gekannt.
Mein Bub, soll er immer voll Stolz gesagt haben, wenn er uber
mich gesprochen hat. Passt’s mir auf meinen Buben auf! Ach,
ein mannlicher Nachfolger, das war etwas! Das wusste er zu
schatzen, er, der in Zeiten aufgewachsen war, in denen Manner
haufenweise als Kanonenfutter verbraucht worden waren. Die
GroBmutter kannte ich noch. Eine sehr strenge Frau war sie.
Ich erinnere mich gut. Sehr ernst. Nach dem Mittagsschlafchen
hat sie immer Kaffee gekocht, damals, in der kleinen Kiche.
Ich habe den Geruch noch in der Nase. Wunderbar hat er
gerochen, wie heutzutage keiner diesen Duft verstromt. Schwarz
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hat sie ihn getrunken, so wie ich jetzt, aber im emaillierten
Blechhaferl, mit blauen Blumchen darauf. Wahnsinnig gern hatte
ich das noch besessen! Und sie hat eine Semmelhalfte
eingetaucht, und den aufgeweichten Teil abgebissen. Wieder
eingetaucht, abgebissen. Dabei hat sie nicht geredet. Nur das
Ticken der Pendeluhr war zu hdren. Passt mir auf den Buben
auf! Aber niemand hat auf mich aufgepasst, so, wie ich mir das
gewlnscht hatte.

Niemand hat verhindert, dass ich dorthin komme, wo ich jetzt
bin. Was soll’s? Alte Leute haben auf mich seit jeher eine
ungeheure Faszination ausgelubt, vielleicht durch ihre
Abgeklartheit? Durch die Ruhe, die sie ausstrahlen? WeifR
nicht. Ich habe das Gefuhl, mit uns wird man nicht so
ehrfdarchtig umgehen, wie wir es mit den Alten gehalten haben,
damals eben. Die Jugend heute hat keinen Respekt vor den
Alten. Sondermiull, sagen die. Steh‘n bloff im Weg herum und
sind fur nix gut, sagen die. Wofur sollte man etwa eine
Familienchronik schreiben, fur wen, frage ich mich? Die Jungen
lesen das ohnehin nicht. Dieser Standesbeamte scheint sich
offensichtlich bemuht zu haben, schdn zu schreiben. Die
schlampigen ,,n“ und ,e“ sind trotzdem schwer zu unterscheiden!

i

Wenn doch mein Vater oder meine Mutter oder eigentlich beide
(wieder ein Romananfang) — denn beide waren gleichmaig dazu
verpflichtet — hubsch bedacht hatten, was sie sich vornahmen,
als sie mich zeugten! (Laurence Stern. Tristan Shandy) Hatten
sie geziemend erwogen, wie viel von dem abhinge, was sie
damals taten! Jedenfalls, dass alles Mogliche dadurch bestimmt
worden war, durch das Werkzeug der Vorsehung, oder wie auch
immer man es zu nennen vermag, ..

Zollwachtmeister also. GroBvater war K. u. k.
Zollwachtmeister. Merkwlrdig. Ich erinnere mich noch, Mutter
hat erzahlt, dass er wegen Fettleibigkeit ins Flachland
versetzt worden ist, damals, unterm Kaiser. Aus Bayern, nahe
dem Bohmerwald, in den Flachgau. Grenzgendarm war er.
Zollwache oder so. Aber die Berge waren zu hoch fur ihn. Das



hat er nicht mehr geschafft, keine Luft gekriegt, der Arme.
Ich hebe den Kopf. Der Glatzkopf da ist mir schon vorhin
aufgefallen, als ich uUber den Volksgarten in die Stadt
spaziert bin. Ganz 1in Schwarz. Uniformes, das flr
uneingeschrankten Erfolg burgen soll. Stadtisches
Okonomiesoldatentum! Gleichgeschaltet, mit Telefon im Ohr und
Laptop am Rucken. Man sollte ihnen das Telefon gleich in die
Haut implantieren, der leichteren Handhabe wegen. Ein Theater.
Meinen gewohnten Spaziergang durch die Stadt habe ich heute in
der Gegenrichtung begonnen, uber die Stadiongasse. Gleich zu
Anfang hat mich die Silhouette der Michaelertor-Kuppel im
diesigen Morgenlicht begruft.

Ich behalte mein Ziel im Auge, denn unmittelbar daneben ist
das Café Griensteidl zu finden, Schauflergasse. So bummle ich,
flankiert vom Rathauspark und seinen riesigen Baumwipfeln
sowie der Westfront des Parlaments — ach, da ist ja der
ehemalige Finanzminister! Was macht denn der noch hier? Mit
Aktenmappe? Seniorenbundagenden erledigen. Reprasentable
Limousinen und Sportwagen vor dem Hohen Haus, muss man sagen.
Es geht uns offenbar gut! Kein Wunder, bei den Steuern? Frau
Athene in neuem Glanz. Die barockisierten Minarette im
griechisch-romischen Stil - auch frisch vergoldet. Das ist
nicht gegen die Bauordnung? Artfremd sagen sie heute, wenn
etwas so emporragt. Halb zehn. Der Tag ist noch jung.

Langes Zugfahren ist anregend fur intensives Brainstorming.
Was mir da alles durch den Kopf geht, wenn ich zum Fenster
hinaussehe und die Landschaft an mir voruberrast. Vielleicht
ware alles ganz anders gekommen. Ich muss lachen. Kennst du
das? Pension Scholler, Theaterstuck. Der Major: Hier ist der
Feind gestanden, und da wir. Waaaren wir hier und der Feind
dort gestanden, ware alles ganz anders gekommen! Ja, hodchst
wahrscheinlich ware alles ganz anders gekommen.

Hatte ich neulich im Kino nicht Sportgummi gekaut, hatte ich
meine Plombe am Stockzahn noch. Ich sitze mit meiner Frau in
einer Hommage an das goldene Zeitalter des amerikanischen



Musicals und versuche soeben, die ausgelassene Stimmung dieses
Feelgoodmovies auf mich heruberzuladen, da war es auch schon
passiert. Zwischen Nostalgie und Identitatskrise einer Love-
Story-verdachtigen Tanzszene wandelt sich nicht bloR die
Geschichte der beiden Hauptdarsteller in, wie man so schodn
banal sagt, in jenes verdammte Ding, wie es das Leben eben
schreibt, da spure ich schon einen Felsbrocken zwischen dem
suBsauren Zuckerschmelz klirren und flugs spucke ich das
Corpus Delicti in meine Hand. Ich brauche nicht nachzusehen,
worum es sich handelt, denn meine geschickte, oder besser
geschockte Zunge hat das Loch dieses Amalgam-Asteroiden im
verdachtigen Zahn bereits geortet und voll Entsetzen uber
seine AusmaBe darin herumgebohrt. Hatte ich also keinen
Sportgummi gekauft, ware alles ganz anders gekommen.

Ware ich nicht schon berufstatig gewesen, hatte ich mein
Medizinstudium fertig gemacht. Hatte ich meinem besten Freund
wahrend einer Party vor dreiundvierzig Jahren nicht eine neue
Bekannte ausgespannt, ware sie heute nicht meine Frau und so
weiter. Tja, ware ich Alexander, der Sohn Philipps II. von
Makedonien und der Olympia von Epirus, ware ich auf Wunsch
meines Vaters von dem beruhmten Philosophen Aristoteles
erzogen worden. Hatte was, nicht? Ich hatte im Alter von
zwanzig Jahren den Konigsthron bestiegen und, nachdem mein
Vater ermordet worden ware, das scheint mir Usus in solchen
Konigskreisen gewesen zu sein, hatte ich mich als Fuhrer eines
makedonisch-griechischen Heeres aufstellen lassen. Einfach so.
Ohne Bewerbungsschreiben und Hearing. Klasse, oder? Aber,
hatte ich das wirklich gewollt? Du kennst mich doch, ich habe
nicht das Zeug zur Fuhrernatur und auch nicht den Willen, eine
solche zu sein. Ich musste Ubrigens das Heer des Perserkonigs
Dareios des Dritten erfolgreich, versteht sich, schlagen. Das
tate mir leid, denn ich finde die Perser sind im Grunde nette
Leute, als was sollte das? Und dann das viele Blut und die
ganze Schweinerei drumherum. Nein, das war nichts fur mich.

Ich war einmal in eine Perserin verliebt. Sie hieB Sayeh, das



heillt angeblich Schatten. Sie hatte mir erzahlt, ihr Vater
wollte sie so genannt haben, damit sie ihm sein Schatten in
der Gluthitze der persischen Sonne sein moge. Ich habe sie vor
vierzig Jahren aus den Augen verloren. Doch dann, ich hatte da
einen Deutschschiler, fur den habe ich im Netz etwas gesucht
und bin auf einen Namen gestoflen, der mich an den ihren
erinnert hat. Dort habe ich angesetzt, nach ihr zu suchen und
ich entdeckte eine Bekannte aus der Vergangenheit und deren
Telefonnummer. Nach einem kurzen Brief schickte sie mir eine
SMS mit Sayehs Adresse. Und seither scheiben wir uns ein wenig
oder telefonieren. Hast du mich gefunden, hat sie geschrieben
und das klang — irgendwie uberrascht, aber doch so, als hatte
sie eines Tages damit gerechnet. Sie hat zwei bildhubsche
erwachsene Tochter, die beide in Paris studieren.

Als ich sie bat, mir ein Selfie zu schicken, hat sie abgelehnt
und gemeint, besser nicht, du wirst fudrchten dich (sic!). Ich
kriegte dann aber doch ein paar Fotos, und wir haben alte
Erinnerungen und auch Fotos ausgetauscht, die Uberraschend bei
uns beiden aufgetaucht sind. Und ich musste mich nicht
furchten, sie sieht immer noch gut aus und sie hat gesagt, ja,
aber jetzt sind wir alt. Womit sie leider Recht hat. Nun bin
ich aber froh daruber, nicht Alexander zu sein, obwohl ich
billig nach Indien gekommen ware, dort wollte ich schon als
junger Mann hin, als die Hippies dorthin zogen. Doch auch
dahin bin ich zu spat gekommen, wie sonst auch uberall hin.
Aber das Ende, also wenn du dir das anhdrst, irgendwann hatte
ich zu einer Massenhochzeit geladen, lese ich, und dabei
zehntausend Perserinnen und Makedonier miteinander
verheiratet. Damit fange ich leider nichts an. Mit derartigen
Events habe ich nichts am Hut. Wie auch immer, in Babylonien
jedenfalls hatte es mich erwischt, da ware ich an Malaria
gestorben. Pech gehabt, nicht? Und das hatte ich nicht
gewollt, ehrlich. Aber was fange ich hier Grillen?

Der Tag ist also noch jung, bemerkte ich vorhin. Nur ich bin
es nicht mehr. Sayeh hat es mir bestatigt. Ich splre, wie die



Zeit rinnt, unaufhorlich. Hier unten am Ring zahle ich jede
Sekunde ein Auto, zwei sogar. Uberall sitzt nur eine Person
drin. Arme Umwelt. Zwei Madchenportrats von Gustav Klimt und
der Kunstlercompagnie im Belvedere — und irgendwann wird mich
so ein Radfahrer niederfahren, das seh ich schon kommen. Ich
bin im Volksgarten — und — gerettet! Eine hochgewachsene,
gelb-orange Valencia unter tausend anderen Rosen. Bildschon!
Daneben, derzeit blutenlos, Ricarda. Vielleicht findet sie
keinen Partner? Buchs in Fragezeichenformen. Peinlich genau
zugeschnitten. Eine Kunst, so etwas. Der alte Theseustempel —
stillschweigendes Relikt langst vergangener Zeiten. Die
Treppen heute vollig unfrequentiert. Sie haben ihn zu Tode
renoviert, mit Lack oder so einem Zeug. Ehemals war er aus
Sandstein. Davon 1st heute nichts mehr zu bemerken.
Wahnsinnstat am Heldengrabmal. Auf den Banken rundum sitzen
Touristen und Pensionisten. Davor eine Gruppe Japaner in Tai-
Chi-Trance. Haben ihre Arme hoch erhoben und lassen sie wehen
wie Birkengeast im Winde. Zwel uben Fachertanz, lassen den
Facher knallen wie die Aperschnalzer im Pongau. Die wussten
auch nicht, was unsere Alpler damit darstellen mdchten.
Trotzdem sieht es elegant aus! Unglaublich, was flUur riesige
Hunde sich manche Leute halten! Wo verstecken sie die blols in
ihren engen Wohnungen? Meine Nationalbibliothek! Ach, wie
lange habe ich dort beinahe schon gewohnt? Unten, im
Tiefspeicher? Tonnenweise Bucher vor mir auf dem Tisch. Ein
kleines Vermogen habe ich hier in Kopien investiert. Und — ich
stehe auch in einem Regal, fur die Ewigkeit. Also bin ich
unsterblich. An manchen Tagen jedoch fuhle ich mich aber eher
sehr sterblich. Ich gehe Uber den Ballhausplatz, lasse die
Hofburg rechts liegen. Wie leicht sich das sagt, hatte ich sie
mitnehmen sollen? Was meinst du? Ich gehe in Richtung
Schauflergasse. Gott sei Dank, jetzt ich bin am Ziel.

Aber ich bin ja da. Bin schon da! Und habe es gar nicht
gemerkt. Die ganze Zeit uber bin ich schon hier. Im
Griensteidl. In Gedanken ziehe ich noch einmal die Glastur
auf, sondiere in Sekundenschnelle das Terrain und finde meinen



Tisch, lasse mich auf die kleine, von dunklen Holzwanden
umgebene, mit rotem Plusch Uberzogene Zweierbank fallen, an
einem kleinen, runden Marmortischchen. Nun sitze ich schon
seit einer Stunde hier. Immer wieder rekonstruiere ich, wie
ich hergekommen bin. Meine Gedanken gehen im Kreis. Die
Yuppie-Tussi, ich weiB. Jetzt konnte sie wirklich zu
telefonieren aufhoren. Typisch, trinkt naturlich Kaffee Latte.
Modegetrank. Das passt zu ihr!

Kaffeehauser eigenen sich auch hervorragend furs
Brainstorming. Ich denke an Papa. Der Vater hat alles
weggeworfen, was von den Vorfahren stammte. Auf eine wilde
Deponie gebracht, wurde man heute sagen, fallt mir ein. Am
nahen Bach. Mit ,alles” meine ich GroBvaters Uniform, den
Sabel, den Tschako. Mir kommen fast die Tranen. Ich habe so
gerne mit diesen Sachen gespielt. AuBerdem — der ideelle Wert
von dem Zeug! So etwas 1ist unwiederbringlich verloren.
Irgendwo hatte sich schon ein Platz gefunden fur den ganzen
Plunder. Vater war das egal. Alles Mull, hat er gesagt.
Besonders Militarisches. Passte nicht 1in seine muhsam
erklommene Welt. Neunzehnhundertelfer. Moderne Welt! Zeit ist
immer modern. Neunzehnhundertsechzig hat er das gesagt!
Lacherlich! Er war ja — irgendwie Pazifist! Zumindest bildete
er sich das ein. Die Sachen rochen nach Moder, nach
Mottenpulver, weill ich noch. Der Sabel hatte Rost angesetzt,
der war unglaublich schwer fur mich, als Kind. Er mochte zehn
Kilo gewogen haben. Aber war faszinierend. Hatte ich ihn
umgeschnallt, zog ich ihn laut scheppernd hinter mir her. Es
musste allen furchterlich auf die Nerven gegangen sein. Damit
spielt man nicht! Ich verstehe es ja .. heute.

Die Gedanken. In Gedanken lauft alles ab wie in einem Film.
Dann ist der Film zu Ende, und du bist wieder allein.

Norbert Johannes Prenner
Auszug aus dem Roman ,,Am Ende ist man doch allein” — in
Entstehung
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