
Geschwurbelt
Die Sonne geht schon früh unter in diesen Tagen, ihr Licht hat
auch nur wenig Kraft, gerade einmal genug, um den luftigen, in
zartem  Orange  und  Magenta  gehaltenen  Vorhang  leuchten  zu
lassen.
Ein Leuchten, das die beiden alten Herren wieder anzieht, sie
hier ihren Tee hier trinken lässt.
Es sind die Farben des Frühlings und des Sommers, die ihnen
etwas Zuversicht in die Gesichter zaubern – auch wenn es bis
zum Frühling noch drei Monate hin ist.

Vor drei Tagen haben sie sich hier kennengelernt, heute ist
das etwa halbstündige Gespräch aber bereits Tradition. Dabei
leben  sie  schon  viele  Jahre  in  dem  Heim,  ihre
unterschiedlichen Gewohnheiten haben sie sich davor aber noch
nie treffen lassen: Adam ist mehr der Morgenmensch, wartet
jeden Tag minutenlang auf den Sonnenaufgang – es ist genau die
Zeit, in der sich Bedam hinlegt; Adam speist mit den anderen
im großen Saal – Bedam kennt den nicht, war da noch nie drin,
hatte sich schon bei seiner Einweisung ausbedungen, das Essen
in seinem Zimmer einzunehmen. Es ist stets kalt, Bedam speist
jeweils zwölf Stunden nach Lieferung.

Die Jahreszeit hat es nun – als Schnittstelle – ermöglicht,
dass sich die beiden jetzt eine halbe Stunde lang einander
widmen.

– Im Mai war ich das letzte Mal daheim … Die Spatzen sind
durch  die  Luft  geschwirbelt  …  Ich  bin  an  einem  Bächlein
gesessen, das vor sich hin geschwarbelt hat … –
– Das Bächlein hat geschwarbelt? … Du meinst wohl: Es hat
geschwabbelt …? –
– Nein! Das Bächlein hat geschwarbelt … Ich finde, dieses Wort
beschreibt es besser … –
– Na gut. –
– Also ich sitz da am Bach, plötzlich wird es dunkler. Die
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Wolken haben sich geschwärbelt. –
– Geschwärbelt? –
– Ja. –
– Dann ist diese Maschine gekommen und hat ein gleich nebenan
gelegenes Wäldchen geschwerbelt –
– Geschwerbelt? –
–  Ja.  Na  sicher:  geschwerbelt.  Dann  haben  sie  die  Bäume
geschworbelt  und  die  Stämme  geschwurbelt.  Damals  habe  ich
geschwörbelt, nie mehr dahin zurückzukehren … Ja, ich habe es
geschwürbelt … –

Es wird nicht mehr lange dauern, bis die Sonne hinter den
Bäumen auf dem nahen Hügel untergeht, ein leichter Hauch von
Abendwind pludert die jetzt samtenen Farben des Vorhangs zu
einem  ergreifenden  Schauspiel,  dem  beide  ihre  volle
Aufmerksamkeit  widmen.
Dann ist Bedam dran.

– Letzten Mai war ich in der buckligen Welt … Viele Ausflügler
sind da herumgeschwimmelt. Das war mir aber egal, hab einfach
weiter vor mich hin geschwammelt … –
– Geschwammelt? … Meinst du: Spazierengehen? … Oder: Wandern?
–
– Nein, ich bin geschwammelt … Das trifft es meiner Meinung
nach mehr. –
– OK. –
– Alles war gut, aber dann hat es plötzlich vor tausenden
Menschen geschwemmelt –
– Geschwemmelt? –
– Ja! … Es waren wirklich sehr viele … naja, tausende waren es
nicht, da hab ich ein bisschen geschwummelt –
– Geschwummelt? –
– Na sicher … es waren nur vielleicht zwanzig oder dreißig.
Ein paar von ihnen sind in einem Teich geschwommelt, obwohl es
sehr kalt war … Ein Pärchen hat keine dreißig Meter davon …
hahaha …. miteinander geschwämmelt … Und ich bin mir sicher:
Kaum  wieder  unten  im  Dorf  haben  sie  dann  in  der  Kirche



geschwömmelt … –

Mit jeder Sekunde verliert der Vorhang an Farbe, das Orange
wird zu einem Grau, das Magenta zu einem anderen, Adam und
Bedam sehen die letzten Strahlen der Sonne hinter Bäumen auf
einem nahen Hügel erlöschen: Adam gähnt, es wird Zeit für ihn
schlafen zu gehen; Bedam streckt sich, überlegt sich, was es
heute für ihn zu tun geben wird, auch wenn er weiß, dass es
für ihn nichts mehr zu tun gibt.
Auf den Sonnenuntergang beim luftigen, in zartem Orange und
Magenta gehaltenen Vorhang freuen sich aber schon jetzt beide.
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