
Immer der Wirt
Als ich vor ein paar Tagen aufwachte, fühlte ich sofort, dass
etwas anders war.
Mein Blick war getrübt, meine Zunge fühlte sich an, als wäre
sie in altes Nutriafell gehüllt, und die Reste meines Gehirns,
die noch zu denken in der Lage waren, schienen in wogenden
Bewegungen an mein Stirnbein zu schwappen. Da wurde mir klar,
dass ich an einer postrauschalen Bewusstseinstrübung litt.
Ich  beschloss  daher,  mit  dem  ungesunden  Zeug  aufzuhören,
wollte mich vorher aber beraten lassen. Also wankte ich zu
meiner Mutter, um ihr von meinem durchaus löblichen Vorhaben
zu erzählen.

Meine Frau Mama hat mir in der Vergangenheit nämlich oftmals
gute Ratschläge erteilt. An diesem Tag jedoch erhielt ich
keinen Rat von ihr, dafür aber verbale Schläge: „Michael! Wie
viel hast du gestern gesoffen? Um Himmels willen, du bist ja
ein Alkoholik-“ In diesem Augenblick verlor ich auf wundersame
Weise mein Hörvermögen und verließ die Küche, bevor ich Mutter
meinen großen Plan unterbreiten konnte.
Im Nebenraum erlangte ich mein Gehör wieder und hörte meinen
Vater sagen: „Warum regst du dich auf? So sieht er jeden
Vormittag aus.“

Ich flüchtete ins Nachbarhaus zu meiner Großmutter. „Oma“,
setzte ich an, doch sie unterbrach mich. „Michael, ich habe
gestern  Nacht  zufällig  gesehen,  wie  du  deine  Haustüre
aufsperren wolltest.“ Mir wurde abwechselnd heiß und kalt. Ich
setzte  meinen  unschuldigsten  Blick  auf  und  fragte  leise:
„Und?“ „Nach fünf Minuten hast du es geschafft!“
Die  dieser  Feststellung  folgende  Standpauke  ließ  mich
erkennen, dass meine Großmutter mir ausgerechnet den Rat geben
würde, den ich keinesfalls hören wollte, nämlich den langsamen
Tod des abendlichen Verdurstens zu wählen.

Es ging mir wirklich schlecht, also schlich ich mich in den
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Keller ihres Hauses und trank eine Flasche Bier. Dann stand
ich mit der leeren Flasche in der Hand da und stellte fest,
dass meine andere Hand unbeschäftigt war.
Schnell schaffte ich Abhilfe, und drei Minuten später stellte
ich zwei leere Flaschen in die Kiste zurück. Ich fühlte mich
besser  und  rief  eine  Bekannte  an,  mit  welcher  ich  eine
sogenannte schlampige Beziehung führte.
„Heute ist mir klargeworden, dass ich aufhören muss, Heidrun“,
sagte ich. Sie schnaubte bloß, und aus dem Klang der stets
zahlreichen Ringe auf ihren Fingern schloss ich, dass sie
ihren perfekt manikürten Mittelfinger ans Telefon hielt. „Das
sagst du jedes Mal, Michael, und dennoch schläfst du beinahe
jede Nacht auf der Theke ein, und ich muss Erwin mit nach
Hause nehmen!“

Nun ging es mir wieder schlecht, und ich legte mich ins Bett.
Am Abend dieses Tages betrat ich mein Stammlokal und sagte zum
Wirt: „Stief, ich habe beschlossen, mit dem Zeug aufzuhören,
aber ich brauche deinen Rat.“ „Ach Michael“, sagte Stief, „das
sagst du jeden Abend. Hier hast du dein Bier, und schon ist
die Welt wieder in Ordnung. Nach dem dritten Bier wirst du
glücklich sein und doch kein Nichtraucher werden wollen.“

Michael Timoschek

www.verdichtet.at | Kategorie: süffig |Inventarnummer: 17039

http://www.verdichtet.at/?page_id=1490

