Immer der Wirt

Als ich vor ein paar Tagen aufwachte, fuhlte ich sofort, dass
etwas anders war.

Mein Blick war getrubt, meine Zunge fuhlte sich an, als ware
sie in altes Nutriafell gehullt, und die Reste meines Gehirns,
die noch zu denken in der Lage waren, schienen in wogenden
Bewegungen an mein Stirnbein zu schwappen. Da wurde mir klar,
dass ich an einer postrauschalen Bewusstseinstrubung litt.

Ich beschloss daher, mit dem ungesunden Zeug aufzuhoOren,
wollte mich vorher aber beraten lassen. Also wankte ich zu
meiner Mutter, um ihr von meinem durchaus ldblichen Vorhaben
zu erzahlen.

Meine Frau Mama hat mir in der Vergangenheit namlich oftmals
gute Ratschlage erteilt. An diesem Tag jedoch erhielt ich
keinen Rat von ihr, dafur aber verbale Schlage: ,Michael! Wie
viel hast du gestern gesoffen? Um Himmels willen, du bist ja
ein Alkoholik-*“ In diesem Augenblick verlor ich auf wundersame
Weise mein Horvermogen und verlieB die Kuche, bevor ich Mutter
meinen groflen Plan unterbreiten konnte.

Im Nebenraum erlangte ich mein Gehor wieder und horte meinen
Vater sagen: ,Warum regst du dich auf? So sieht er jeden
Vormittag aus.“

Ich fluchtete ins Nachbarhaus zu meiner GroBmutter. ,Oma“,
setzte ich an, doch sie unterbrach mich. ,Michael, ich habe
gestern Nacht zufallig gesehen, wie du deine Hausture
aufsperren wolltest.” Mir wurde abwechselnd heifl und kalt. Ich
setzte meinen unschuldigsten Blick auf und fragte leise:
,und?“ ,Nach funf Minuten hast du es geschafft!“

Die dieser Feststellung folgende Standpauke 1iel8 mich
erkennen, dass meine GroBmutter mir ausgerechnet den Rat geben
wurde, den ich keinesfalls horen wollte, namlich den langsamen
Tod des abendlichen Verdurstens zu wahlen.

Es ging mir wirklich schlecht, also schlich ich mich in den
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Keller ihres Hauses und trank eine Flasche Bier. Dann stand
ich mit der leeren Flasche in der Hand da und stellte fest,
dass meine andere Hand unbeschaftigt war.

Schnell schaffte ich Abhilfe, und drei Minuten spater stellte
ich zwei leere Flaschen in die Kiste zuruck. Ich fuhlte mich
besser und rief eine Bekannte an, mit welcher ich eine
sogenannte schlampige Beziehung fuhrte.

oHeute ist mir klargeworden, dass ich aufhoren muss, Heidrun”,
sagte ich. Sie schnaubte blofl, und aus dem Klang der stets
zahlreichen Ringe auf ihren Fingern schloss ich, dass sie
ihren perfekt manikurten Mittelfinger ans Telefon hielt. ,Das
sagst du jedes Mal, Michael, und dennoch schlafst du beinahe
jede Nacht auf der Theke ein, und ich muss Erwin mit nach
Hause nehmen!”“

Nun ging es mir wieder schlecht, und ich legte mich ins Bett.
Am Abend dieses Tages betrat ich mein Stammlokal und sagte zum
Wirt: ,Stief, ich habe beschlossen, mit dem Zeug aufzuhoren,
aber ich brauche deinen Rat.” ,,Ach Michael”, sagte Stief, ,das
sagst du jeden Abend. Hier hast du dein Bier, und schon ist
die Welt wieder in Ordnung. Nach dem dritten Bier wirst du
glicklich sein und doch kein Nichtraucher werden wollen.“

Michael Timoschek
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