Hundert Jahre Unsterblichkeit

Als Alois Peter 122 Jahre zahlte, war die Kraft, die ihn uber
unmenschlich lange Zeit jugendlich gehalten hatte, am
Schwinden und lief ihn des Morgens kaum aus dem Bett kommen.
Von Tag zu Tag wurde er immer schwacher und lag schlieflich
da, hingerafft von Alter und Krankheit, weder fahig zu
sprechen noch zu essen, und doch nicht willens, sein Leben
auszuhauchen.

Man liel8 den Pfarrer rufen, der jedoch nach der siebten Nacht
in Folge dem Kranken die letzte Salbung verwehrte, mit der
Begriundung, den Mann in den Tod zu geleiten, liege nun nur
mehr in Gottes Hand, er habe seine Schuldigkeit getan.

Selbst im hohen Fieber konnte Alois Peter sein Leben nicht
loslassen. Er fantasierte von grasslichen Grimassen und den
eiskalten Fingern des Gevatters Tod, die ihn umschmeichelten,
aber nie zu fassen bekamen. Er steigerte sich in ruhelose
Angst hinein, die ihn immer wieder schreiend aufschrecken 1lieR
und der Familie am Hof schlaflose Nachte bereitete.

Doch kein Weinen, Flehen, Beten und Betteln am Bett des
Kranken verschaffte der gebeutelten Familie die Ruhe eines
friedlichen Todes.

Karmella, die Jungste am Hof, gerade sechs geworden, kam eines
Abends 1in die Kammer gestolpert und schreckte aus den
fantastischen Tagtrdaumen ihrer kindlichen Welt auf, als sie
ihren UrurgrolBvater murmelnd auf seiner Liegestatte fand. Sie
setzte sich zu ihm, nahm seine eiskalte Hand in ihre warme und
blieb sitzen, bis die Schatten im Zimmer immer langer wurden.
Nun geschah es, dass Alois solchen Komfort, solchen Trost in
dieser Beruhrung fand, dass er fur kurze Zeit alle Damonen aus
der Umnebelung seines Hirns verjagen und mit klarem Verstand
eine Entscheidung treffen konnte: So wollte er nicht mehr
leben. Er tat seinen letzten Atemzug und schied dahin.

Sein Tod sollte der letzte fur lange Zeit in diesem Dorf sein,
denn mit seinem Dahinscheiden ging der Fluch der
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Unsterblichkeit auf dessen Bewohner uber.

Keiner starb mehr, wenn er es nicht aus eigenem Willen tat,
und weder Unfalle noch Krankheiten konnten dem kleinen Dorf
etwas anhaben. Die Kinder wurden geboren, und die Alten wurden
immer alter.

Als dann moderne Schmerzmittel in Form einer eigenen kleinen
Dorfapotheke Einzug hielten, wurde das Altsein sogar noch
angenehmer und Krankheiten ertraglicher. Es schien ein
unglaubliches Gluck damit einherzugehen.

Die Kirche verlor zunehmend an Einfluss und wurde jeden
Sonntagmorgen immer leerer, bis nur noch ein taubstummer
Einsiedler bei schlechtem Wetter in ihr Zuflucht fand.

Der Pfarrer suchte Frauen und Manner auf, um mit ihnen Uuber
Gott zu reden. Doch Gott existierte nicht 1in eilner
Gesellschaft von Unsterblichen, und so traf er nur auf
Unverstandnis und Spott. Nach funf Jahren ohne ein Begrabnis
oder eine Taufe gab er es schlieBlich auf und widmete sich
ganz seinem Krautergarten. Zu Hochzeiten wurde er nur mehr
formhalber eingeladen. Niemand legte mehr Wert auf den Segen
Gottes, denn man fuhlte sich emanzipiert, ja, befreit von der
ITlusion eines allmachtigen Wesens, das seinen einzigen
irdischen Beweis, namlich den des unwillkurlichen Dahinraffens
von Menschenleben, eingebulSt hatte.

Nach zwanzig Jahren gab es den ersten freiwilligen Tod. Eine
Urururenkelin Alois’ hatte sich in den Tod gestiurzt. Ein
Unglick, das nur eine kurze Phase der Trauer und Besinnung in
das Dorf brachte.

Ein Einlenken hielt man fur notig, als der junge Muller im
Dorf seinen Arm im Muhlrad zerquetschte, weil sich dort etwas
verfangen hatte. Besinnungslos vor Schmerzen griff er zur Axt
und schlug sich den Unterarm ab. Er verlor viel Blut, und als
man endlich in der Lage war, die Wunde zu stillen, zog er sich
eine Blutvergiftung zu. Er brullte tagelang vor Schmerzen, und
jeder im Dorf konnte es kaum mehr ertragen. So pumpten sie ihn
mit Schmerztabletten voll, und als das nichts mehr half,



redeten sie auf ihn ein, doch endlich das Leben auszuhauchen.
Als dies wieder nichts half, fugte man ihm zusatzliche
Schmerzen zu, um ihn am Weiterleben zu hindern. Sie brachen
ihm ein Bein und legten gluhendheile Kohlestlicke auf seinen
nackten Bauch.

Man zerrte den fast vergessenen Pfarrer herbei, um ihn zu
zwingen, den letzten Beistand zu leisten. Doch der besah sich
den Verletzten nur und lachelte traurig. ,Seine Knochen konnt
ihr ihm brechen, doch seinen Willen nicht.“

Und so war es dann auch. Denn die Schmerzen waren nichts im
Vergleich zu der unendlichen Angst vor dem Unbekannten nach
dem Leben. Der Muller furchtete sich vor dem Tode, weil er ihn
nicht kannte, denn er war geboren worden, nachdem Alois seine
letzte Ruhestatte gefunden hatte.

So lebte er in unbeschreiblichem Leid, verbannt von der
Dorfgemeinschaft in einer Hutte am Waldesrand, wo niemand
seine Schreie horen konnte.

Es dauerte hundert Jahre, bis der Fluch der Unsterblichkeit
aufgehoben wurde. Mittlerweile gab es endloses Leid und
Krankheit in dem kleinen Dorf und alle Schmerzmittel der Welt
halfen nichts mehr dagegen. Und eine neue Unbekannte hatte
sich im Laufe der Zeit 1in die Herzen der Menschen
eingeschlichen: die Langeweile.

Wer nicht mit dem Stillen seines eigenen Leides und seiner
Krankheit beschaftigt war, hatte nichts zu tun. Genuss und
Lebensfreude waren einer immer gleichbleibenden Monotonie von
Ablaufen gewichen. Die Alten hockten in ihren Hausern, die
Jungen bestellten die Arbeit am Hof. Es war ein sinnloses
Dahinvegetieren.

Nun Kkam es, dass ausgerechnet Karmella, Alois’
UrurgroBBenkelin, die ihm in den Tod verholfen hatte, hundert
Jahre nach seinem Tod wieder in ihr Heimatdorf zuriuckkehrte.
Sie war mit siebzehn ausgezogen, hatte die Welt bereist und
viele Seiten des Leben und Sterbens kennengelernt.

Sie war mit ihren hundertsechs Jahren korperlich und seelisch



gesund geblieben und glich 1in ihrer Lebenskraft ihrem
UrurgrolBvater bevor dieser in seine schreckliche Welt des
Schmerzes versunken war.

Mit Entsetzen betrat sie das ehemals kleine, idyllische Dorf,
in dem nun keiner mehr seinen Frieden fand. Sie weinte
bitterlich, als sie ihre Mutter wiedersah. Uralt sall diese im
Schaukelstuhl, die Haut mit Flechten uberzogen, bis auf die
Knochen abgemagert und im Wahn vor sich hinredend. Sie musste
schon Jahrzehnte hier sitzen, alleingelassen, und mit dem
Stuhl verwachsen.

In der darauffolgenden Nacht traumten alle Bewohner den selben
Traum und erwachten, bevor die Sonne aufging.

Karmella stand auf, ging zur Ture hinaus in Richtung Westen.
Und wahrend hinter ihr die Sonne langsam einen neuen Tag
ankundigte, versammelten sich mehrere Dorfbewohner wie von
einer unsichtbaren Macht geleitet, um Karmella herum. Der
wahnsinnige Lebensdurst und die Angst waren aus ihren Augen
gewichen und die Ruhe in ihren Seelen eingekehrt.

Wer wollte, begleitete Karmella an diesem Morgen in den Wald
hinein. Sie sollten nie wieder zuruckkehren.

Kurz danach erlagen die ersten Bewohner ihrer Krankheit oder
ihrem Alter. Sie wurden bestattet und betrauert, es gab nach
langer Zeit wieder Kirchengelaut und Nachtwachen. Und das
Entsetzen vor dem plotzlich zuruckkehrenden Tod wich nach
kirzester Zeit wieder dem Alltag und der Menschlichkeit.

Nene Stark
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