
Vom Löschen des Brandes
Ich weiß nicht, ob mein Entschluss, der Freiwilligen Feuerwehr
meines Heimatortes beizutreten, der Einsamkeit geschuldet war,
unter welcher ich zu dieser Zeit sehr gelitten habe. Ich hatte
damals nicht viele Freunde, also im Alter von siebzehn Jahren,
und was Mädchen anlangte, herrschte ohnehin stets Ebbe bei
mir. Ich vermute, dass dieser Umstand etwas mit der Tatsache
zu tun hatte, dass meine Familie arm war, heute ist sie das
übrigens immer noch, und ich der schlechteste Schüler meiner
Klasse war.

Die  anderen  Jugendlichen  in  meinem  Alter  entstammten
wenigstens einigermaßen wohlhabenden Familien, welche es sich
leisten konnten, ihren Sprösslingen teure Nachhilfestunden zu
finanzieren. So kam es, dass etliche meiner Schulkameraden
deutlich bessere Noten auf Schularbeiten erhielten als ich,
obwohl sie mir, was die Intelligenz betrifft, weit unterlegen
waren, und das sind sie immer noch.
Sie verspotteten mich, weil ich keine teure Kleidung tragen
konnte,  und  die  Mädchen  lachten  mich  aus,  weil  ich  oft
gezwungen war, das selbe Paar Socken, leicht erkennbar an den
farbigen  Ringen  auf  weißem  Untergrund,  zwei  Tage  lang  zu
tragen, wenn die billige Waschmaschine meiner Mutter wieder
einmal den Geist aufgegeben hatte. Ein Mädchen jedoch war
anders,  sie  hat  mich  nicht  verspottet,  sondern  sogar  ihr
Pausenbrot mit mir geteilt, wenn ich wieder einmal nur einen
Apfel von zuhause mitbekommen hatte, welcher mit schwarzen
Punkten übersät war. Christina, so hieß das Mädchen, besuchte
meine Klasse allerdings bloß zwei Jahre, dann nahm ihr Vater
eine Stelle in der Stadt an und sie verließ den Ort.

Ich war sehr einsam und wusste nicht, was ich dagegen machen
sollte. Meine Eltern konnten mir nicht helfen, sie waren zu
sehr  damit  beschäftigt,  sich  selbst  und  mir  mit  ihren
kärglichen Löhnen, die sie durch eine Vielzahl an Überstunden
aufzufetten  versuchten,  eine  einigermaßen  menschenwürdige
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Existenz zu ermöglichen.
Eines Tages, am Rande eines Dorffestes, nahm mich mein Onkel,
der von meiner schlimmen Lage wusste, zur Seite und stellte
mich dem Hauptmann der örtlichen Freiwilligen Feuerwehr vor.
Dieser war mir auf Anhieb sympathisch, und so fiel es mir
leicht, der Feuerwehr beizutreten, zumal sich keiner meiner
Mitschüler dort engagierte.
Die jüngeren Mitglieder befanden sich in meinem Alter und
hatten den selben sozialen Hintergrund wie ich. Sie hatten die
Hauptschule abgeschlossen und standen in der Ausbildung zu
verschiedenen Berufen. Niemals jedoch kam es vor, dass meine
gymnasiale Ausbildung, in welcher ich zu dieser Zeit stand,
ein Thema geworden wäre, weder in positiver noch in negativer
Hinsicht. Es war einfach eine von allen akzeptierte Tatsache,
dass ich das Gymnasium besuchte.

Die Ausbildung zum Feuerwehrmann machte mir von Anfang an
großen Spaß. Ich traf mich auch privat mit meinen Kameraden,
und bald verbesserten sich auch meine schulischen Leistungen.
Ich weiß es nicht gesichert, aber ich vermute, dass mir die
Kameradschaft  bei  der  Feuerwehr  und  die  Freundschaft  zu
einigen Gleichaltrigen dort den Halt gegeben haben, der nötig
war, um ein gewisses Maß an Selbstvertrauen zu erlangen. Meine
Eltern stellten erfreut fest, dass ich nicht mehr mürrisch war
und  mich  auch  nicht  mehr  zurückzog,  auch  meine  nunmehr
erbrachten  Leistungen  in  der  Schule  fanden  lobende
Erwähnungen.

Gleich  der  erste  Einsatz,  an  welchem  ich  beteiligt  sein
durfte, führte mir vor Augen, was Feuer anzurichten in der
Lage ist. Es handelte sich um einen Brand im Schweinestall des
größten Bauern im Ort. Als wir an den Ort des Geschehens
kamen,  roch  es  stark  nach  verbranntem  Fleisch.  Der  Stall
brannte lichterloh, meterhohe Flammen schlugen züngelnd aus
dem  Dachstuhl,  und  im  Stall  hörten  wir  die  noch  lebenden
Schweine schreien. Sie waren in einem von heißer Luft und
beißendem Rauch erfüllten Raum eingeschlossen und ahnten wohl,



was  ihnen  bevorstand.  Wie  gesagt,  sie  schrien.  Es  waren
panische Schreie der Todesangst, die mich tief rührten. Wir
brachen das Tor des Stalls auf und gaben unser Bestes. Von
insgesamt zweihundertdreizehn Schweinen konnten wir immerhin
einhundertdrei vor dem Tod in den Flammen bewahren.
Nach diesem Einsatz war ich mir sicher, dass es meine Berufung
ist, Feuerwehrmann zu sein. Der Großbauer spendierte uns drei
Tage später ein opulentes Mittagsmahl auf seinem Hof, und der
Hauptmann lobte uns für unsere Tapferkeit und außerdem dafür,
dass  wir  alles,  was  wir  in  oftmaligen  Übungen  trainiert
hatten, in diesem Ernstfall lehrbuchmäßig umgesetzt hatten.

Das Schreien der Schweine ließ mich wochenlang nicht los. Jede
Nacht hörte ich die Schreie, und einmal träumte ich sogar
davon, eines dieser Schweine zu sein, eingeschlossen und den
Tod  vor  Augen.  Ich  beschrieb  dieses  Erlebnis  in  einer
Schularbeit  und  erhielt  zum  ersten  Mal  die  Bestnote  im
Unterrichtsfach Deutsch.
Die Polizei untersuchte den Stall des Großbauern, es hätte
schließlich  auch  Brandstiftung  vorliegen  können.  Doch  die
Ursache des Brandes war ein Schaden an einem Kabel, das die
Fütterungsanlage mit Strom versorgt hatte.

Ich  legte  meine  Matura  ab,  dies  sogar  mit  gutem  Erfolg.
Niemand in meiner Klasse wusste von meinen Aktivitäten bei der
Feuerwehr, denn ich hatte dieses Thema stets geheimgehalten.
In  dem  kleinen  Ort  passierte  nicht  allzu  viel,  was  das
Eingreifen von Feuerwehrmännern erfordert hätte. Einmal rief
eine uns allen bekannte alte Frau an und erläuterte uns mit
tränenerstickter Stimme, dass sich ihre geliebte Katze vor dem
allwöchentlichen Bad auf einen hohen Baum geflüchtet hätte und
von uns gerettet werden müsste. Die schelmische Frage, die ein
Kamerad daraufhin in die Runde warf, nämlich ob diese Rettung
auch vermittels einer Schrotflinte vollzogen werden könnte,
rief  allgemeines  Gelächter  hervor,  doch  verzichteten  wir
darauf, die Katze abzuschießen. Stattdessen fuhren wir zum
Haus der alten Frau und ich barg das arme Tier, auf dass es



nicht des Erlebnisses des wöchentlichen Bades verlustig gehen
sollte.

Eines Abends, ich war gerade dabei einzuschlafen, ertönte die
Sirene  auf  dem  Haus  des  örtlichen  Notars,  was  für  meine
Kameraden und mich das Signal war, so schnell wie möglich zum
Rüsthaus zu kommen. Ich dachte erst an eine nächtliche Übung,
doch bald erfuhren wir, dass im Gymnasium des Ortes ein Brand
ausgebrochen war. Wir fuhren mit eingeschaltetem Blaulicht und
Martinshorn vor die Schule und verschafften uns Zutritt. Der
Brandherd befand sich im Biologiesaal und hatte bereits auf
das dem Saal angeschlossene Kabinett übergegriffen, was eine
besonders gefährliche Situation darstellte, denn dort lagerten
unter anderem in Alkohol eingelegte Präparate, wie Schlangen,
Fische und verschiedene Arten von Lurchen.

Ich wurde aufgefordert, voranzugehen, denn als Abgänger dieses
Gymnasiums kannte ich mich dort am besten aus. Ich brach die
Tür des Kabinetts auf und musste unwillkürlich lachen. Die
Bälge, also die ausgestopften Vögel, standen in Flammen. Ein
Gänsegeier mit ausgebreiteten Schwingen brannte hell, ein Uhu
hatte diesen Prozess bereits hinter sich, er war verkohlt und
schwarz. Dieser Uhu war der Grund, warum ich lachen musste. So
müsste wohl ein Uhu nach einem Waldbrand aussehen, dachte ich
und lachte, während ich den Schlauch auf die Vögel richtete
und sie löschte.
Wenige Wochen nach diesem Einsatz stellte sich heraus, dass
einer  der  Biologielehrer  des  Gymnasiums  den  Brand  gelegt
hatte, denn er war mit den Arbeitsbedingungen in der Schule
unzufrieden gewesen.

Ich nahm eine Stelle in der Tischlerei an, da ich schlicht
keine Lust auf ein Studium an der Universität hatte. Ich tat
mir bei der Arbeit leicht, denn ich bin handwerklich begabt,
doch hatte ich von Beginn an Probleme mit meinem Arbeitgeber.
Er triezte mich und ließ mich bei jeder Gelegenheit wissen,
dass  ich  für  das  Tischlerhandwerk  ungeeignet  wäre,  denn
schließlich hätte ich maturiert, anstatt den mühevollen Weg



durch etliche Lehrjahre zu gehen.
Es begab sich, dass ein Feuer in der Tischlerei ausbrach.
Pflichtschuldig half ich, den Brand zu löschen, doch mein
Arbeitgeber,  anstatt  mir  zu  danken,  wie  er  es  bei  meinen
Kameraden gemacht hatte, machte mir Vorwürfe. Ich wäre schuld,
meinte er aufgebracht, dass ein großer Teil seines Betriebes
abgebrannt sei, denn ich, der dort arbeitete, hätte verhindern
müssen, notfalls unter Einsatz meines Lebens, dass auch nur
ein Quadratzentimeter mehr als nötig abbrennen konnte.

Da  reichte  es  mir  endgültig.  Noch  in  meinem  Schutzanzug
kündigte ich. Dem Hauptmann sagte ich, dass ich die Woche
darauf nicht zur Verfügung stehen könnte, denn ich müsste mir
eine neue Arbeitsstelle suchen.
Der Zufall wollte es, dass just in dieser Woche die Tischlerei
vollständig ausbrannte. Mein Mitleid mit dem Besitzer hielt
sich in Grenzen. Ich schrieb ihm einen Brief, in welchem ich
ihn  bat,  mir  doch  einen  schönen  Tisch  aus  Raucheiche
anzufertigen. Er beantwortete diesen Brief jedoch nicht mit
Worten. Stattdessen sandte er mir einen Umschlag, in welchem
sich bloß ein Blatt Papier befand, das eine zur Faust geballte
Hand  erkennen  ließ,  deren  Mittelfinger  ausgestreckt
dargestellt  war.

Ich meldete mich arbeitslos, was mir natürlich weniger Geld
einbrachte als die Arbeit in der Tischlerei, doch so hatte ich
es nicht mit einem bösartigen Chef zu tun. Da ich nunmehr über
viel Zeit verfügte, hatte ich die Möglichkeit, mich voll und
ganz  meiner  Bestimmung  als  Feuerwehrmann  zu  widmen.  Ich
bildete  den  Nachwuchs  aus,  welcher  sich  aus  drei  jungen
Männern und auch zwei Mädchen aus dem Ort rekrutierte. Ich
brachte  ihnen  die  Tricks  und  Kniffe  bei,  die  bei  der
Brandbekämpfung von Vorteil sind. In den Nächten ging ich oft
durch den Ort, immer auf der Suche nach etwaigen Stellen, an
welchen ein Brand ausbrechen könnte.
Entdeckte ich solche Stellen, informierte ich die Besitzer des
Hauses oder Stalls über die mögliche Gefahrenquelle auf ihrem



Grund  und  Boden.  Doch  erwiesen  sich  diese  keineswegs  als
dankbar  für  meine  Mühe.  Sie  reagierten  enerviert,  einige
wiesen mich sogar schroff ab.

Doch ich sollte Recht behalten. An sämtlichen dieser Stellen
brachen Brände aus, mal kleine, mal große. Für den Nachwuchs
meiner Freiwilligen Feuerwehr waren dies natürlich willkommene
Anlässe,  sein  Können  unter  Beweis  zu  stellen.  Die  Jungen
agierten  in  der  Tat  professionell,  alles,  was  ich  ihnen
beigebracht hatte, setzten sie in hoher Perfektion um. Sie
gewannen  sogar  den  Nachwuchswettbewerb  der  Freiwilligen
Feuerwehren des Bezirks Graz-Umgebung.

Der  am  öftesten  ausgezeichnete  Kaninchenzüchter  des  Ortes
hatte  meine  Warnungen  stets  ignoriert.  Gut  und  gerne
dreißigmal hatte ich ihn auf die Gefahr eines Stallbrandes
aufmerksam  gemacht,  doch  er  schlug  jede  einzelne  dieser
Warnungen in den Wind und droht mir sogar mit einer Anzeige,
sollte ich es nicht unterlassen, ihm weiterhin, wie er sich
ausdrückte, auf die Nerven zu gehen.
Kurze Zeit nach seiner Drohung mich anzuzeigen stand sein
Kaninchenstall tatsächlich in Flammen. Wie durch ein Wunder
kam kein einziges Tier zu Schaden, denn die Türe des Stalls
war  unversehrt  geblieben.  Die  Kaninchen  hatten  so  die
Möglichkeit gehabt, die Türe mit ihren Körpern zu öffnen, also
sie  aufzudrücken,  und  in  das  dem  Stall  angeschlossene
Freigehege zu gelangen, wohin weder Feuer noch Rauch dringen
konnten.

Eine Untersuchung der Brandruine ergab, dass die Türe nicht
hätte offenstehen dürfen, denn das Schloss war so beschaffen,
dass es stets einschnappte, darüber hinaus hatte die Türe
einen mechanischen Schließmechanismus, der vermittels zweier
Arme aus Metall, in welchen sich gespannte Federn befanden,
garantierte, dass die Türe zufiel, wurde sie nicht arretiert.
Und doch hatten es die Kaninchen fertiggebracht, die Türe zu
öffnen.
Der Züchter war erfreut, dass seinen Tieren nichts geschehen



war, und bedachte die Feuerwehr mit einer großzügigen Spende.
Mit einem Teil dieser Summe richteten wir ein internes Fest im
Rüsthaus  aus.  Einer  unserer  jungen  Feuerwehrmänner,  der
aufgeweckteste von allen, nahm mich zur Seite und drückte mir,
schelmisch und wissend grinsend, ein verkohltes Sturmfeuerzeug
amerikanischer  Provenienz  in  die  Hand,  in  welches  meine
Initialen eingraviert sind.

Michael Timoschek
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