Ganz nett
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Im Sommer des Jahres 2012 besuchte Peter Koller den
Gemeindeball des kleinen Dorfes Gratwein in der Steiermark, wo
er Maria Schuster Uber den Weg lief.

Er fahlte, wie ihm immer heifler wurde, und wusste, dass diese
Wallungen der Liebe geschuldet waren, die er fur Maria
empfand.

Sie hatten einander im Jahre 1983 kennengelernt, und zwar in
der Volksschule. Vier Jahre lang waren sie dort nebeneinander
gesessen, dann hatte Maria ein Gymnasium in Graz besucht und
Peter die Gratweiner Hauptschule. Er hatte in der Folge eine
Lehre zum Tischler abgeschlossen, sie ein Medizinstudium. Sie
hatten sich an den Wochenenden oft gesehen, in einem kleinen
Lokal im Nachbarort, wo sich die jungen Leute trafen, um zu
trinken und sich zu unterhalten.

Peter und Maria hatten im Jahr 2008 eine Nacht miteinander
verbracht. Es war Vollmond, und die ganz besondere Stimmung
einer unterschwelligen Erotik hatte in der Luft gelegen. Beide
hatten sie getrunken, und schlieBlich hatte sie eingewilligt,
bei ihm zu Ubernachten.

Am Morgen des nachsten Tages war er sich sicher, dass er sie
liebte. Er erzahlte ihr davon, doch anstatt ihn zu erhdren,
lachte sie bloB und eroffnete ihm, dass er lediglich eine
Verlegenheitslosung gewesen war, denn sie hatte am Vorabend
die Lust auf ein unverbindliches Abenteuer verspurt.

Peter war tief getroffen, doch 1iell er sich das nicht
anmerken. Er liebte Maria, sagte jedoch niemandem, dass es so
war. Wenn sie sich an den Wochenenden uber den Weg liefen, tat
sie so, als ware zwischen ihnen niemals etwas passiert, und
liell seine Annaherungsversuche ins Leere laufen.

Er hatte keine feste Freundin, bloll kurzlebige Beziehungen,
die kaum eine Woche Bestand hatten. Maria hatte zwar einen
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Freund gehabt, doch war diese Verbindung nach zwei Jahren, im
Sommer 2011, in die Bruche gegangen.

Als er Maria auf dem Ball begegnete, beschloss er, ein
klarendes Gesprach mit ihr zu fuhren.

.Maria“, sagte er, ,darf ich dich auf ein Glas Sekt einladen?“
Sie blickte ihn erstaunt an, dann lachte sie.

,Du versuchst es also immer noch bei mir, Peter”, stellte sie
fest. ,Na gut, ein Glas Sekt kann nicht schaden.”

Sie gingen zur Bar, und Peter bestellte.

Nachdem sie angestollen und einen Schluck getrunken hatten,
nahm er seinen ganzen Mut zusammen.

sMaria, ich liebe dich. Seit unserer gemeinsamen Nacht habe
ich keine Augen fur andere Frauen.“

Sie stohnte und sah verlegen auf ihre goldene Armbanduhr.
,Peter”, begann sie und zogerte dann doch weiterzusprechen.
,Ja?"

Er wollte sie zum Weitersprechen bringen und fihlte, wie ihm
die Angst die Kehle zuschnirte.

Es war das sichere Wissen um eine abweisende Antwort Marias,
das diese Angst in ihm ausloste. Sie zogerte ihre Antwort
hinaus, doch Peter wusste ohnehin, was sie zu sagen im Begriff
war.

»ES wurde mit uns nicht funktionieren”, sagte sie. ,Du bist
mir einfach zu minder.“

JWie bitte? Was hast du gerade gesagt?”, fragte er unglaubig.
»Ich bin Arztin, und du bist nur ein Tischler.”

Peter Kollers Miene verfiel.

,Du konntest mir nie das bieten, was ich nun einmal benédtige,
um ein standesgemafes Leben zu fuhren”, fuhr sie fort. ,Du
magst ja ein ganz netter Mann sein, doch gesellschaftlich und
wirtschaftlich bist du ein Niemand.“

Er schwieg. Die Tranen, die er in sich hochsteigen fuhlte,
hielt er zuruck.

Maria Schuster trank ihr Glas aus und sagte: ,Danke fur den
Sekt, Peter. Und nimm es nicht so schwer. Du wirst eine andere



Frau kennenlernen und mit ihr glucklich werden. Eben eine, die
deine Kragenweite hat.”

Dann wandte sie sich um und liell ihn an der Bar stehen. Peter
blieb nichts anderes ubrig, als ihr nachzuschauen. Er
betrachtete ihre sich entfernende Silhouette, und als er ihr
blondes Haar unter den zahlreichen Ballgasten nicht mehr
ausmachen konnte, verliell er den Saal.

Er fuhr nach Hause, wo er sich an den Kichentisch setzte und
an seine ihm eben attestierte Minderwertigkeit dachte, wobei
er weinte.
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Zwel Monate nach diesem Abend lernte Peter Koller eine Frau
kennen, die seine Kragenweite hatte. Ihr Name war Claudia
Salzer, sie war gleich alt wie er und von Beruf Schneiderin.
Sie war aus Gratkorn, einem Nachbarort, nach Gratwein gezogen
und hatte eine Anderungsschneiderei eroffnet, die neben der
Tischlerei lag, in der Peter arbeitete.

Da ihm das Rauchen in der Firma wegen Brandgefahr verboten
war, stand er oft vor der Halle und somit neben Claudias
Laden. Nachdem auch sie vor die Ture ging um zu rauchen, kamen
sie ins Gesprach und vereinbarten Zeiten flur das Rauchen ihrer
Zigaretten.

Sie waren einander auf Anhieb sympathisch und bald ein Paar.
Claudia zog bei Peter ein, und nach einem halben Jahr
heirateten sie auf dem Gratweiner Standesamt.

Peter Koller hatte sein Gluck gefunden. Er besuchte die
Gasthauser in Gratwein und den umliegenden Dorfern seltener
als zuvor, und wenn, dann stets in Begleitung seiner Ehefrau.
In der Tischlerei stieg er zum Vorarbeiter auf, und Claudias
Schneiderei florierte. Die Abende verbrachte das Paar fur
gewohnlich zu Hause.

Peter las gerne, und Claudia liebte es, wenn ihr vorgelesen



wurde. Sie besprachen jede Erzahlung, und allmahlich wuchsen
ihre Kenntnisse uber Literatur ebenso wie ihre Anspruche an
sie. Hatten sie anfangs die Werke Hemingways gelesen
beziehungsweise gehort, so waren sie bald auf der Suche nach
einem Autor, dessen Werke weniger rustikal und von Machismo
durchtrankt waren. Einen solchen fanden sie in Fitzgerald,
dessen Bucher sie liebten.

Maria Schuster war kein Thema mehr flur Peter Koller. Er hatte
seiner Frau von ihr erzahlt, und diese hatte ihm geholfen,
uber Maria und die Demutigung, die er durch sie erfahren
hatte, hinwegzukommen.

3

Ende Juli 2014 fand der Ball der Freiwilligen Feuerwehr in der
Gratweiner Mehrzweckhalle statt, und Peter Koller besuchte
diesen. Seine Frau Claudia begleitete ihn nicht, denn sie traf
sich an diesem Abend mit ihren Schwestern.

Die Veranstaltung war gut besucht, und auch Maria befand sich
unter den Gasten.

Peter, der ihre harten Worte keineswegs vergessen hatte, ging
nicht auf sie zu. Er belieB es bei einer fluchtigen Geste,
indem er ihr zunickte und sich gleich darauf umwandte.

Wenig spater stand er an der Bar und trank ein Glas Bier, als
er Marias Stimme hinter sich vernahm.

»,Guten Abend, Peter”, sagte sie. ,Wie geht es dir?“

,Gut, Maria“, gab er zurick und drehte sich um. ,Ich habe
letztlich doch eine Frau kennengelernt, die meine Kragenweite
hat.“

Diesen Satz sagte er, um ihr ihre Worte von vor zwei Jahren
vorzuhalten und auch heimzuzahlen.

Er sah sie an und erkannte, dass mit ihr etwas nicht stimmte.
Sie hatte dunkle Ringe unter den Augen, ihre Wangen waren
eingefallen und ihr Haar war schlecht gekammt.

,Das freut mich”, sagte sie und seufzte.



Da taten ihm seine Worte plotzlich leid, doch waren sie
bereits ausgesprochen. Fur den Bruchteil einer Sekunde wollte
er sie ungesagt machen, doch der Gedanke an Claudia, die ihm
plotzlich in den Sinn gekommen war, liel8 ihn fuhlen, dass in
seinem Herzen kein Platz mehr fur Maria war und auch nie
wieder sein wirde.

Um der HOoflichkeit Genuge zu tun fragte er: ,Und wie geht es
dir, Maria?“

»Schlecht geht es mir, Peter”, sagte sie.

Er schwieg.

,Ich arbeite nicht mehr im Krankenhaus”, fuhr sie fort. , Ich
bin jetzt Arztin in der Privatklinik meines Mannes.“

JWarum geht es dir dann schlecht?“

»Ich farchte, ich habe mir den falschen Beruf ausgesucht. Und
den falschen Man auch.”

,Das tut mir sehr leid fur dich”, sagte er, doch es lag keine
Emotion in seiner Stimme.

,Weillt du, Peter, ich habe erkannt, dass Geld nicht alles ist.
Wenn man standig von kranken Menschen umgeben ist und am Abend
einen Tyrannen zu Hause ertragen muss, andert sich die
Sichtweise.”

,Dann such dir einen anderen Mann“, sagte Peter achselzuckend.

»,Daran habe ich durchaus schon gedacht.” Sie lachelte ihn an.
,Einen Tischler vielleicht.“

Peter Koller lachelte ebenfalls. Es war das Lacheln, mit dem
man einer bemitleidenswerten Person zu verstehen gibt, dass
sie gerade an etwas ganz und gar Unmogliches denkt.

Sie schwieg. Die Tranen, die in ihr hochstiegen, unterdrickte
sie, das erkannte er.

»Ich winsche dir ein schones Leben, Maria“, sagte er und lieR
sie an der Bar stehen.

Peter verliell den Ball und setzte sich zu Hause an den
Kichentisch, wie er es zwei Jahre zuvor auch gemacht hatte.
Allerdings weinte er nicht. Beim Anblick des Kuchens, den
seine Frau Claudia am Nachmittag gebacken hatte, lachelte er.
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