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Paul Meller ließ sich auf den ihm zugewiesenen Ledersessel im
Wohnzimmer seines Freundes Walter Hauser fallen. Mit nervösen
Blicken musterte er Walter, registrierte dessen edlen Anzug
und  das  goldene  Malteserkreuz  auf  der  Schließe  seiner
Armbanduhr. Sein Blick wanderte weiter und fiel auf mehrere
Ölgemälde und eine enorme Bibliothek, schließlich auf seine
eigene zerschlissene Hose und seine Schuhe, die abgetreten und
an zwei Stellen eingerissen waren.

„Ach, Walter“, seufzte er.
„Wie viel brauchst du dieses Mal?“, fragte der Angesprochene
mit kaum verhohlenem Ärger in der Stimme.

Sie  kannten  einander  von  Kindesbeinen  an,  waren  beide  in
Gratwein aufgewachsen, einem kleinen Dorf in der Nähe von
Graz. Sie hatten gemeinsam die örtliche Volksschule besucht,
sich danach durch das Gymnasium eines Nachbardorfes gequält
und schließlich studiert.
Walter Hauser war Arzt geworden, Paul Meller hatte sich nach
dem Studium der Kunstgeschichte einige Jahre lang dem Alkohol
hingegeben und war nie wieder auf die Beine gekommen. Walter
hatte ihn stets finanziell unterstützt und ihm auch in vielen
anderen Belangen die Stange gehalten, doch mit den Jahren war
er es leid geworden, Paul über Wasser zu halten, während sich
dieser  Träumereien  von  einer  großen  Karriere  als
Schriftsteller  hingab  und  keiner  geldbringenden  Tätigkeit
nachging.

„Monika saugt mich aus, sage ich dir! Ständig will sie Geld
von mir, und ich habe doch keines!“
„Wie  oft  habe  ich  dir  schon  gesagt,  dass  du  diese  Frau
verlassen  musst?“,  rief  Walter.  „Du  bist  ihr  hörig.
Richtiggehend süchtig bist du nach ihr! Und was macht sie? Sie
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nutzt dich bloß aus. Liegt auf der faulen Haut und lässt dich
überall um Geld betteln.“
Paul wischte sich schweigend Tränen aus den Augen.
„Also, wie viel?“
„Dreitausend Euro.“
„Bist du verrückt? Wofür braucht ihr so viel Geld?“
„Monika wünscht sich eine neue Lederjacke, und die alleine
kostet mehr als zweitausend.“
Walter Hauser sprang auf, stützte sich auf dem Couchtisch ab
und rief: „Verzeih, dass ich dich gefragt habe, ob du verrückt
seist. Diese Frage war unnötig, denn du bist verrückt!“
Paul sah aus dem Fenster. Auf dem Fensterbrett hatte sich eine
Kohlmeise niedergelassen und pickte darauf herum. Dann sah sie
ihm in die Augen und flog davon.

In diesem Augenblick ahnte Paul Meller, dass das Glück dabei
war, ihn zu verlassen.
„Ich gebe dir tausend Euro, Paul“, sagte Walter, der sich
wieder beruhigt hatte. „Das ist aber das letzte Mal, dass ich
dir helfe. Meine Frau fragt mich schon, ob ich noch bei Trost
bin, dir immer wieder Geld zu geben.“
„Danke“, murmelte Paul. In seiner Stimme lagen Enttäuschung
und Resignation.
Sein Freund ging in einen Nebenraum und kam mit dem Geld in
der Hand zurück. Er reichte es Paul mit den Worten „Bitte
sehr!“
„Vielen Dank, Walter. Du bist ein echter Freund.“
„Lassen wir das. Möchtest du ein Glas Cognac?“
„Ja, gerne.“

Walter füllte teuren Cognac in zwei Schwenker und stellte sie
auf den Tisch. Nachdem sie angestoßen hatten, sagte er: „Heute
Abend findet in der Mehrzweckhalle ein Fest der Freiwilligen
Feuerwehr statt. Wirst du hingehen?“
Paul  schüttelte  den  Kopf  und  sagte:  „Was  habe  ich  dort
verloren?“
„Maria Reiner wird auch kommen“, sagte Walter.



„Maria  Reiner  wird  auch  kommen“,  wiederholte  Paul,  und
plötzlich hellte sich seine Miene auf, um gleich darauf wieder
düster zu werden.
„Du liebst sie immer noch, oder?“, meinte Walter.
„Lieben… nun, ich würde sie noch immer gerne an meiner Seite
haben, sagen wir es so. Doch außer Ablehnung ist von ihrer
Seite nie etwas gekommen.“ Er seufzte.

„Ich  finde,  du  solltest  das  Fest  besuchen.  Lass  uns  doch
gemeinsam hingehen“, schlug Walter vor.
„Ich habe kein sauberes Hemd. Du weißt, Monika ist im Haushalt
nicht zu gebrauchen.“
„Das  weiß  ich.  Monika  Schinagl  ist  für  gar  nichts  zu
gebrauchen.“ Er lachte, dann verließ er das Wohnzimmer und kam
mit einem gestärkten Hemd und einer Seidenkrawatte zurück.
„Das Hemd und die Krawatte schenke ich dir. Ist es dir recht,
wenn ich dich um acht Uhr abhole?“
Paul sah auf die Kleidungsstücke und strahlte.
„Vielen Dank, Walter! Ja, acht passt mir gut.“

 

2

„Wie viel hast du bekommen?“, fragte Monika Schinagl.
„Siebenhundert Euro hat er mir gegeben“, log Paul Meller.
„Das reicht nicht!“, rief sie. „Du musst nochmal zu Walter
gehen! Ich muss diese Lederjacke haben!“
Sie blickte ihn böse an.
„Monika, mehr hat er mir nicht gegeben. Was soll ich machen?“
„Das ist mir egal, mein Lieber. Ich will diese Jacke!“
„Man kann nicht immer alles haben, was man sich wünscht“,
sagte er mit ruhiger Stimme.
„Das stimmt. Wenn ich diese Jacke nicht haben kann, dann hast
du eine Freundin gehabt!“
„Wann  wirst  du  endlich  damit  aufhören,  mich  mit  dem
Schlussmachen zu erpressen?“, fragte Paul und vergrub sein
Gesicht in den Händen. „Du weißt doch, dass ich alles für dich



tue!“
„Das reicht eben nicht! Was ist in dem Plastiksack?“

Sie nahm Paul die Tüte aus der Hand und zog das Hemd und die
Krawatte heraus.
„Aha, der Herr war einkaufen“, stellte sie schnippisch fest.
„Nein, der Herr hat von seinem besten Freund ein Hemd und eine
Krawatte geschenkt bekommen“, gab er zurück.
„Wofür brauchst du das Zeug denn?“
„Ich gehe heute Abend mit Walter auf das Feuerwehrfest.“
„Geh ruhig, wenn es dir nicht zu blöd ist, die Leute aus
Gratwein zu sehen.“
„Nein, das ist es nicht.“
„Ich werde jedenfalls auf dem Sofa liegen und weinend an meine
Lederjacke denken.“
„Nur zu, Monika“, ermunterte er sie sarkastisch.

„Ich habe übrigens deine neuen Erzählungen gelesen.“
„Gefallen sie dir?“
„Sie sind ganz gut.“
„Ganz gut?“, fragte er enttäuscht. „Ich habe mir große Mühe
gegeben.“
„Sie sind gut. Und jetzt gib mir die siebenhundert Euro.“
Er gab ihr das Geld und sagte: „Ich brauche aber etwas für das
Fest.“
Sie drückte ihm zehn Euro in die Hand und sagte: „Das muss
reichen. Wirst du Walter fragen, ob er dir noch etwas borgt?“
„Ja, Monika, das werde ich“, seufzte er.
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Paul Meller hielt sich im Hintergrund, während Walter Hauser
viele Hände schüttelte. Er hatte für jeden ein freundliches
Wort übrig, denn viele der Gäste der Veranstaltung waren seine
Patienten.
Paul wurde bloß von wenigen mit Handschlag begrüßt, wobei ihm



die Verachtung in den Augen, die auf ihn gerichtet waren,
nicht entging. Unter all den erfolgreichen und wenigstens im
Ort hochgeachteten Gratweinern kam er sich minderwertig vor.
Dieses  Gefühl  wurde  vom  Hemd,  das  er  von  seinem  Freund
erhalten hatte, noch verstärkt, denn auf der linken Seite
waren die Buchstaben WH unübersehbar eingestickt.

Die Dorfmusikanten nahmen ihre Plätze ein und begannen ihre
Darbietung mit einem flotten Marsch. Bald füllte sich die
Tanzfläche, und Walter wurde von der Frau des Bürgermeisters
zum Tanzen aufgefordert.

Paul stellte sich an die Bar und trank zwei Schnäpse aus
Plastikbechern, dann bestellte er ein Bier. Mit dem Becher in
der Hand stand er am Rande der Tanzfläche an die Wand gelehnt
und rauchte eine Zigarette. Er bemerkte, dass die Leute über
ihn tuschelten und war gerade dabei, sich innerlich darüber
aufzuregen, als er Maria Reiner erblickte.
Sie hatte in der Volksschule und im Gymnasium seine Klasse
besucht, und er hatte sich in sie verliebt. Sie hatte von
seiner Liebe gewusst, ihm jedoch stets die kalte Schulter
gezeigt. Seine Liebe war nie erkaltet, er hatte sie bloß zur
Seite geschoben, um nicht von ihr gequält zu werden.
Als er Maria sah, erwachten diese Gefühle wieder.

Das Erste, was Maria Reiner an diesem Abend, als sie Paul
Meller erblickte, empfand, war Bestürzung, danach Mitleid. Sie
hatte von Pauls unaufhaltsamem Abstieg erfahren, doch als sie
mit eigenen Augen sah, wie tief er gefallen war, konnte sie
diese Emotionen nicht unterdrücken. Sie lächelte, winkte ihm
zu und besorgte sich ein Brötchen und einen Becher Bier an der
Bar.

Walter kam auf seinen Freund zu und flüsterte ihm ins Ohr:
„Paul,  Maria  ist  hier.  Sei  nicht  dumm!  Geh  zu  ihr  und
unterhalte  dich  mit  ihr.“
„Soll ich wirklich?“, flüsterte Paul aufgeregt zurück.
„Ja, natürlich sollst du.“



Paul wagte nicht, der Aufforderung seines Freundes Folge zu
leisten. Er hätte gerne mit Maria gesprochen, doch waren ihre
zahllosen abweisenden Reaktionen noch zu präsent in seinem
Gedächtnis. Von dort waren sie in den Fokus seiner Wahrnehmung
zurückgekehrt.
Er stieg ein paar Stufen die Treppe hinauf, die zur Galerie
führte, und setzte sich.
Er vergrub seinen Kopf in den Händen und hob ihn erst, als er
spürte, wie eine Hand sanft auf seine Schulter gelegt wurde.
Es war Maria Reiner, der die Hand gehörte. Sie hatte sich
neben ihn auf die Stiege gesetzt.
Sie hatte Paul viele Jahre nicht gesehen, und als sie ihn an
diesem Abend sah, hatte sie unwillkürlich an ihr Verhalten ihm
gegenüber denken müssen. Dabei war ihr bewusst geworden, dass
sie sich unfair verhalten hatte. Von seinem Abstieg hatte sie
zwar erfahren und er hatte sie kalt gelassen, doch als dieser
sich so deutlich vor ihr manifestierte, beschloss sie, Paul
Meller zu trösten.

„Wie geht es dir, Paul?“
„Es geht mir schlecht, Maria. Ich habe in den vierundvierzig
Jahren,  die  ich  am  Leben  bin,  einfach  zu  viele  falsche
Entscheidungen getroffen.“
„Möchtest du mir von diesen erzählen?“, fragte sie.
Da brach es aus ihm heraus.
„Sie saugt mich aus! Sie nimmt mir die Luft zum Atmen!“,
schluchzte er.
Maria  war  indigniert.  Er  sprach  mit  vom  Alkohol  schwerer
Zunge, und sein Atem verströmte den süßlichen Geruch nach Bier
und Schnaps.
„Aber“, fuhr sie fort, „was ist denn passiert?“
Paul setzte sie in knappen Worten über seine Situation in
Kenntnis. Dann fiel er ihr um den Hals und begann haltlos zu
weinen.  Seine  Tränen  färbten  den  Stoff  ihres  Abendkleides
dunkel.
„Das tut mir alles sehr leid für dich, Paul“, sagte sie in
bemüht  freundlichem  Ton,  in  dem  auch  eine  gute  und



unüberhörbare  Portion  Mitleid  lag.
„Wirklich, Maria?“, fragte Paul mit tränenerstickter Stimme.
„Ja“, gab sie zurück. Sie dachte eine Weile nach und sagte
dann  mit  leiser  Stimme,  der  Paul  anmerkte,  dass  sie  von
Unsicherheit geprägt war: „Es tut mir auch leid, dass ich mich
dir gegenüber so verhalten habe, wie ich es eben getan habe,
als wir jung waren. Das hattest du nicht verdient. Wie ich aus
deiner Schilderung der Situation heraushöre, bist du ein guter
Mensch, der leider einem schlechten untergekommen ist.“
„Tja,  so  ist  es  wohl“,  gab  Paul,  der  aufgehört  hatte  zu
weinen, zur Antwort.

„Ich bin in der glücklichen Lage, dir helfen zu können, Paul.
Wenn du es möchtest, kannst du in meiner Galerie in Graz
anfangen. Walter hat mir vor vielen Jahren erzählt, dass du
ein paar Semester Kunstgeschichte studiert hast, und deshalb
glaube ich, dass dir ein solcher Job Freude bereiten würde.“
„Warum machst du das, Maria?“, fragte Paul.
Sie überlegte.
„Wahrscheinlich weil ich damit etwas von der Qual, die ich dir
bereitet  habe,  wiedergutmachen  kann.  Und  weil  gerade  eine
Stelle in der Galerie frei geworden ist“, setzte sie lakonisch
hinzu, doch Paul wusste, dass sie ihm wirklich unter die Arme
greifen wollte.
Er nahm die Visitenkarte, die sie ihm reichte, und nachdem er
sich  von  ihr  verabschiedet  und  versprochen  hatte,  sie  am
nächsten Tag anzurufen, machte sich Paul Meller auf die Suche
nach Walter Hauser.

Nachdem  er  ihn  gefunden  hatte,  flüsterte  er  ihm  ins  Ohr:
„Walter, ich fühle mich nicht gut. Ich vermute, dass es am
Schnaps liegt.“
Walter sah ihn ernst an.
„Nein, das stimmt nicht“, sagte Paul. „Ich muss nachdenken,
Walter, und dazu brauche ich Ruhe.“
„Was  hat  Maria  denn  zu  dir  gesagt?“,  fragte  Hauser,  doch
Meller ging nicht auf die Frage seines Freundes ein.



„Ich glaube, ich habe vor wenigen Minuten einen Weg aufgezeigt
bekommen, wie ich aus meinem Schlamassel herauskomme“, sagte
er,  reichte  seinem  Freund  die  Hand  und  verließ  die
Mehrzweckhalle.
Auf dem Heimweg dachte er über Marias Angebot nach, und kam zu
dem Schluss, dass er seine Lebensumstände ändern müsste.
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„Wie viel hast du von Walter noch erhalten?“, so wurde Paul
von Monika Schinagl begrüßt.
„Ich habe kein Geld von Walter Hauser erhalten, Monika. Ich
werde mich in Zukunft selbst erhalten.“
„Wie soll denn das gehen?“, fragte sie.
„Ganz einfach: Ich habe einen Job in Aussicht, der mir genug
Geld einbringen wird, um ein bescheidenes Auskommen zu haben,
bis ich meine Schulden bei Walter beglichen habe.“
„Und dann?“, fragte sie und lächelte unsicher.
„Dann, wenn ich keine Schulden mehr habe, habe ich ein gutes
Auskommen“, sagte er mit ruhiger Stimme, die Monika erkennen
ließ, dass noch etwas kommen würde.
Sie wartete jedoch nicht ab, was Paul sagen würde, sondern kam
auf das für sie wichtigste Thema zu sprechen: „Wann kann ich
mir die Lederjacke kaufen?“
„Sobald  du  das  Geld  verdienst  hast,  das  sie  eben  kostet,
Monika. Im Übrigen möchte ich, dass du die Wohnung bis morgen
Mittag verlässt.“
„Wie bitte?“
„Du hast schon verstanden. Ich will, dass du ausziehst. Deine
Eltern  haben  einen  großen  Bauernhof,  und  dort  kannst  du
jederzeit  wieder  einziehen.  Das  hat  deine  Mutter  dir
versprochen.“
Monika Schinagl begann zu weinen, und an den Flüchen, die sie
ausstieß, erkannte Paul, dass ihre Trauer um die Lederjacke
größer war als die um das Ende ihrer Beziehung zu ihm.



Am Morgen des nächsten Tages rief er Maria Reiner an und
vereinbarte einen Termin in der Galerie in Graz für den frühen
Nachmittag.
Als er, der als Tagedieb in die Landeshauptstadt gefahren und
als Galerieangestellter in sein Dorf zurückgefahren war, am
Abend seine Wohnung betrat, war von Monika Schinagl und ihren
Habseligkeiten nichts mehr zu sehen.
Er  setzte  sich  an  seinen  Küchentisch  und  blickte  aus  dem
Fenster.  Zwei  Kohlmeisen  ließen  sich  auf  dem  Fensterbrett
nieder und starrten ihn an. Zwei Minuten später flogen die
davon.
Paul nahm es als Zeichen: „Ich werde mir eine vernünftige
Freundin  suchen  –  dann  ist  das  Glück  vollständig  zu  mir
zurückgekehrt.“

Michael Timoschek
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