Von Kohle und Meisen
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Paul Meller lieB sich auf den ihm zugewiesenen Ledersessel im
Wohnzimmer seines Freundes Walter Hauser fallen. Mit nervodsen
Blicken musterte er Walter, registrierte dessen edlen Anzug
und das goldene Malteserkreuz auf der SchlieBe seiner
Armbanduhr. Sein Blick wanderte weiter und fiel auf mehrere
Olgemadlde und eine enorme Bibliothek, schlieBlich auf seine
eigene zerschlissene Hose und seine Schuhe, die abgetreten und
an zwei Stellen eingerissen waren.

»Ach, Walter”, seufzte er.
oWie viel brauchst du dieses Mal?“, fragte der Angesprochene
mit kaum verhohlenem Arger in der Stimme.

Sie kannten einander von Kindesbeinen an, waren beide in
Gratwein aufgewachsen, einem kleinen Dorf in der Nahe von
Graz. Sie hatten gemeinsam die ortliche Volksschule besucht,
sich danach durch das Gymnasium eines Nachbardorfes gequalt
und schlielflich studiert.

Walter Hauser war Arzt geworden, Paul Meller hatte sich nach
dem Studium der Kunstgeschichte einige Jahre lang dem Alkohol
hingegeben und war nie wieder auf die Beine gekommen. Walter
hatte ihn stets finanziell unterstitzt und ihm auch in vielen
anderen Belangen die Stange gehalten, doch mit den Jahren war
er es leid geworden, Paul uber Wasser zu halten, wahrend sich
dieser Traumereien von einer grollen Karriere als
Schriftsteller hingab und keiner geldbringenden Tatigkeit
nachging.

»Monika saugt mich aus, sage ich dir! Standig will sie Geld
von mir, und ich habe doch keines!”“

,Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass du diese Frau
verlassen musst?“, rief Walter. ,Du bist ihr horig.
Richtiggehend slchtig bist du nach ihr! Und was macht sie? Sie
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nutzt dich bloB aus. Liegt auf der faulen Haut und lasst dich
uberall um Geld betteln.“

Paul wischte sich schweigend Tranen aus den Augen.

,Also, wie viel?“

,Dreitausend Euro.“

,Bist du verrickt? Woflr braucht ihr so viel Geld?“

»Monika winscht sich eine neue Lederjacke, und die alleine
kostet mehr als zweitausend.“

Walter Hauser sprang auf, stutzte sich auf dem Couchtisch ab
und rief: ,Verzeih, dass ich dich gefragt habe, ob du verrickt
seist. Diese Frage war unnotig, denn du bist verruckt!“

Paul sah aus dem Fenster. Auf dem Fensterbrett hatte sich eine
Kohlmeise niedergelassen und pickte darauf herum. Dann sah sie
ihm in die Augen und flog davon.

In diesem Augenblick ahnte Paul Meller, dass das Gluck dabei
war, ihn zu verlassen.

»Ich gebe dir tausend Euro, Paul”, sagte Walter, der sich
wieder beruhigt hatte. ,Das ist aber das letzte Mal, dass ich
dir helfe. Meine Frau fragt mich schon, ob ich noch bei Trost
bin, dir immer wieder Geld zu geben.“

,Danke”, murmelte Paul. In seiner Stimme lagen Enttauschung
und Resignation.

Sein Freund ging in einen Nebenraum und kam mit dem Geld in
der Hand zurlick. Er reichte es Paul mit den Worten ,Bitte
sehr!”

,Vielen Dank, Walter. Du bist ein echter Freund.”

sLassen wir das. Mochtest du ein Glas Cognac?“

»Ja, gerne.“

Walter fullte teuren Cognac in zwei Schwenker und stellte sie
auf den Tisch. Nachdem sie angestollen hatten, sagte er: ,Heute
Abend findet in der Mehrzweckhalle ein Fest der Freiwilligen
Feuerwehr statt. Wirst du hingehen?”

Paul schiuttelte den Kopf und sagte: ,Was habe ich dort
verloren?“

,Maria Reiner wird auch kommen“, sagte Walter.



,Maria Reiner wird auch kommen*, wiederholte Paul, und
plotzlich hellte sich seine Miene auf, um gleich darauf wieder
dister zu werden.

,Du liebst sie immer noch, oder?“, meinte Walter.

sLieben.. nun, ich wirde sie noch immer gerne an meiner Seite
haben, sagen wir es so. Doch auller Ablehnung ist von ihrer
Seite nie etwas gekommen.“ Er seufzte.

,Ich finde, du solltest das Fest besuchen. Lass uns doch
gemeinsam hingehen”, schlug Walter vor.

»,Ich habe kein sauberes Hemd. Du weift, Monika ist im Haushalt
nicht zu gebrauchen.”

,Das weill ich. Monika Schinagl ist fur gar nichts zu
gebrauchen.” Er lachte, dann verliell er das Wohnzimmer und kam
mit einem gestarkten Hemd und einer Seidenkrawatte zurick.

,Das Hemd und die Krawatte schenke ich dir. Ist es dir recht,
wenn ich dich um acht Uhr abhole?“

Paul sah auf die Kleidungsstlicke und strahlte.

,Vielen Dank, Walter! Ja, acht passt mir gqut.”
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oWie viel hast du bekommen?“, fragte Monika Schinagl.
»Siebenhundert Euro hat er mir gegeben”, log Paul Meller.

,Das reicht nicht!“, rief sie. ,Du musst nochmal zu Walter
gehen! Ich muss diese Lederjacke haben!“

Sie blickte ihn bose an.

»Monika, mehr hat er mir nicht gegeben. Was soll ich machen?“
,Das ist mir egal, mein Lieber. Ich will diese Jacke!“

»,Man kann nicht immer alles haben, was man sich wiunscht”,
sagte er mit ruhiger Stimme.

,Das stimmt. Wenn ich diese Jacke nicht haben kann, dann hast
du eine Freundin gehabt!“

sWann wirst du endlich damit aufhoren, mich mit dem
Schlussmachen zu erpressen?”, fragte Paul und vergrub sein
Gesicht in den Handen. ,Du weilt doch, dass ich alles fur dich



tue!”
,Das reicht eben nicht! Was ist in dem Plastiksack?“

Sie nahm Paul die Tlte aus der Hand und zog das Hemd und die
Krawatte heraus.

»Aha, der Herr war einkaufen”, stellte sie schnippisch fest.
,Nein, der Herr hat von seinem besten Freund ein Hemd und eine
Krawatte geschenkt bekommen®, gab er zuruck.

JWofur brauchst du das Zeug denn?“

»Ich gehe heute Abend mit Walter auf das Feuerwehrfest.“

,Geh ruhig, wenn es dir nicht zu blod ist, die Leute aus
Gratwein zu sehen.”

»Nein, das ist es nicht.“

~Ich werde jedenfalls auf dem Sofa liegen und weinend an meine
Lederjacke denken.”

,Nur zu, Monika“, ermunterte er sie sarkastisch.

»Ich habe Ubrigens deine neuen Erzahlungen gelesen.”

,Gefallen sie dir?“

»,51ie sind ganz gut.“

»,Ganz gut?", fragte er enttauscht. ,Ich habe mir groBe Mihe
gegeben.“

»S51ie sind gut. Und jetzt gib mir die siebenhundert Euro.“

Er gab ihr das Geld und sagte: ,Ich brauche aber etwas fur das
Fest.”

Sie druckte ihm zehn Euro in die Hand und sagte: ,Das muss
reichen. Wirst du Walter fragen, ob er dir noch etwas borgt?“
»Ja, Monika, das werde ich“, seufzte er.
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Paul Meller hielt sich im Hintergrund, wahrend Walter Hauser
viele Hande schuttelte. Er hatte fur jeden ein freundliches
Wort udbrig, denn viele der Gaste der Veranstaltung waren seine
Patienten.

Paul wurde bloB von wenigen mit Handschlag begruafft, wobei ihm



die Verachtung in den Augen, die auf ihn gerichtet waren,
nicht entging. Unter all den erfolgreichen und wenigstens im
Ort hochgeachteten Gratweinern kam er sich minderwertig vor.
Dieses Gefuhl wurde vom Hemd, das er von seinem Freund
erhalten hatte, noch verstarkt, denn auf der linken Seite
waren die Buchstaben WH unubersehbar eingestickt.

Die Dorfmusikanten nahmen ihre Platze ein und begannen ihre
Darbietung mit einem flotten Marsch. Bald fullte sich die
Tanzflache, und Walter wurde von der Frau des Blurgermeisters
zum Tanzen aufgefordert.

Paul stellte sich an die Bar und trank zwei Schnapse aus
Plastikbechern, dann bestellte er ein Bier. Mit dem Becher in
der Hand stand er am Rande der Tanzflache an die Wand gelehnt
und rauchte eine Zigarette. Er bemerkte, dass die Leute Uber
ihn tuschelten und war gerade dabei, sich innerlich daruber
aufzuregen, als er Maria Reiner erblickte.

Sie hatte in der Volksschule und im Gymnasium seine Klasse
besucht, und er hatte sich in sie verliebt. Sie hatte von
seiner Liebe gewusst, ihm jedoch stets die kalte Schulter
gezeigt. Seine Liebe war nie erkaltet, er hatte sie bloll zur
Seite geschoben, um nicht von ihr gequalt zu werden.

Als er Maria sah, erwachten diese Gefuhle wieder.

Das Erste, was Maria Reiner an diesem Abend, als sie Paul
Meller erblickte, empfand, war Bestlrzung, danach Mitleid. Sie
hatte von Pauls unaufhaltsamem Abstieg erfahren, doch als sie
mit eigenen Augen sah, wie tief er gefallen war, konnte sie
diese Emotionen nicht unterdriucken. Sie lachelte, winkte ihm
zu und besorgte sich ein Brotchen und einen Becher Bier an der
Bar.

Walter kam auf seinen Freund zu und flusterte ihm ins Ohr:
»Paul, Maria ist hier. Sei nicht dumm! Geh zu ihr und
unterhalte dich mit ihr.“

»S0ll ich wirklich?“, flusterte Paul aufgeregt zuruck.

»Ja, naturlich sollst du.”



Paul wagte nicht, der Aufforderung seines Freundes Folge zu
leisten. Er hatte gerne mit Maria gesprochen, doch waren ihre
zahllosen abweisenden Reaktionen noch zu prasent in seinem
Gedachtnis. Von dort waren sie in den Fokus seiner Wahrnehmung
zuruckgekehrt.

Er stieg ein paar Stufen die Treppe hinauf, die zur Galerie
fuhrte, und setzte sich.

Er vergrub seinen Kopf in den Handen und hob ihn erst, als er
spurte, wie eine Hand sanft auf seine Schulter gelegt wurde.

Es war Maria Reiner, der die Hand gehorte. Sie hatte sich
neben ihn auf die Stiege gesetzt.

Sie hatte Paul viele Jahre nicht gesehen, und als sie ihn an
diesem Abend sah, hatte sie unwillkurlich an ihr Verhalten ihm
gegenuber denken mussen. Dabei war ihr bewusst geworden, dass
sie sich unfair verhalten hatte. Von seinem Abstieg hatte sie
zwar erfahren und er hatte sie kalt gelassen, doch als dieser
sich so deutlich vor ihr manifestierte, beschloss sie, Paul
Meller zu trosten.

,Wie geht es dir, Paul?“

»ES geht mir schlecht, Maria. Ich habe in den vierundvierzig
Jahren, die ich am Leben bin, einfach zu viele falsche
Entscheidungen getroffen.”

,Mochtest du mir von diesen erzahlen?“, fragte sie.

Da brach es aus ihm heraus.

»S51e saugt mich aus! Sie nimmt mir die Luft zum Atmen!”“,
schluchzte er.

Maria war indigniert. Er sprach mit vom Alkohol schwerer
Zunge, und sein Atem verstromte den sulllichen Geruch nach Bier
und Schnaps.

»Aber", fuhr sie fort, ,was ist denn passiert?“

Paul setzte sie in knappen Worten uUber seine Situation in
Kenntnis. Dann fiel er ihr um den Hals und begann haltlos zu
weinen. Seine Tranen farbten den Stoff ihres Abendkleides
dunkel.

,Das tut mir alles sehr leid fur dich, Paul”, sagte sie 1in
bemuht freundlichem Ton, in dem auch eine gute und



untiberhorbare Portion Mitleid lag.

JWirklich, Maria?“, fragte Paul mit tranenerstickter Stimme.
»Ja"“, gab sie zuruck. Sie dachte eine Weile nach und sagte
dann mit leiser Stimme, der Paul anmerkte, dass sie von
Unsicherheit gepragt war: ,Es tut mir auch leid, dass ich mich
dir gegenuber so verhalten habe, wie ich es eben getan habe,
als wir jung waren. Das hattest du nicht verdient. Wie ich aus
deiner Schilderung der Situation heraushdre, bist du ein guter
Mensch, der leider einem schlechten untergekommen ist.“

»Tja, so ist es wohl”, gab Paul, der aufgehdrt hatte zu
weinen, zur Antwort.

»Ich bin in der glucklichen Lage, dir helfen zu konnen, Paul.
Wenn du es mochtest, kannst du in meiner Galerie in Graz
anfangen. Walter hat mir vor vielen Jahren erzahlt, dass du
ein paar Semester Kunstgeschichte studiert hast, und deshalb
glaube ich, dass dir ein solcher Job Freude bereiten wirde.“
»Warum machst du das, Maria?“, fragte Paul.

Sie Uberlegte.

,Wahrscheinlich weil ich damit etwas von der Qual, die ich dir
bereitet habe, wiedergutmachen kann. Und weil gerade eine
Stelle in der Galerie frei geworden ist”, setzte sie lakonisch
hinzu, doch Paul wusste, dass sie ihm wirklich unter die Arme
greifen wollte.

Er nahm die Visitenkarte, die sie ihm reichte, und nachdem er
sich von ihr verabschiedet und versprochen hatte, sie am
nachsten Tag anzurufen, machte sich Paul Meller auf die Suche
nach Walter Hauser.

Nachdem er ihn gefunden hatte, flusterte er ihm ins Ohr:
Walter, ich fuhle mich nicht gut. Ich vermute, dass es am
Schnaps liegt.”“

Walter sah ihn ernst an.

»Nein, das stimmt nicht“, sagte Paul. ,Ich muss nachdenken,
Walter, und dazu brauche ich Ruhe.”

»Was hat Maria denn zu dir gesagt?“, fragte Hauser, doch
Meller ging nicht auf die Frage seines Freundes ein.



»Ich glaube, ich habe vor wenigen Minuten einen Weg aufgezeigt
bekommen, wie ich aus meinem Schlamassel herauskomme”, sagte
er, reichte seinem Freund die Hand und verlieB die
Mehrzweckhalle.

Auf dem Heimweg dachte er uber Marias Angebot nach, und kam zu
dem Schluss, dass er seine Lebensumstande andern misste.
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,Wie viel hast du von Walter noch erhalten?”, so wurde Paul
von Monika Schinagl begruft.

»,Ich habe kein Geld von Walter Hauser erhalten, Monika. Ich
werde mich in Zukunft selbst erhalten.”

,Wie soll denn das gehen?”, fragte sie.

»,Ganz einfach: Ich habe einen Job in Aussicht, der mir genug
Geld einbringen wird, um ein bescheidenes Auskommen zu haben,
bis ich meine Schulden bei Walter beglichen habe.“

,und dann?“, fragte sie und lachelte unsicher.

,Dann, wenn ich keine Schulden mehr habe, habe ich ein gutes
Auskommen*, sagte er mit ruhiger Stimme, die Monika erkennen
lieB, dass noch etwas kommen wirde.

Sie wartete jedoch nicht ab, was Paul sagen wurde, sondern kam
auf das fur sie wichtigste Thema zu sprechen: ,Wann kann ich
mir die Lederjacke kaufen?”

»S0bald du das Geld verdienst hast, das sie eben kostet,
Monika. Im Ubrigen mdchte ich, dass du die Wohnung bis morgen
Mittag verlasst.”

,Wie bitte?“

»Du hast schon verstanden. Ich will, dass du ausziehst. Deine
Eltern haben einen groBen Bauernhof, und dort kannst du
jederzeit wieder einziehen. Das hat deine Mutter dir
versprochen.”

Monika Schinagl begann zu weinen, und an den Fluchen, die sie
ausstiels, erkannte Paul, dass ihre Trauer um die Lederjacke
groBer war als die um das Ende ihrer Beziehung zu ihm.



Am Morgen des nachsten Tages rief er Maria Reiner an und
vereinbarte einen Termin in der Galerie in Graz fur den fruhen
Nachmittag.

Als er, der als Tagedieb in die Landeshauptstadt gefahren und
als Galerieangestellter in sein Dorf zuruckgefahren war, am
Abend seine Wohnung betrat, war von Monika Schinagl und ihren
Habseligkeiten nichts mehr zu sehen.

Er setzte sich an seinen Kuchentisch und blickte aus dem
Fenster. Zwei Kohlmeisen lieBen sich auf dem Fensterbrett
nieder und starrten ihn an. Zwei Minuten spater flogen die
davon.

Paul nahm es als Zeichen: ,Ich werde mir eine vernunftige
Freundin suchen — dann ist das Gluck vollstandig zu mir
zuruckgekehrt.”
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