
Willi
Z63 war ein Haushaltsroboter, ein Importprodukt aus Japan im
mittleren Preissegment. Seine Besitzer, die Familie Fischer,
ein  Ehepaar  lebensdurchschnittlichen  halben  Alters  mit  der
sich in der Backfisch-Phase befindlichen Tochter Franziska,
kurz Franzi, hatte bei seinem Kauf über den Großhandel Wert
auf Effizienz bei möglichst geringen Betriebskosten gelegt.
Er funktionierte mittels Strom aus seiner eigenen kinetischen
Energie, den er in einem in seinem Gehäuse integrierten Akku
speicherte.  Zusätzlich  war  er  mit  Photovoltaik-Zellen
ausgestattet,  den  Akku  konnte  man  ebenfalls  einfach,  aber
teuer, über eine Steckdose aufladen, auch war eine Batterie im
Lieferumfang enthalten gewesen, er musste jedes halbe Jahr zum
Roboter-Doktor, der zentralen Wartungsstelle, seine Software
wurde über eine Funkverbindung mit der Herstellerfirma ständig
upgedated,  die  Ausgaben  für  Schmiermittel  waren  zu
vernachlässigen.

Als der Instandsetzungs-Techniker ihn aus der Cellophanhülle
geschält  und  von  den  Porocell-Kügelchen  befreit,  ihn
schließlich mithilfe eines Hebelzuges aus der Transportkiste
gehoben hatte, die erworbenen Programme in sein Rechenzentrum
überspielt, seine Augen justiert, die Ohren eingerichtet, die
Nase kalibriert und die Stimme, sie durfte nicht blechern
klingen,  das  war  den  Fischers  die  Zuzahlung  wert,  dem
gewünschten  Klang  angepasst  und  seine  Motorik,  im  Groben
zuerst, dann im Kleinen, getestet und verbessert worden war,
„Schrubbe den Boden!“, hatte der Befehl an ihn gelautet, und
er war dabei gewesen, ihn ganz ordentlich zu erfüllen, wohl
war  er  ein  recht  einfacher  Kerl,  doch  er  verfügte,  den
Aufpreis dafür hatten die Fischers nach einiger Überlegung in
Kauf genommen, über einen Gefühlserkennungs-Chip, der anhand
von  Blicken,  Mimik,  Sprache,  Körperhaltung  nach  einem
patentierten  Algorithmus  die  Stimmungslage  von  ihm
beobachteten  Personen  korrekt  wiedergab,  als  der
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Instandsetzungs-Techniker also seiner Arbeit nachgekommen und
Z63 auf dem Boden gekauert war mit einem Wischtuch in seinen
Greifwerkzeugen, die aussahen wie menschliche Hände mit einem
Chromüberzug,  hatte  Franzi,  damals  war  sie  erst  sieben
gewesen, das Zimmer betreten, eine Weile lang hatte sie den
Roboter betrachtet, hatte Gefallen gefunden an seinen auf den
Metallschädel  gemalten  schwarzen  Haaren  und  dem  dünnen
Bärtchen über seiner Sprecheinheit; seine nur aus dunkelblauer
Farbe bestehende Butler-Uniform, ihre Eltern hatte nämlich an
seinem Äußeren gespart, war ihr lustig erschienen, zusehends
waren  seine  ruckartigen  Bewegungen  fließender  geworden,  da
hatte sie den Techniker gefragt: „Hat er schon einen Namen?“
„Nein“,  hatte  der  Techniker  zurückgegeben,  „seine
Typenbezeichnung  ist  Z63,  aber  das  steht  nur  für  seine
Betriebsreihe, das ist kein richtiger Name.“ „Er soll Willi
heißen“, hatte Franzi da gesagt. Der Roboter hatte sie aus
braunen  Kulleraugen-Optikinstrumenten  angesehen,  er  hatte
registriert: „Ich – heiße – Willi.“

Weiters wurde Willi von Gerlinde, Franzis Mutter, eingeschult.
Er erwies sich als aufnahmebereit und lernwillig, nach kurzer
Zeit schon erfüllte er nahezu fehlerlos selbstständig alle im
Haushalt anfallenden Aufgaben, Geschirr spülen, saubermachen,
Wäsche waschen, zum Trocknen aufhängen und bügeln, Ordnung in
das Chaos von Franzis Zimmer bringen, aber auch in so manch
andere, so bettete er in Holgers und Gerlindes Schlafzimmer
täglich auf, denn Gerlinde hasste Brösel im Bett, beliebte
darin jedoch Kekse zu essen, und, ganz wichtig auch, die den
Haushalt  betreffenden  Einkäufe  erledigen,  Lebensmittel  und
Non-Food-Artikel,  dafür  hatte  er  einen  Chip  zwischen  den
Metallteilen von linkem Unterarm und Greifwerkzeug, der mit
Digits, ein Digit entsprach einem Euro, aufgeladen war, zur
Zahlung, meist im nahegelegenen Supermarkt, der so ziemlich
alles führte, was die Fischers andauernd benötigten, legte
Willi  diesen  seinen  Gehäuseteil,  der  dem  Pulsmess-  oder
–aufschlitzbereich des Menschen entsprach, über den Scanner
der Kassa, die ein weiblicher Roboter bediente, und die Digits



für die Waren auf dem Förderband wurden abgebucht.

Nur bei einer Sache haperte es: beim Kochen. Klar, dafür gab
es  ja  auch  eigene  Kochroboter,  und  die  wollten  verkauft
werden.  Wohl  war  es  aber  möglich,  Willi  mit  einem
Geschmackssinn aufzurüsten, derzeit konnte er sich nur die
genauen  Mengen  an  verwendeten  Gewürzen  für  das  jeweilige
Gericht  merken,  doch  die  von  ihm  zubereiteten  Speisen
schmeckten  für  Menschengaumen  lasch,  als  Koch  war  Willi
schlicht  nicht  geeignet,  das  zusätzliche  Feature  eines
Geschmackssinnes jedoch war einfach zu teuer, also kochten
weiterhin Gerlinde, Franzi nur manchmal Kleinigkeiten und ab
und zu Holger selbst. War der gelegentlich bedrückt, weil er
wieder mal seine Produkte nicht an den Mann oder die Frau
gebracht  hatte,  er  arbeitete  als  freier  Handelsvertreter,
schlug Willi einen heiteren Tonfall an, fragte ihn, was es
denn  gäbe,  blieb  Holger  verschlossen,  holte  er  ihm  ein
passendes Buch aus einem der Regale, denn Holger las gerne.

Hatte Franzi Kummer, weil ihre Schulkameradinnen ihr Kaugummi
ins Haar geschmiert hatten oder sie als blöde Kuh tituliert,
oder sie sich in einen Jungen verguckt hatte, der nichts von
ihr wissen wollte, oder sonst irgendwas in der Art, munterte
Willi  sie  mit  flotten  Sprüchen  auf  oder  sie  spielten
„Schwarzer  Peter“,  wobei  Willi  absichtlich  verlor.  Wenn
Gerlinde sich eingehend im Spiegel betrachtete, wusste Willi
schon: Sie hat ein neues weißes Haar oder eine frische Falte
gefunden, oder wenn sie unglücklich von der Waage stieg, war
es Zeit für ihn zu handeln. „Wenn ich ein Mensch wär, hätt ich
gern  so  eine  schöne  Frau  wie  dich“,  sagte  er  dann,  und
Gerlinde zwang sich ein Lächeln ab, und das half, wie Willi
lernte.

Die Jahre vergingen. Es waren derer gute. Die Fischers lehnten
stets  das  Angebot  der  Herstellerfirma  ab,  Willi  um  einen
moderaten Aufpreis gegen das jeweilige Nachfolgermodell, alle
zwei Jahre bestand dazu Gelegenheit, einzutauschen. Vieles war
inzwischen möglich, Roboter aus Analogfleisch und mit roter



Betriebsflüssigkeit,  Roboter  mit  Menschengesichtern.  Nein,
sagten die Fischers, Willi sollte bleiben. Die Überweisungen
von  Holgers  Patronatsfirmen  wurden  höherstellig,  Gerlindes
letzte Modelinie traf den Puls der Zeit. Und Franzi schrieb
Gedichte  und  schwärmte  für  Boy-Groups,  ohne  dass  ihre
Schulnoten sehr darunter litten. Die Welt der Fischers war wie
ein farbenfrohes Puzzle, in dem kein einziges Teilchen fehlte.

Dann kam der Tag des Lichtblitzes. Als er durch das Haus zog,
fielen die drei Fischers nieder, wo sie gerade gewesen waren,
Gerlinde kochend in der Küche, Holger Fußball fernsehend im
Wohnzimmer,  Franzi  sich  schminkend  im  unteren  Bad,  und
bewegten sich nicht mehr, seitdem niemals mehr. Willi kannte
den Begriff tot nicht, er selbst blieb frei von Schaden, nur
seine Optikinstrumente waren etwas überlastet, sie waren für
ihn lediglich temporär außer Funktion. Doch er hatte seine
vielfältigen  Arbeiten  zu  erledigen,  daraufhin  war  er
programmiert, also fuhr er fort, als wäre nichts Besonderes
geschehen.

Seinen  Riechmodus  blendete  er  bald  aus,  denn  unangenehme
Gerüche verbreiteten sich, nicht nur hier im Haus, sondern
überall dort, wo Willi hingelangte, und mit dem Zustand einer
lediglich vorübergenenden Außer-Betrieb-Setzung der Fischers
sowie all der anderen Menschen war er sich nicht mehr so
sicher, denn ihr Bild in seinem Erinnerungsmodul glich nicht
mehr  dem,  was  seine  Optik  tatsächlich  aufnahm.  Die
Funkverbindung zwischen ihm und seiner fast am anderen Ende
des Erdballs gelegenen Herstellerfirma war nun gekappt. Willi
kaufte  weiterhin  ein,  Lebensmittel,  Kosmetikprodukte,
Rasierer. Nachdem die Lebensmittel ungenießbar geworden waren,
packte er sie in die Mülltonne, die von Roboterkollegen alle
vierzehn  Tage  entleert  wurde.  Auch  nachdem  seine  Digits
aufgebraucht  waren,  ließ  ihn  die  Roboterkassiererin  weiter
seine Einkäufe erledigen. In erster Linie war sie wohl mit
einem  elektronischen  Geldzähl-Mechanismus  ausgerüstet,  doch
verfügte sie anscheinend auch über eine Kombinationsgabe, die



ihr sagte: „Er als Roboter erfüllt ja nur seine Pflicht, und
die Menschen können uns nicht mehr kontrollieren. Also, was
soll´s?“

Gleichzeitig fielen Beleuchtung und Strom aus, nicht nur im
Haus,  auch  auf  den  Straßen,  in  den  Geschäften  und  allen
öffentlichen Plätzen. Das Fehlen von künstlichem Licht störte
Willi  nicht  so  sehr,  denn  er  hatte,  wie  praktisch  jeder
Roboter,  Restlichtverstärker  in  seinen  Optikinstrumenten
integriert. Dass er nicht mehr auf den Strom aus der Steckdose
zurückgreifen konnte, war für ihn schon problematischer, darum
hieß  er  jetzt  erst  recht:  sich  fit  halten,  er  brauchte
möglichst viel Bewegung. Das Haus war klinisch sauber, alle
Zimmer  penibel  aufgeräumt,  die  Non-Food-Artikel  stapelten
sich, okay, der Garten verwilderte, doch da konnte er nichts
tun, er war weder zum Rasenmähen noch zum Heckenschneiden oder
Blumensetzen programmtechnisch instruiert.

Was blieb? Joggen. Wille drehte von nun an tagtäglich seine
Runden, vorbei oft genug an Sexrobotern in Miniröcken und
Netzstrümpfen,  die,  so  vermutete  er,  wahrscheinlich  auch
mittels kinetischer Energie in Gang gehalten wurden und jetzt
in Ermangelung von Menschen auf andere Roboter zurückzugreifen
versuchten. Nun ja, er konnte mit ihnen nichts anfangen, er
war dafür nicht ausgestattet. Dann brach die Wasserversorgung
zusammen.  Im  Haus  war  Willi  das  einzige  Wesen,  das  noch
Schmutz produzierte, doch wenn aus den Wasserhähnen nicht mal
mehr Tropfen kamen, wie sollte er den wenigen wegkriegen? Die
Reinigungsroboter konnten die Straßen nicht länger abspülen,
weder die Fassaden der Häuser noch ihre Fenster und auch die
Böden der Geschäfte waren nicht mehr sauberzukriegen. Schmutz
und  Staub  wuchsen  allerorten,  und  zudem  waren  die  armen
Roboterburschen nun völlig nutzlos geworden, sie hingen auf
den  Straßen  rum  und  verbreiteten  schlechte  Laune.  An  den
Schaltstellen  saßen  halt  doch  ausschließlich  Menschen,  und
ohne sie ging stufenweise alles den Bach runter, es war nur
eine  Frage  der  Zeit,  bis  auch  der  Sprit  ausginge,  die



Lagerstände waren zwar noch recht hoch, nur neues Erdöl wurde
nicht mehr gefördert.

In der darauffolgenden Woche stand für Willi wieder Besuch
beim Roboter-Doktor an. Die „Doktoren“ waren selbst Roboter.
Da er ja seit einiger Zeit über keine Digits mehr verfügte,
hatten sie sich das letzte Mal eingelassen, ihn für an ihm
durchgeführte  Servicearbeiten  ihre  großflächige  Werkshalle
reinigen zu lassen, bis sie hintennach wie poliert ausgesehen
hatte, doch das war leider nicht mehr möglich, zudem verlangte
sein Gehäuse diesmal nach einer Öl-Dampfstrahlreinigung, die
kostete einiges extra, Schmiermittel hätte er sich noch gerne
im Vorrat besorgt, mit den zwielichtigen Typen vom Roboter-
Schwarzmarkt gab er sich nicht gerne ab, würden sich die Docs
damit  zufriedengeben,  dass  er  alle  ihre  Arbeitsgeräte
akribisch schlichtete, so dass sie auch leicht aufzufinden
waren,  er  konnte  sogar  ein  eigenes  Ordnungsprogramm  dafür
entwerfen,  das  war  ja  schließlich  seine  Bestimmung,  als
Maschine?  Willi  fürchtete  um  seine  zukünftige  Gesundheit.
Fürchten? Das war doch ein Gefühl. Willi konnte wohl fremde
Gefühle deuten, aber selbst keine entwickeln, womöglich jedoch
hatten die komplizierten Strickmuster verschiedenster Launen
auf eine seltsame Weise irgendwie auf ihn abgefärbt. Trotzdem:
Roboter bleibt Roboter und Mensch bleibt, oder war, Mensch.
Das war Willi klar.

Es hilft ja doch nichts, folgerte seine Rechenzentrale, ich
muss einkaufen gehen, wofür denn gibt es mich sonst? In dem
Supermarkt in seiner Nähe hatten die Regale begonnen, sich zu
lichten,  nichtsdestotrotz  trieb  er  die  standardisierten
Lebensmittel  alle  auf,  Shampoo,  zwei  verschiedenfärbige
Nagellacke, Tampons, Rasierer, Rasiercreme, nur eines ging ab:
Seife, nicht ein einziges Stückchen, gleich welcher Marke, war
ausgestellt. Willi fragte die gesetzte Roboterkassiererin, ob
es denn eine Möglichkeit gäbe, vielleicht doch drei, zwei,
wenigstens  ein  einziges  Stück  Seife  hier  im  Laden
aufzutreiben. „Sieh doch bitte selbst im Lager nach, Willi.



Das ist hinter der großen grauen Schiebetür ganz am unteren
Ende“, sie wies in die Richtung, „daneben ist eine Klingel.
Wenn du sie läutest, wird dir jemand öffnen.“
Willi  bedankte  sich  artig.  Er  ging  zum  Lagereingang  und
betätigte die Klingel. Ring ring. Es dauerte nur kurz, da
schob sich die schwere Tür etwa eineinhalb Meter zur Seite.
Und eine Roboterdame stand vor ihm, blonde aufgemalte Locken,
blaue  Iriden  der  Optikinstrumente,  rot  umrandete
Sprecheinheit,  in  der  aus  Farbe  bestehenden  dunkelgrauen
Uniform  eines  Lagerhaltungsroboters,  Susi  stand  auf  dem
Namenskärtchen über der linken Brust ihres Gehäuses, die schon
recht  abgeschabt  war,  wie  auch  bei  ihm,  wie  er  wusste,
unverkennbar ein Z63, in weiblicher Ausführung. „Sie wünschen,
mein  Herr?“,  fragte  sie  in  einer  hellen,  sanften,  einer
menschlichen zum Verwechseln ähnlicher Stimme. Üblicherweise
hätte Willi so etwas in der Art von: „Grüß Gott, gnädige Frau,
ich würde etwas Seife benötigen“ von sich gegeben, doch nun
starrte er sie nur an und sagte: „Seife.“

Woraufhin Susi lachte, nur mit Lauten natürlich. „Du würdest
mich doch jetzt sicherlich gerne zu dir nach Hause einladen,
stimmt´s?“, erwiderte sie und legte ihr rechtes Greifwerkzeug
gegen Willis metallenen linken Oberarm. Auch sie verfügte über
einen Gefühlerkennungs-Chip, ungewöhnlich eigentlich für einen
Lagerhaltungsroboter,  erkannte  Willi,  doch  ihrer  Aussage
spitzte sich auf etwas Übles zu. „Ich kenne dich“, fügte Susi
hinzu, „du heißt Willi und wohnst in dem schmucken Häuschen
der ehemaligen Fischers dort drüben, seit vielen Jahren schon
sehe  ich  dich  kommen  und  gehen.  Ich  lebe  hier  in  der
Lagerhalle. Seit ich Denkteppiche knüpfen kann, habe ich sie
niemals verlassen. Früher wollte ich immer nur raus, doch
jetzt will ich und kann ich es nicht mehr.“ Sie konnte durch
stromdurchflossene  Leiter  sogar  eigene  Empfindungen
konstruieren,  und  eben  darum  war  sie  enttäuscht  und  in
weiterer Folge abgestumpft.
Willi verstand dies, und auch das: Er war zu spät. „Also keine
Seife“, fragte er. „Seife doch“, entgegnete sie, „aber nicht



mehr.“ Sie ging und kam zurück mit vier Stück. „Du hast nun
alles, was wir hier noch hatten“, sagte sie und umfasste seine
flache mit ihrer Hand, wie Chrom glänzend beide. „Das ist
Roboterliebe“,  fuhr  sie  fort.  „Zu  mehr  sind  wir  nicht
gemacht.“
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