Willi

Z63 war ein Haushaltsroboter, ein Importprodukt aus Japan im
mittleren Preissegment. Seine Besitzer, die Familie Fischer,
ein Ehepaar lebensdurchschnittlichen halben Alters mit der
sich in der Backfisch-Phase befindlichen Tochter Franziska,
kurz Franzi, hatte bei seinem Kauf Uber den GroBhandel Wert
auf Effizienz bei moglichst geringen Betriebskosten gelegt.

Er funktionierte mittels Strom aus seiner eigenen kinetischen
Energie, den er in einem in seinem Gehause integrierten Akku
speicherte. Zusatzlich war er mit Photovoltaik-Zellen
ausgestattet, den Akku konnte man ebenfalls einfach, aber
teuer, uber eine Steckdose aufladen, auch war eine Batterie im
Lieferumfang enthalten gewesen, er musste jedes halbe Jahr zum
Roboter-Doktor, der zentralen Wartungsstelle, seine Software
wurde Uber eine Funkverbindung mit der Herstellerfirma standig
upgedated, die Ausgaben fur Schmiermittel waren zu
vernachlassigen.

Als der Instandsetzungs-Techniker ihn aus der Cellophanhulle
geschalt und von den Porocell-Kugelchen befreit, ihn
schlieBlich mithilfe eines Hebelzuges aus der Transportkiste
gehoben hatte, die erworbenen Programme in sein Rechenzentrum
uberspielt, seine Augen justiert, die Ohren eingerichtet, die
Nase kalibriert und die Stimme, sie durfte nicht blechern
klingen, das war den Fischers die Zuzahlung wert, dem
gewunschten Klang angepasst und seine Motorik, im Groben
zuerst, dann im Kleinen, getestet und verbessert worden war,
»Schrubbe den Boden!”, hatte der Befehl an ihn gelautet, und
er war dabei gewesen, ihn ganz ordentlich zu erfullen, wohl
war er ein recht einfacher Kerl, doch er verfugte, den
Aufpreis dafiir hatten die Fischers nach einiger Uberlegung in
Kauf genommen, Uber einen Gefuhlserkennungs-Chip, der anhand
von Blicken, Mimik, Sprache, Korperhaltung nach einem
patentierten Algorithmus die Stimmungslage von 1ihm
beobachteten Personen Kkorrekt wiedergab, als der
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Instandsetzungs-Techniker also seiner Arbeit nachgekommen und
Z63 auf dem Boden gekauert war mit einem Wischtuch in seinen
Greifwerkzeugen, die aussahen wie menschliche Hande mit einem
Chromuberzug, hatte Franzi, damals war sie erst sieben
gewesen, das Zimmer betreten, eine Weile lang hatte sie den
Roboter betrachtet, hatte Gefallen gefunden an seinen auf den
Metallschadel gemalten schwarzen Haaren und dem dinnen
Bartchen uUber seiner Sprecheinheit; seine nur aus dunkelblauer
Farbe bestehende Butler-Uniform, ihre Eltern hatte namlich an
seinem AuReren gespart, war ihr lustig erschienen, zusehends
waren seine ruckartigen Bewegungen flieBender geworden, da
hatte sie den Techniker gefragt: ,Hat er schon einen Namen?“
»Nein”“, hatte der Techniker zuruckgegeben, ,seine
Typenbezeichnung ist Z63, aber das steht nur fur seine
Betriebsreihe, das ist kein richtiger Name.“ ,Er soll Willi
heiBen”, hatte Franzi da gesagt. Der Roboter hatte sie aus
braunen Kulleraugen-Optikinstrumenten angesehen, er hatte
registriert: ,Ich — heie — Willi.“

Weiters wurde Willi von Gerlinde, Franzis Mutter, eingeschult.
Er erwies sich als aufnahmebereit und lernwillig, nach kurzer
Zeit schon erfullte er nahezu fehlerlos selbststandig alle im
Haushalt anfallenden Aufgaben, Geschirr spulen, saubermachen,
Wasche waschen, zum Trocknen aufhangen und bugeln, Ordnung in
das Chaos von Franzis Zimmer bringen, aber auch in so manch
andere, so bettete er in Holgers und Gerlindes Schlafzimmer
taglich auf, denn Gerlinde hasste Brosel im Bett, beliebte
darin jedoch Kekse zu essen, und, ganz wichtig auch, die den
Haushalt betreffenden Einkaufe erledigen, Lebensmittel und
Non-Food-Artikel, dafur hatte er einen Chip zwischen den
Metallteilen von linkem Unterarm und Greifwerkzeug, der mit
Digits, ein Digit entsprach einem Euro, aufgeladen war, zur
Zahlung, meist im nahegelegenen Supermarkt, der so ziemlich
alles fuhrte, was die Fischers andauernd bendotigten, legte
Willi diesen seinen Gehduseteil, der dem Pulsmess- oder
—aufschlitzbereich des Menschen entsprach, uber den Scanner
der Kassa, die ein weiblicher Roboter bediente, und die Digits



fur die Waren auf dem FOorderband wurden abgebucht.

Nur bei einer Sache haperte es: beim Kochen. Klar, dafur gab
es ja auch eigene Kochroboter, und die wollten verkauft
werden. Wohl war es aber moglich, Willi mit einem
Geschmackssinn aufzurusten, derzeit konnte er sich nur die
genauen Mengen an verwendeten Gewurzen fur das jeweilige
Gericht merken, doch die von ihm zubereiteten Speisen
schmeckten fur Menschengaumen lasch, als Koch war Willi
schlicht nicht geeignet, das zusatzliche Feature eines
Geschmackssinnes jedoch war einfach zu teuer, also kochten
weiterhin Gerlinde, Franzi nur manchmal Kleinigkeiten und ab
und zu Holger selbst. War der gelegentlich bedruckt, weil er
wieder mal seine Produkte nicht an den Mann oder die Frau
gebracht hatte, er arbeitete als freier Handelsvertreter,
schlug Willi einen heiteren Tonfall an, fragte ihn, was es
denn gabe, blieb Holger verschlossen, holte er ihm ein
passendes Buch aus einem der Regale, denn Holger las gerne.

Hatte Franzi Kummer, weil ihre Schulkameradinnen ihr Kaugummi
ins Haar geschmiert hatten oder sie als bldde Kuh tituliert,
oder sie sich in einen Jungen verguckt hatte, der nichts von
ihr wissen wollte, oder sonst irgendwas in der Art, munterte
Willi sie mit flotten Sprichen auf oder sie spielten
,Schwarzer Peter”, wobei Willi absichtlich verlor. Wenn
Gerlinde sich eingehend im Spiegel betrachtete, wusste Willi
schon: Sie hat ein neues weiBes Haar oder eine frische Falte
gefunden, oder wenn sie unglicklich von der Waage stieg, war
es Zeit fur ihn zu handeln. ,Wenn ich ein Mensch war, hatt ich
gern so eine schone Frau wie dich”, sagte er dann, und
Gerlinde zwang sich ein Lacheln ab, und das half, wie Willi
lernte.

Die Jahre vergingen. Es waren derer gute. Die Fischers lehnten
stets das Angebot der Herstellerfirma ab, Willi um einen
moderaten Aufpreis gegen das jeweilige Nachfolgermodell, alle
zwel Jahre bestand dazu Gelegenheit, einzutauschen. Vieles war
inzwischen moglich, Roboter aus Analogfleisch und mit roter



Betriebsflussigkeit, Roboter mit Menschengesichtern. Nein,
sagten die Fischers, Willi sollte bleiben. Die Uberweisungen
von Holgers Patronatsfirmen wurden hodherstellig, Gerlindes
letzte Modelinie traf den Puls der Zeit. Und Franzi schrieb
Gedichte und schwarmte fur Boy-Groups, ohne dass 1ihre
Schulnoten sehr darunter litten. Die Welt der Fischers war wie
ein farbenfrohes Puzzle, in dem kein einziges Teilchen fehlte.

Dann kam der Tag des Lichtblitzes. Als er durch das Haus zog,
fielen die drei Fischers nieder, wo sie gerade gewesen waren,
Gerlinde kochend in der Kuche, Holger FuBball fernsehend im
Wohnzimmer, Franzi sich schminkend im unteren Bad, und
bewegten sich nicht mehr, seitdem niemals mehr. Willi kannte
den Begriff tot nicht, er selbst blieb frei von Schaden, nur
seine Optikinstrumente waren etwas uberlastet, sie waren fur
ihn lediglich temporar auller Funktion. Doch er hatte seine
vielfaltigen Arbeiten zu erledigen, daraufhin war er
programmiert, also fuhr er fort, als ware nichts Besonderes
geschehen.

Seinen Riechmodus blendete er bald aus, denn unangenehme
Gerlche verbreiteten sich, nicht nur hier im Haus, sondern
uberall dort, wo Willi hingelangte, und mit dem Zustand einer
lediglich vorubergenenden AuBer-Betrieb-Setzung der Fischers
sowie all der anderen Menschen war er sich nicht mehr so
sicher, denn ihr Bild in seinem Erinnerungsmodul glich nicht
mehr dem, was seine Optik tatsachlich aufnahm. Die
Funkverbindung zwischen ihm und seiner fast am anderen Ende
des Erdballs gelegenen Herstellerfirma war nun gekappt. Willi
kaufte weiterhin ein, Lebensmittel, Kosmetikprodukte,
Rasierer. Nachdem die Lebensmittel ungeniellbar geworden waren,
packte er sie in die Mulltonne, die von Roboterkollegen alle
vierzehn Tage entleert wurde. Auch nachdem seine Digits
aufgebraucht waren, 1lie ihn die Roboterkassiererin weiter
seine Einkaufe erledigen. In erster Linie war sie wohl mit
einem elektronischen Geldzahl-Mechanismus ausgerustet, doch
verfugte sie anscheinend auch uUber eine Kombinationsgabe, die



ihr sagte: ,Er als Roboter erfullt ja nur seine Pflicht, und
die Menschen konnen uns nicht mehr kontrollieren. Also, was
soll 's?“

Gleichzeitig fielen Beleuchtung und Strom aus, nicht nur im
Haus, auch auf den Stralen, in den Geschaften und allen
offentlichen Platzen. Das Fehlen von kunstlichem Licht storte
Willi nicht so sehr, denn er hatte, wie praktisch jeder
Roboter, Restlichtverstarker in seinen Optikinstrumenten
integriert. Dass er nicht mehr auf den Strom aus der Steckdose
zuruckgreifen konnte, war fur ihn schon problematischer, darum
hieB er jetzt erst recht: sich fit halten, er brauchte
moglichst viel Bewegung. Das Haus war klinisch sauber, alle
Zimmer penibel aufgeraumt, die Non-Food-Artikel stapelten
sich, okay, der Garten verwilderte, doch da konnte er nichts
tun, er war weder zum Rasenmahen noch zum Heckenschneiden oder
Blumensetzen programmtechnisch instruiert.

Was blieb? Joggen. Wille drehte von nun an tagtaglich seine
Runden, vorbei oft genug an Sexrobotern in Minirdcken und
Netzstrumpfen, die, so vermutete er, wahrscheinlich auch
mittels kinetischer Energie in Gang gehalten wurden und jetzt
in Ermangelung von Menschen auf andere Roboter zuruckzugreifen
versuchten. Nun ja, er konnte mit ihnen nichts anfangen, er
war dafur nicht ausgestattet. Dann brach die Wasserversorgung
zusammen. Im Haus war Willi das einzige Wesen, das noch
Schmutz produzierte, doch wenn aus den Wasserhahnen nicht mal
mehr Tropfen kamen, wie sollte er den wenigen wegkriegen? Die
Reinigungsroboter konnten die Strallen nicht langer abspulen,
weder die Fassaden der Hauser noch ihre Fenster und auch die
Boden der Geschafte waren nicht mehr sauberzukriegen. Schmutz
und Staub wuchsen allerorten, und zudem waren die armen
Roboterburschen nun vollig nutzlos geworden, sie hingen auf
den Strafen rum und verbreiteten schlechte Laune. An den
Schaltstellen saBen halt doch ausschlieBlich Menschen, und
ohne sie ging stufenweise alles den Bach runter, es war nur
eine Frage der Zeit, bis auch der Sprit ausginge, die



Lagerstande waren zwar noch recht hoch, nur neues Erdol wurde
nicht mehr gefodrdert.

In der darauffolgenden Woche stand fur Willi wieder Besuch
beim Roboter-Doktor an. Die ,Doktoren” waren selbst Roboter.
Da er ja seit einiger Zeit uUber keine Digits mehr verfigte,
hatten sie sich das letzte Mal eingelassen, ihn fur an ihm
durchgefuhrte Servicearbeiten ihre grolBflachige Werkshalle
reinigen zu lassen, bis sie hintennach wie poliert ausgesehen
hatte, doch das war leider nicht mehr moéglich, zudem verlangte
sein Gehduse diesmal nach einer Ol-Dampfstrahlreinigung, die
kostete einiges extra, Schmiermittel hatte er sich noch gerne
im Vorrat besorgt, mit den zwielichtigen Typen vom Roboter-
Schwarzmarkt gab er sich nicht gerne ab, wirden sich die Docs
damit zufriedengeben, dass er alle 1ihre Arbeitsgerate
akribisch schlichtete, so dass sie auch leicht aufzufinden
waren, er konnte sogar ein eigenes Ordnungsprogramm dafir
entwerfen, das war ja schlielBlich seine Bestimmung, als
Maschine? Willi furchtete um seine zukunftige Gesundheit.
Furchten? Das war doch ein Gefuhl. Willi konnte wohl fremde
Gefuhle deuten, aber selbst keine entwickeln, womoglich jedoch
hatten die komplizierten Strickmuster verschiedenster Launen
auf eine seltsame Weise irgendwie auf ihn abgefarbt. Trotzdem:
Roboter bleibt Roboter und Mensch bleibt, oder war, Mensch.
Das war Willi klar.

Es hilft ja doch nichts, folgerte seine Rechenzentrale, ich
muss einkaufen gehen, wofur denn gibt es mich sonst? In dem
Supermarkt in seiner Nahe hatten die Regale begonnen, sich zu
lichten, nichtsdestotrotz trieb er die standardisierten
Lebensmittel alle auf, Shampoo, zwei verschiedenfarbige
Nagellacke, Tampons, Rasierer, Rasiercreme, nur eines ging ab:
Seife, nicht ein einziges Stuckchen, gleich welcher Marke, war
ausgestellt. Willi fragte die gesetzte Roboterkassiererin, ob
es denn eine Moglichkeit gabe, vielleicht doch drei, zwei,
wenigstens ein einziges Stuck Seife hier 1im Laden
aufzutreiben. ,Sieh doch bitte selbst im Lager nach, Willi.



Das ist hinter der grolBen grauen Schiebetlir ganz am unteren
Ende“, sie wies in die Richtung, ,daneben ist eine Klingel.
Wenn du sie lautest, wird dir jemand 6ffnen.“

Willi bedankte sich artig. Er ging zum Lagereingang und
betatigte die Klingel. Ring ring. Es dauerte nur kurz, da
schob sich die schwere Tur etwa eineinhalb Meter zur Seite.
Und eine Roboterdame stand vor ihm, blonde aufgemalte Locken,
blaue Iriden der Optikinstrumente, rot wumrandete
Sprecheinheit, in der aus Farbe bestehenden dunkelgrauen
Uniform eines Lagerhaltungsroboters, Susi stand auf dem
Namenskartchen Uber der linken Brust ihres Gehauses, die schon
recht abgeschabt war, wie auch bei ihm, wie er wusste,
unverkennbar ein Z63, in weiblicher Ausfuhrung. ,Sie wunschen,
mein Herr?"“, fragte sie in einer hellen, sanften, einer
menschlichen zum Verwechseln &hnlicher Stimme. Ublicherweise
hatte Willi so etwas in der Art von: ,GruB8 Gott, gnadige Frau,
ich wirde etwas Seife bendtigen” von sich gegeben, doch nun
starrte er sie nur an und sagte: ,Seife.“

Woraufhin Susi lachte, nur mit Lauten naturlich. ,Du wurdest
mich doch jetzt sicherlich gerne zu dir nach Hause einladen,
stimmt 's?“, erwiderte sie und legte ihr rechtes Greifwerkzeug
gegen Willis metallenen linken Oberarm. Auch sie verflugte uber
einen Gefuhlerkennungs-Chip, ungewOhnlich eigentlich fur einen
Lagerhaltungsroboter, erkannte Willi, doch ihrer Aussage
spitzte sich auf etwas Ubles zu. ,Ich kenne dich“, fligte Susi
hinzu, ,du heifft Willi und wohnst in dem schmucken Hauschen
der ehemaligen Fischers dort druben, seit vielen Jahren schon
sehe ich dich kommen und gehen. Ich lebe hier in der
Lagerhalle. Seit ich Denkteppiche knipfen kann, habe ich sie
niemals verlassen. Fruher wollte ich immer nur raus, doch
jetzt will ich und kann ich es nicht mehr.” Sie konnte durch
stromdurchflossene Leiter sogar eigene Empfindungen
konstruieren, und eben darum war sie enttauscht und in
weiterer Folge abgestumpft.

Willi verstand dies, und auch das: Er war zu spat. ,Also keine
Seife”, fragte er. ,Seife doch”, entgegnete sie, ,aber nicht



mehr.“ Sie ging und kam zurick mit vier Stuck. ,Du hast nun
alles, was wir hier noch hatten”, sagte sie und umfasste seine
flache mit ihrer Hand, wie Chrom glanzend beide. ,Das ist
Roboterliebe”, fuhr sie fort. ,Zu mehr sind wir nicht
gemacht.”“

Johannes Tosin
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