Landmord

Schauplatz: Eine alte Bauernstube, gemutlich, trotzdem modern
eingerichtet. Am Tisch sitzen drei Frauen und spielen Karten
und trinken Schnaps.

Lisa, die junge Arztin, die auf Urlaub hier ist. Greti, die
alte Bauerin und deren altere Schwester, Inge.

Zeitpunkt: Ende November, es dammert draulien.

»Mein Gott, Greti, das ist ja fast schon zwanzig Jahre her!”,
meint Inge.

Greti nimmt einen Schluck. ,Achtzehn waren’s im Sommer.“

sWas ist damals passiert?”, fragt nun Lisa.

»ES war eine Schweinerei. Damals war ja das grole Bierzelt, es
wurde ausgiebig gefeiert, dass die Maibaumjagd so erfolgreich
gewesen war. Der Josef war kurzlich erst Burgermeister
geworden. So ein junger, ehrgeiziger Spund. Altester eines
Tischlers und einer Backerstochter. Beides liebe Menschen,
aber der Josef .. ein Sauhund dermafen!“

,Greti!*“, ruft ihre Schwester aus und zuckt unwillkdrlich
zusammen.

»Ist doch wahr! Jedenfalls war die Theresa auch da. Und auch
sie hat getrunken, obwohl sie kaum sechzehn war. Und sie war
halt auch so eine Lebensfrohe, hat mit allen geschakert und
gelacht. Natirlich hat das Madl auch einige Kopf verdreht!“
Ihre Stimme brach ab.

,und dann?“ Lisa streichelt ihr mitfuhlend uber den Arm.

,Dann .. naja. Sie hat halt um elf zu Hause sein mussen. Da
waren wir ganz streng, weil ja nachster Morgen und dann um
funf in den Stall. Und sie macht sich eben um halb elf auf den
Weg. Ist ja nicht weit. Vielleicht eine gute halbe Stunde zu
FuB.” Wieder versagt ihr die Stimme.

,1st der Josef ihr dann nach?“
Greti schuttelt den Kopf. ,Nein, der Ludwig aber. Das ist der
Bruder von ihm. Er hat der Theresa aufgelauert. Zuerst hat sie
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es lustig gefunden. Hat gelacht und ihn wahrscheinlich auch
geneckt. Er wollt halt mehr von ihr, und sie hat sich gewehrt.
Dann hat er sein Jagdmesser gezogen und hat ihr in das Bein
gestochen. Er hat gemeint, wenn sie sich wehren wirde, wlrde
er das nachste Mal in ihren Hals stechen. Dann hat er ..

Kurzes Schweigen.

,Hat er sie vergewaltigt?“, fragt Lisa.

Gerti schluckt und ihre Kopfbewegung ist nur ganz leicht, aber
eindeutig ein Nicken. ,Sie kam nach Hause, weinte und wollte
nichts erzahlen. Ich hab mir halt gedacht Liebeskummer. So wie
alle Madchen halt. Die Wunde hab ich erst am nachsten Tag
gesehen, obwohl sie sie gut versteckt und schon eingebunden
hat. Aber ich hab im Milleimer so Baumwollfetzen mit Blut
gefunden und dann hat sie mir alles erzahlt. Geweint hat sie
und erzahlt. Das hat einige Stunden gedauert, bis ich
wirklich alles erfahren habe. Ich hab es formlich aus ihr
herauszwingen mussen. Ich bin naturlich sofort zum Ludwig, hab
Sturm gelautet. Doch aufgemacht hat der Josef. Gelachelt hat
er, wie er’s jetzt auf den Wahlplakaten tut, und hereingebeten
hat er mich. Der Ludwig saf am Kichentisch, das weils ich noch
ganz genau. Den Kopf zwischen den Handen hat er den Tisch
angestarrt. Wohl mehr Kater als Reue. Auch der alte,
pensionierte Gemeindegendarm sal da, und irgend so ein Anwalt
vom Josef und auch der hat gelachelt. Da bin ich witend
geworden und hab geschrien, du hast die Theresa vergewaltigt!

Nana, hat der Josef gesagt, nana, wer wird denn hier gleich
wuste Anschuldigungen den Raum stellen? Der Ludwig und ich
sehen das ein bisschen anders.

Setzt dich hin, Greti, hat der Gemeindegendarm dann gesagt.
Lass uns in Ruhe druber reden.

Zu einem Vergewaltiger setz ich mich nicht an einen Tisch, hab
ich gerufen.

Aber gesetzt hab ich mich dann schon irgendwann.

Und der Josef hat mir gedroht. Bei ihm klingt das zwar dann
nicht als ob er drohen wirde, weil er die ganze Zeit lachelt,



aber man merkt es trotzdem gleich, wenn er einem droht. Er
meinte, wenn ich es zur Anzeige bringen mochte, konnte ich das
tun, aber erstens hatten wir keine Beweise, und jeder im Dorf
wusste, dass die Theresa keine heilige Jungfrau sei, im
Gegenteil. Der Ludwig hat sie zwar ein bisschen harter
angefasst, aber jeder wirde glauben, die Theresa hatte ihm
etwas anhangen wollen, weil sie ja schon fruher ein
Geschichterl rennen gehabt haben. Zweitens sollte ich daran
denken, dass grad meine Familie sich nicht erlauben konnte,
dass grad die oberen Instanzen naher hinschauen.

Der Ludwig hat nichts gesagt. Der hat mich nicht mal
angeschaut.”

sWieso hat er denn das mit den oberen Instanzen gesagt?“, warf
Lisa dazwischen ein.

.Naja, der GroBvater hat zu seiner Zeit eben nebenbei was dazu
verdient. Und bei der Steuer war er nicht grad ehrlich. Aber
alle im Dorf haben‘s gewusst und niemand hat sich drum
geschert! Jedenfalls, ich bin dann aufgestanden und hab
gesagt, dass mir das alles egal ware. Und ich wirde trotzdem
zur Polizei gehen mit der Theresa. Und einen elendigen Sauhund
hab ich den Ludwig genannt.

Der Josef hat mich angeschaut, ganz konzentriert und hat
gesagt:

Rede zuerst mit deinem Mann daruber.

Wie ich nach Hause gekommen bin, wollte ich sofort mit der
Theresa zur Polizei nach Rohrbach fahren. Doch mein Vater hat
schon auf mich gewartet, er hat mich in die Stube geholt und
mir erzahlt, dass er mit dem Josef telefoniert habe. Es ware
ein dummer Bubenstreich gewesen. Dem Ludwig tate es leid, er
will sich auch bei der Theresa entschuldigen.

Ich hab mich dann noch furchtbar aufgeregt, aber der Vater ist
stur geblieben und irgendwie hab ich immer auf ihn gehort.
Dieses Mal auch. Er hat gemeint, schau, das Beste fur Theresa
ist doch, wenn sie es so schnell wie mdéglich vergisst. Wenn
sie weiter leben und nach vorn schauen kann. Wenn wir das



alles wieder aufwirbeln, wird es umso schwerer fur sie sein.

Und deshalb bin ich dann auch gar nicht zur Polizei gefahren.
Ich hab dann am Abend noch die Theresa gefragt, ob sie zur
Polizei gehen will. Im Nachhinein denke ich mir, ich hatt das
nicht tun sollen. Ich hatt sie einfach ins Auto packen und
fahren sollen. Die Theresa war naturlich noch vollig im Schock
und wollte partout nicht weg. Am nachsten Tag ist der Josef
dann da gewesen. Ich hab das gar nicht gewusst, weil ich am
Montag immer in die Stadt fahre. Nach der Schule war er da und
hat der Theresa Blumen vorbeigebracht. Ich weiB nicht, was er
zu ihr gesagt hat, sie wollte es mir auch nicht erzahlen. Aber
seitdem hat sie sich geweigert, von der Nacht zu sprechen. Sie
hat nur immer so komisch gelachelt und den Kopf schief gelegt.
Alles halb so wild, hat sie gesagt. Und spater dann: Das ist
doch schon so lang her. Und ein Jahr spater hat sie sich
umgebracht.”

Betretenes Schweigen am Tisch. Inge fullt noch Schnaps in die
leeren Glaser.

,Greti, jetzt schneit‘s bald!”“, sagt sie noch, und Greti
nickt.

Nene Stark
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