
Landmord
Schauplatz: Eine alte Bauernstube, gemütlich, trotzdem modern
eingerichtet. Am Tisch sitzen drei Frauen und spielen Karten
und trinken Schnaps.
Lisa, die junge Ärztin, die auf Urlaub hier ist. Greti, die
alte Bäuerin und deren ältere Schwester, Inge.
Zeitpunkt: Ende November, es dämmert draußen.

„Mein Gott, Greti, das ist ja fast schon zwanzig Jahre her!“,
meint Inge.
Greti nimmt einen Schluck. „Achtzehn waren’s im Sommer.“
„Was ist damals passiert?“, fragt nun Lisa.
„Es war eine Schweinerei. Damals war ja das große Bierzelt, es
wurde ausgiebig gefeiert, dass die Maibaumjagd so erfolgreich
gewesen  war.  Der  Josef  war  kürzlich  erst  Bürgermeister
geworden. So ein junger, ehrgeiziger Spund. Ältester eines
Tischlers  und  einer  Bäckerstochter.  Beides  liebe  Menschen,
aber der Josef … ein Sauhund dermaßen!“

„Greti!“,  ruft  ihre  Schwester  aus  und  zuckt  unwillkürlich
zusammen.
„Ist doch wahr! Jedenfalls war die Theresa auch da. Und auch
sie hat getrunken, obwohl sie kaum sechzehn war. Und sie war
halt auch so eine Lebensfrohe, hat mit allen geschäkert und
gelacht. Natürlich hat das Mädl auch einige Köpf verdreht!“
Ihre Stimme brach ab.
„Und dann?“ Lisa streichelt ihr mitfühlend über den Arm.
„Dann … naja. Sie hat halt um elf zu Hause sein müssen. Da
waren wir ganz streng, weil ja nächster Morgen und dann um
fünf in den Stall. Und sie macht sich eben um halb elf auf den
Weg. Ist ja nicht weit. Vielleicht eine gute halbe Stunde zu
Fuß.“ Wieder versagt ihr die Stimme.

„Ist der Josef ihr dann nach?“
Greti schüttelt den Kopf. „Nein, der Ludwig aber. Das ist der
Bruder von ihm. Er hat der Theresa aufgelauert. Zuerst hat sie
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es lustig gefunden. Hat gelacht und ihn wahrscheinlich auch
geneckt. Er wollt halt mehr von ihr, und sie hat sich gewehrt.
Dann hat er sein Jagdmesser gezogen und hat ihr in das Bein
gestochen. Er hat gemeint, wenn sie sich wehren würde, würde
er das nächste Mal in ihren Hals stechen. Dann hat er …“
Kurzes Schweigen.
„Hat er sie vergewaltigt?“, fragt Lisa.

Gerti schluckt und ihre Kopfbewegung ist nur ganz leicht, aber
eindeutig ein Nicken. „Sie kam nach Hause, weinte und wollte
nichts erzählen. Ich hab mir halt gedacht Liebeskummer. So wie
alle Mädchen halt. Die Wunde hab ich erst am nächsten Tag
gesehen, obwohl sie sie gut versteckt und schon eingebunden
hat. Aber ich hab im Mülleimer so Baumwollfetzen mit Blut
gefunden und dann hat sie mir alles erzählt. Geweint hat sie
und  erzählt.  Das  hat   einige  Stunden  gedauert,  bis  ich
wirklich alles erfahren habe. Ich hab es förmlich aus ihr
herauszwingen müssen. Ich bin natürlich sofort zum Ludwig, hab
Sturm geläutet. Doch aufgemacht  hat der Josef. Gelächelt hat
er, wie er’s jetzt auf den Wahlplakaten tut, und hereingebeten
hat er mich. Der Ludwig saß am Küchentisch, das weiß ich noch
ganz genau. Den Kopf zwischen den Händen hat er den Tisch
angestarrt.  Wohl  mehr  Kater  als  Reue.  Auch  der  alte,
pensionierte Gemeindegendarm saß da, und  irgend so ein Anwalt
vom  Josef  und  auch  der  hat  gelächelt.  Da  bin  ich  wütend
geworden und hab geschrien, du hast die Theresa vergewaltigt!

Nana, hat der Josef gesagt, nana, wer wird denn hier gleich
wüste Anschuldigungen den Raum stellen? Der Ludwig und ich
sehen das ein bisschen anders.
Setzt dich hin, Greti, hat der Gemeindegendarm dann gesagt.
Lass uns in Ruhe drüber reden.
Zu einem Vergewaltiger setz ich mich nicht an einen Tisch, hab
ich gerufen.
Aber gesetzt hab ich mich dann schon irgendwann.
Und der Josef hat mir gedroht. Bei ihm klingt das zwar dann
nicht als ob er drohen würde, weil er die ganze Zeit lächelt,



aber man merkt es trotzdem gleich, wenn er einem droht. Er
meinte, wenn ich es zur Anzeige bringen möchte, könnte ich das
tun, aber erstens hätten wir keine Beweise, und jeder im Dorf
wüsste,  dass  die  Theresa  keine  heilige  Jungfrau  sei,  im
Gegenteil.  Der  Ludwig  hat  sie  zwar  ein  bisschen  härter
angefasst, aber jeder würde glauben, die Theresa hätte ihm
etwas  anhängen  wollen,  weil  sie  ja  schon  früher  ein
Geschichterl rennen gehabt haben. Zweitens sollte ich daran
denken, dass grad meine Familie sich nicht erlauben konnte,
dass grad die oberen Instanzen näher hinschauen.
Der  Ludwig  hat  nichts  gesagt.  Der  hat  mich  nicht  mal
angeschaut.“

„Wieso hat er denn das mit den oberen Instanzen gesagt?“, warf
Lisa dazwischen ein.
„Naja, der Großvater hat zu seiner Zeit eben nebenbei was dazu
verdient. Und bei der Steuer war er nicht grad ehrlich. Aber
alle  im  Dorf  haben‘s  gewusst  und  niemand  hat  sich  drum
geschert!  Jedenfalls,  ich  bin  dann  aufgestanden  und  hab
gesagt, dass mir das alles egal wäre. Und ich würde trotzdem
zur Polizei gehen mit der Theresa. Und einen elendigen Sauhund
hab ich den Ludwig genannt.
Der  Josef  hat  mich  angeschaut,  ganz  konzentriert  und  hat
gesagt:
Rede zuerst mit deinem Mann darüber.

Wie ich nach Hause gekommen bin, wollte ich sofort mit der
Theresa zur Polizei nach Rohrbach fahren. Doch mein Vater hat
schon auf mich gewartet, er hat mich in die Stube geholt und
mir erzählt, dass er mit dem Josef telefoniert habe. Es wäre
ein dummer Bubenstreich gewesen. Dem Ludwig täte es leid, er
will sich auch bei der Theresa entschuldigen.
Ich hab mich dann noch furchtbar aufgeregt, aber der Vater ist
stur geblieben und irgendwie hab ich immer auf ihn gehört.
Dieses Mal auch. Er hat gemeint, schau, das Beste für Theresa
ist doch, wenn sie es so schnell wie möglich vergisst. Wenn
sie weiter leben und nach vorn schauen kann. Wenn wir das



alles wieder aufwirbeln, wird es umso schwerer für sie sein.

Und deshalb bin ich dann auch gar nicht zur Polizei gefahren.
Ich hab dann am Abend noch die Theresa gefragt, ob sie zur
Polizei gehen will. Im Nachhinein denke ich mir, ich hätt das
nicht tun sollen. Ich hätt sie einfach ins Auto packen und
fahren sollen. Die Theresa war natürlich noch völlig im Schock
und wollte partout nicht weg. Am nächsten Tag ist der Josef
dann da gewesen. Ich hab das gar nicht gewusst, weil ich am
Montag immer in die Stadt fahre. Nach der Schule war er da und
hat der Theresa Blumen vorbeigebracht. Ich weiß nicht, was er
zu ihr gesagt hat, sie wollte es mir auch nicht erzählen. Aber
seitdem hat sie sich geweigert, von der Nacht zu sprechen. Sie
hat nur immer so komisch gelächelt und den Kopf schief gelegt.
Alles halb so wild, hat sie gesagt. Und später dann: Das ist
doch schon so lang her.  Und ein Jahr später hat sie sich
umgebracht.“

Betretenes Schweigen am Tisch. Inge füllt noch Schnaps in die
leeren Gläser.
„Greti,  jetzt  schneit‘s  bald!“,  sagt  sie  noch,  und  Greti
nickt.

Nene Stark
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