
In einem kleinen Dorf
Gratwein ist ein kleines Dorf in Österreich. Es ist unweit der
steirischen  Landeshauptstadt  Graz  gelegen.  Etwa
dreitausendfünfhundert  Menschen  leben  in  Gratwein,  und  die
haben es in sich.

Oswald Heiner, der ehemalige Gratweiner Künstler, ist einer
von ihnen. An einer Universität hat er nie studiert, er hat
sich alles selbst beigebracht. Bevor er Künstler wurde, war er
Metzger.  Das  erklärt  die  Kunst,  die  er  macht.  Doch  davon
später.
Ein weiterer Gratweiner ist Paul Meister. Sein Name passt zu
ihm, denn er ist der Bürgermeister. Auch saß er einmal im
Vorstand der örtlichen Raiffeisenkasse. Wie Oswald hat auch
Paul sich alles selbst beigebracht. Als er kein Bauarbeiter
mehr sein wollte, wurde er kriminell. Etliche Diebstähle und
drei Jahre im Grazer Gefängnis später wurde er Bürgermeister.
Ein dritter Mann aus Gratwein ist Markus Suppan. Ihm gehört
eines der siebzehn Gasthäuser im Ort. Er hat es von seinem
Vater übernommen. Sein Lokal ist immer gut besucht, denn viele
Gratweiner trinken gerne Bier und Wein. Schnaps trinken sie
auch gerne.
Maria Ponisch war die Direktorin der Volksschule. Sie ist mit
Gernot verheiratet, dem Dorfpolizisten. Maria besucht oft das
Gasthaus von Markus, um Bier zu trinken. Es kommt häufig vor,
dass ihr Mann in seiner Uniform neben ihr an der Bar steht. Er
trinkt stets Wein und danach Schnaps.

Eines Abends standen die Genannten, ohne den Polizisten, an
der Bar und beschlossen, ihr Dorf zu verschönern.
Oswald Heiner, der Künstler, sagte in die Runde: „Gratwein ist
kein schönes Dorf! Lasst uns überlegen, wie wir es schöner
machen können.“
Der Bürgermeister war sofort Feuer und Flamme. „Das ist eine
gute  Idee,  Oswald!  Ich  bin  schon  lange  der  Ansicht,  dass
Gratwein zu grau, zu farblos ist.“
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Maria Ponisch sagte: „Dann erschaffe ein Kunstwerk, Oswald. Du
bist doch der Künstler hier.“

Der Angesprochene dachte einige Sekunden lang nach und sagte
dann:  „Das  kostet  aber  Geld.  Meine  Kunstwerke  sind  nicht
billig.“
Paul Meister nahm einen großen Schluck von seinem Bier und
lachte. „Geld ist kein Problem. Ich bin im Vorstand der Bank.
Sag mir einfach, wie viel du haben willst.“
Oswald Heiner wiegte seinen Kopf hin und her. Er gab sich den
Anschein,  dass  er  nachdachte  und  rechnete.  „Achtzigtausend
Euro“, sagte er schließlich.
Markus Suppan, der Wirt, warf ein: „Aber du hast uns ja noch
gar nicht gesagt, was für ein Kunstwerk du erschaffen willst!“
„Ein wahres Meisterwerk wird das“, sagte der Künstler.
„Na, da bin ich aber gespannt!“, meinte Maria Ponisch. „Von
dir  habe  ich  noch  nichts  gesehen,  das  diese  Bezeichnung
verdient.“
„Lass dich überraschen“, gab Oswald zurück.

Auch wenn sich Oswald Heiner als Künstler sah und bezeichnete
– er war immer noch ein Metzger. Er erschuf nämlich Kunstwerke
aus Tieren.
Nach dem Tod seiner Eltern hatte er die Fleischerei verkauft,
um  sich  ganz  der  Kunst  widmen  zu  können.  Nach  einigen
Anfangsschwierigkeiten  hatte  er  es  geschafft.  Im  kleinen
Rahmen  wenigstens.  Im  Turnsaal  der  Hauptschule  des
Nachbarortes Gratkorn wurden seine Werke ausgestellt. Zwar nur
für eine Woche, aber immerhin. Gegen Ende dieser Woche hatten
sie  sich  nämlich  aufzulösen  begonnen.  Oswald  hatte
versehentlich  seine  Ortsansichten  von  Gratwein  in  Essig
eingelegt und nicht in Alkohol. Und da sie aus Fleisch gemacht
worden waren, lösten sie sich eben auf.
Diesen peinlichen Fehler machte er kein zweites Mal. Er hatte
angefangen, Tiere in Alkohol einzulegen, und zwar ganze Tiere.
Und der Plan ging auf. Im ersten Jahr seiner Karriere als
Künstler konnte er ganze drei Kunstwerke verkaufen. Immerhin.



Erst hatte er Kühe und Schweine eingelegt, doch bald tat er
dies auch mit Hühnern und Fischen. Er nahm auch Aufträge an.
Wollte ein Kunde bloß eine halbe Kuh in seinem Wohnzimmer
stehen  haben,  so  bekam  er  sie  auch.  Als  Metzger  war  das
Halbieren der Tiere kein Problem für Oswald Heiner.

Im Laufe der Jahre wurde er erfolgreich. Seine Werke wurden
von den Kunstkritikern zwar nicht beachtet, doch in vielen
Gratweiner  Häusern  wurden  sie  geliebt.  Besonders  seine
eingelegten  Fische,  wie  Hechte  oder  Karpfen,  wurden  oft
bestellt. Diese Objekte waren klein und nicht allzu teuer. Es
kam häufig vor, dass Männer Karpfen bei Oswald in Auftrag
gaben.  Wahrscheinlich  um  sich  bei  ihren  Frauen  für  deren
Kochkünste zu bedanken. Oder als Wink mit dem Zaunpfahl. Um
sie nämlich darauf aufmerksam zu machen, dass viel zu selten
Karpfen auf dem Tisch stand.
Egal  –  Oswald  Heiner  war  auf  dem  besten  Weg,  ein  großer
Gratweiner Künstler zu werden. Wenn nicht sogar der größte.

Und da kam ihm der Auftrag, das Dorf zu verschönern, gerade
recht. Er freute sich sogar so sehr darüber, dass er die
Anwesenden auf Schnaps einlud.
„Brauchst  du  Material  für  dein  Kunstwerk?“,  fragte  Paul
Meister.
„Ja, das brauche ich. Ich brauche ein Huhn, aber ein großes.“
„Dann  geh  zu  einem  Bauern  und  kaufe  eines“,  sagte  Maria
Ponisch und leerte ihr Schnapsglas.
„Nein, Maria, ich erledige das“, sagte Meister und grinste.
Alle im Raum lachten, denn sie wussten, wie das zu verstehen
war. Bevor Paul nämlich Bürgermeister von Gratwein wurde und
bei  Raiffeisen  anfangen  durfte,  war  er  ein  berüchtigter
Hühnerdieb.  Und  ein  sehr  erfolgreicher  noch  dazu.  Bis  er
erwischt und ins Gefängnis gesperrt wurde.

„Was brauchst du noch?“, fragte Markus Suppan.
„Einen Ziegenbock. Aber einen schwarzen!“
„Wer in der Umgebung hat noch Ziegen?“, fragte Maria.
„Gustav Herbst hat noch welche. Aber ob er auch schwarze hat,



weiß ich nicht“, murmelte der Wirt.
„Dann  nimm  einen  weißen  Ziegenbock  und  bemale  ihn  mit
schwarzer  Farbe“,  schlug  Paul  vor.
„Genau! Du bist schließlich Künstler“, sagte Maria.
„Ja, das bin ich“, gab Oswald zurück. „Ich werde den Bock
selbst bemalen. Markus, noch eine Runde Schnaps, bitte!“
Sie hoben ihre Gläser, stießen an und tranken sie aus. In
Gratwein ist es nämlich Brauch, mit Schnapsgläsern anzustoßen.
Besonders oft wird an Dienstagen angestoßen. Und jener Tag war
ein Dienstag.

„Brauchst du noch weitere Tiere?“, fragte Paul.
„Ja. Ein Wildschwein. Einen großen Keiler.“
„Sag, Oswald, was für ein Kunstwerk wirst du für Gratwein
erschaffen?“, fragte Maria Ponisch.
„Ein Meisterwerk, wie ich schon gesagt habe.“
„Das Wildschwein stellt kein Problem dar“, sagte Meister.
„Stiehlst du eines?“, fragte Oswald, und alle lachten.
„Nein“, sagte Paul. „Meine Bank besitzt ein Gehege mit über
fünfzig Wildschweinen.“
„Wofür züchtet ihr die?“, fragte Maria.
„Ach, ich und meine Vorstandskollegen lieben die Jagd.“
„Im Gehege?“, fragte sie.
„Ja. Dort ist die Trefferquote höher.“

„Waren das jetzt alle Tiere?“, fragte die Schuldirektorin und
bestellte eine Runde Schnaps.
„Nein, bis jetzt habe ich erst drei. Ich brauche aber vier.“
„Was brauchst du noch?“, fragte Markus.
„Eine schwarze Katze wäre gut.“
„Nein, sicherlich nicht!“, protestierte Paul. „Wenn du eine
Katze in Alkohol einlegst, halten alle Leute uns Gratweiner
für Barbaren!“
„Eine Katze geht wirklich nicht, Oswald!“, pflichtete Maria
dem Bürgermeister bei.
„Ein Hund scheidet dann wohl auch aus“, murmelte Oswald.
„Bist du verrückt?“, rief Maria. „Willst du unser Dorf zum



Gespött der Steiermark machen?“
Oswald  Heiner  dachte  einige  Sekunden  lang  nach  und  sagte
lächelnd: „Nein, natürlich nicht.“

„Also, Oswald, welches Tier brauchst du noch?“
„Eine Eule wäre gut. Am besten ein Uhu.“
„Eulen sind streng geschützt“, sagte Paul.
„Wie wäre es mit einer Krähe?“, fragte Maria.
„Nein, eine Krähe kommt mir nicht in mein Meisterwerk!“, rief
Oswald entrüstet.
„Eine Gans vielleicht?“, schlug Markus vor und füllte die
Gläser wieder voll.
„Eine Gans? Das ist eine sehr gute Idee“, sagte der Künstler
mit zufriedener Miene. „Aber woher bekomme ich eine Gans?“
Paul Meister deutete mit dem Zeigefinger auf seine eigene
Brust und meinte: „Um die Gans kümmere ich mich auch.“
„Dann wirst du aber einen großen Sack brauchen, Paul“, sagte
Maria. „Wenn du in der Nacht in den Geflügelhof des Bauern
Huber einbrichst.“
„Ich habe noch einen solchen im Keller“, sagte Paul. „Aus den
alten Zeiten.“
Alle lachten und stießen an.

„Somit steht der Erschaffung meines Meisterwerks nicht mehr im
Wege“, sagte Oswald heiter.
„In drei Tagen bekommst du die Tiere“, sagte Paul.
„Wie lange wird es dauern, bis du dein Werk vollendet haben
wirst?“, fragte Maria.
„Das hängt davon ab, ob ich so viel Alkohol in kurzer Zeit
bekomme. Das Meisterwerk wird nämlich ziemlich groß werden.“
Martin Suppan, der Wirt, stellte lachend eine volle Flasche
Schnaps auf die Theke. „Die geht aufs Haus! Damit du erkennst,
dass es in Gratwein immer genug Alkohol gibt.“
Alle lachten, Paul füllte die Gläser, und sie tranken.
„Nein, im Ernst“, sagte Oswald. „In etwa einer Woche bin ich
damit fertig.“
„Und wo stellen wir das Kunstwerk hin?“, fragte Markus.



„Zwei  Herzen  schlagen  nun  in  meiner  Brust!“,  rief  Paul
Meister.  „Entweder  vor  dem  Gemeindeamt  oder  vor  der
Raiffeisenkasse.“
„Paul, du musst entscheiden, welches Gebäude wichtiger für
Gratwein ist“, sagte der Wirt.
Paul Meisters Antwort kam prompt: „Natürlich die Bank!“
Wieder lachten alle.

Zwei Wochen später war Oswald Heiners Meisterwerk fertig. In
einem riesigen Behälter aus Panzerglas waren die vier Tiere in
Alkohol eingelegt. Die Gans stand mit ausgebreiteten Flügeln
auf dem Wildschwein. Und das Huhn hatte sich auf dem schwarz
bemalten  Ziegenbock  niedergelassen.  Am  oberen  Rand  des
Kunstwerks stand in goldenen Buchstaben geschrieben: ‘Oswald
Heiner, Gratweiner Bestien, 2012’.
Die Enthüllung des Meisterwerks war groß angekündigt worden.
Sogar die steirische Tageszeitung hatte einen Journalisten und
einen Fotografen geschickt.
Etwa zweitausend Gratweiner waren gekommen, der Platz vor der
Bank war voll.

Als Bürgermeister Paul Meister das Werk enthüllte, ging ein
Raunen  durch  die  Menge.  Sogar  junge  Menschen  nahmen  ihre
Brillen ab und reinigten deren Gläser. Sie konnten einfach
nicht glauben, was sie da sahen.
Einige brachen in schallendes Gelächter aus. Eine alte Frau
begann zu weinen.
„Von  dieser  Schande  wird  sich  Gratwein  nie  erholen!“,
schluchzte  sie.
Der  Apotheker  des  Dorfes,  ein  wichtiger  Mann,  begann  mit
Oswald Heiner zu brüllen. Der Künstler verstand die Welt nicht
mehr.
Der Journalist stellte ihm ein paar Fragen zu dem Meisterwerk.
Und  nachdem  der  Fotograf  die  Bestien  von  allen  Seiten
fotografiert hatte, hielt er sich den Bauch vor Lachen.
Die  Zeitung  brachte  ein  Foto  von  Oswalds  Werk  auf  der
Titelseite. Die Schlagzeile lautete: ‘In Gratwein ertrinken



nun auch Tiere im Alkohol!’
Unter dem Foto war ein kurzer Text zu lesen. ‘Der stolze
‘Künstler’  Oswald  Heiner  vor  seinem  ‘Meisterwerk’.  Daneben
steht eine alte Frau und weint! Ist das wirklich Kunst?’

Zwei Wochen nach der Enthüllung hatte sich ein Komitee in
Gratwein gebildet. Es forderte im Namen von über zweitausend
Unterstützern  die  sofortige  Entfernung  der  Bestien.  Paul
Meister versuchte, die Wogen zu glätten. Er ließ die Schrift
am  oberen  Rand  ergänzen.  Und  zwar  um  ‘Eigentum  der
Raiffeisenkasse Gratwein’. Das beschwichtigte die Gegner des
Meisterwerks jedoch bloß für wenige Tage.
Ein Einwohner Gratweins drohte telefonisch gar damit, das Werk
in die Luft zu sprengen. Da wurde es dem Bürgermeister dann
doch zu viel. Das Eigentum seiner Bank durfte einfach nicht
angetastet werden. Er ließ es bekleben.
Der Würfel steht immer noch auf dem Platz vor der Bank. Sein
Inhalt wird von schwarz-gelben Folien vor Blicken geschützt.
‘Raiffeisen – so eine Bank!’ ist darauf zu lesen. In Gratwein
nennt man den Würfel mittlerweile ‘Wespenstich’. Vermutlich
weil  Wespen  ebenfalls  schwarz-gelb  sind.  Und  weil  sie
Schmerzen  verursachen,  wenn  man  ihnen  zu  nahe  kommt.

Was wurde aus den an diesem Skandal beteiligten Personen?
Nun, Maria Ponisch ist nicht mehr Direktorin der Volksschule.
Sie wurde in den Landesschulrat berufen, und zwar an eine
verantwortungsvolle  Stelle.  Heute  ist  sie  Inspektorin  für
Volksschulen. Und steht noch öfter mit ihrem Ehemann, dem
Polizisten, an Markus Suppans Bar.
Paul Meister ist immer noch der Bürgermeister von Gratwein.
Die  letzten  Gemeinderatswahlen  hat  er  knapp  gewonnen.  Er
arbeitet auch noch immer für Raiffeisen, jedoch nicht mehr als
Vorstand  der  Gratweiner  Kasse.  Eine  interne  Prüfung  hatte
einen  Fehlbetrag  in  Höhe  von  achtzigtausend  Euro  ans
Tageslicht gebracht. Man fand eine Lösung für die Sache. Das
fehlende  Geld  wurde  einfach  von  der  Raiffeisenbank  Graz
überwiesen. Als Dank für diese selbstlose Geste durfte die



Bank Paul Meister in ihre Dienste nehmen. Heute sitzt er in
einem  kleinen  Büro  in  Graz  und  beantwortet  die  Briefe
unzufriedener Kunden. Dass ein Wildschwein offenbar aus dem
Gehege entkommen war, wurde ihm nicht zur Last gelegt.
Markus Suppan steht immer noch jeden Tag in seinem Gasthaus.
Seitdem  er  Alkohol  ausschenkt,  ohne  nach  den  Ausweisen
offenkundig noch sehr junger Menschen zu fragen, läuft es noch
besser für ihn. Er kann es sich mittlerweile sogar leisten,
die Gratweiner Kinderfußballmannschaft zu sponsern. Auf den
Dressen steht: ‘Komm in Suppans Gasthaus – deine Eltern sind
schon dort!’

Und  Oswald  Heiner  wurde  der  Assistent  eines  wirklichen
Künstlers. Nach dem Gratweiner Skandal hatten viele Menschen
ihre Kunstwerke von Oswald zurückgegeben. Einige nicht einmal
von Angesicht zu Angesicht. Sie warfen sie einfach auf Oswalds
Grundstück  und  fuhren  schnell  weg.  Vergebens  hatte  er
versucht, in Gratwein eine Arbeit zu finden, denn als Künstler
wurde  er  nicht  einmal  mehr  in  diesem  Dorf  wahrgenommen.
Niemand  wollte  ihn  einstellen.  Auf  der  Straße  wurde  er
verspottet. Und als ob das nicht schon genug gewesen wäre,
erteilte ihm Markus Suppan auch noch Lokalverbot. Dies war der
Wunsch einiger Stammgäste gewesen. Er zog nach Graz, doch auch
dort wurde er erkannt und auf der Straße ausgelacht. So sah er
sich gezwungen, die Steiermark zu verlassen.
Und dennoch geht es Oswald Heiner heute weit besser als den
anderen Beteiligten. Ein bekannter und steinreich gewordener
britischer  Künstler  hatte  von  Oswalds  Schicksal  erfahren.
Dieser Brite macht ein Vermögen mit eingelegten Tieren. Aus
Solidarität gab er dem Künstler Oswald Heiner eine Stelle in
seiner Werkstätte und entlohnt ihn bis heute fürstlich. Nie im
Leben hätte es sich Oswald träumen lassen, einmal mit Haien
arbeiten zu dürfen.
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