In einem kleinen Dorf

Gratwein ist ein kleines Dorf in Osterreich. Es ist unweit der
steirischen Landeshauptstadt Graz gelegen. Etwa
dreitausendfunfhundert Menschen leben in Gratwein, und die
haben es in sich.

Oswald Heiner, der ehemalige Gratweiner Kunstler, ist einer
von ihnen. An einer Universitat hat er nie studiert, er hat
sich alles selbst beigebracht. Bevor er Kinstler wurde, war er
Metzger. Das erklart die Kunst, die er macht. Doch davon
spater.

Ein weiterer Gratweiner ist Paul Meister. Sein Name passt zu
ihm, denn er ist der Burgermeister. Auch sall er einmal im
Vorstand der ortlichen Raiffeisenkasse. Wie Oswald hat auch
Paul sich alles selbst beigebracht. Als er kein Bauarbeiter
mehr sein wollte, wurde er kriminell. Etliche Diebstahle und
drei Jahre im Grazer Gefangnis spater wurde er Blrgermeister.
Ein dritter Mann aus Gratwein ist Markus Suppan. Ihm gehort
eines der siebzehn Gasthauser im Ort. Er hat es von seinem
Vater Ubernommen. Sein Lokal ist immer gut besucht, denn viele
Gratweiner trinken gerne Bier und Wein. Schnaps trinken sie
auch gerne.

Maria Ponisch war die Direktorin der Volksschule. Sie ist mit
Gernot verheiratet, dem Dorfpolizisten. Maria besucht oft das
Gasthaus von Markus, um Bier zu trinken. Es kommt haufig vor,
dass ihr Mann in seiner Uniform neben ihr an der Bar steht. Er
trinkt stets Wein und danach Schnaps.

Eines Abends standen die Genannten, ohne den Polizisten, an
der Bar und beschlossen, ihr Dorf zu verschonern.

Oswald Heiner, der Kunstler, sagte in die Runde: ,Gratwein ist
kein schones Dorf! Lasst uns uberlegen, wie wir es schoner
machen konnen.“

Der Burgermeister war sofort Feuer und Flamme. ,Das ist eine
gute Idee, Oswald! Ich bin schon lange der Ansicht, dass
Gratwein zu grau, zu farblos ist.“
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Maria Ponisch sagte: ,Dann erschaffe ein Kunstwerk, Oswald. Du
bist doch der Kunstler hier.“

Der Angesprochene dachte einige Sekunden lang nach und sagte
dann: ,Das kostet aber Geld. Meine Kunstwerke sind nicht
billig.“

Paul Meister nahm einen groBen Schluck von seinem Bier und
lachte. ,Geld ist kein Problem. Ich bin im Vorstand der Bank.
Sag mir einfach, wie viel du haben willst.”

Oswald Heiner wiegte seinen Kopf hin und her. Er gab sich den
Anschein, dass er nachdachte und rechnete. ,Achtzigtausend
Euro“, sagte er schlielllich.

Markus Suppan, der Wirt, warf ein: , Aber du hast uns ja noch
gar nicht gesagt, was fur ein Kunstwerk du erschaffen willst!“
»Ein wahres Meisterwerk wird das”, sagte der Kinstler.

,Na, da bin ich aber gespannt!”, meinte Maria Ponisch. ,Von
dir habe ich noch nichts gesehen, das diese Bezeichnung
verdient.“

,Lass dich uUberraschen”, gab Oswald zurlck.

Auch wenn sich Oswald Heiner als Kiunstler sah und bezeichnete
— er war immer noch ein Metzger. Er erschuf namlich Kunstwerke
aus Tieren.

Nach dem Tod seiner Eltern hatte er die Fleischerei verkauft,
um sich ganz der Kunst widmen zu koOonnen. Nach einigen
Anfangsschwierigkeiten hatte er es geschafft. Im kleinen
Rahmen wenigstens. Im Turnsaal der Hauptschule des
Nachbarortes Gratkorn wurden seine Werke ausgestellt. Zwar nur
fiur eine Woche, aber immerhin. Gegen Ende dieser Woche hatten
sie sich namlich aufzuldsen begonnen. Oswald hatte
versehentlich seine Ortsansichten von Gratwein in Essig
eingelegt und nicht in Alkohol. Und da sie aus Fleisch gemacht
worden waren, losten sie sich eben auf.

Diesen peinlichen Fehler machte er kein zweites Mal. Er hatte
angefangen, Tiere in Alkohol einzulegen, und zwar ganze Tiere.
Und der Plan ging auf. Im ersten Jahr seiner Karriere als
Kinstler konnte er ganze drei Kunstwerke verkaufen. Immerhin.



Erst hatte er Kiuhe und Schweine eingelegt, doch bald tat er
dies auch mit Huhnern und Fischen. Er nahm auch Auftrage an.
Wollte ein Kunde bloll eine halbe Kuh in seinem Wohnzimmer
stehen haben, so bekam er sie auch. Als Metzger war das
Halbieren der Tiere kein Problem fur Oswald Heiner.

Im Laufe der Jahre wurde er erfolgreich. Seine Werke wurden
von den Kunstkritikern zwar nicht beachtet, doch in vielen
Gratweiner Hausern wurden sie geliebt. Besonders seine
eingelegten Fische, wie Hechte oder Karpfen, wurden oft
bestellt. Diese Objekte waren klein und nicht allzu teuer. Es
kam haufig vor, dass Manner Karpfen bei Oswald in Auftrag
gaben. Wahrscheinlich um sich bei ihren Frauen fur deren
Kochklinste zu bedanken. Oder als Wink mit dem Zaunpfahl. Um
sie namlich darauf aufmerksam zu machen, dass viel zu selten
Karpfen auf dem Tisch stand.

Egal — Oswald Heiner war auf dem besten Weg, ein groBer
Gratweiner Kinstler zu werden. Wenn nicht sogar der groflite.

Und da kam ihm der Auftrag, das Dorf zu verschonern, gerade
recht. Er freute sich sogar so sehr daruber, dass er die
Anwesenden auf Schnaps einlud.

,Brauchst du Material fur dein Kunstwerk?“, fragte Paul
Meister.

»Ja, das brauche ich. Ich brauche ein Huhn, aber ein grofes.“
»Dann geh zu einem Bauern und kaufe eines”, sagte Maria

Ponisch und leerte ihr Schnapsglas.

»Nein, Maria, ich erledige das“, sagte Meister und grinste.
Alle im Raum lachten, denn sie wussten, wie das zu verstehen
war. Bevor Paul namlich Burgermeister von Gratwein wurde und
bei Raiffeisen anfangen durfte, war er ein beruchtigter
Hihnerdieb. Und ein sehr erfolgreicher noch dazu. Bis er
erwischt und ins Gefangnis gesperrt wurde.

»Was brauchst du noch?“, fragte Markus Suppan.

»Einen Ziegenbock. Aber einen schwarzen!“

sWer in der Umgebung hat noch Ziegen?“, fragte Maria.

,Gustav Herbst hat noch welche. Aber ob er auch schwarze hat,



weill ich nicht“, murmelte der Wirt.

»Dann nimm einen weillen Ziegenbock und bemale ihn mit
schwarzer Farbe®, schlug Paul vor.

»Genau! Du bist schlielRlich Kinstler”, sagte Maria.

,Ja, das bin ich”, gab Oswald zuruck. ,Ich werde den Bock
selbst bemalen. Markus, noch eine Runde Schnaps, bitte!“

Sie hoben ihre Glaser, stiellen an und tranken sie aus. In
Gratwein ist es namlich Brauch, mit Schnapsglasern anzustolien.
Besonders oft wird an Dienstagen angestofen. Und jener Tag war
ein Dienstag.

,Brauchst du noch weitere Tiere?", fragte Paul.

»Ja. Ein Wildschwein. Einen grollen Keiler.“

»5ag, Oswald, was fur ein Kunstwerk wirst du fur Gratwein
erschaffen?”, fragte Maria Ponisch.

»Ein Meisterwerk, wie ich schon gesagt habe.“

,Das Wildschwein stellt kein Problem dar”, sagte Meister.
,Stiehlst du eines?”, fragte Oswald, und alle lachten.

,Nein“, sagte Paul. ,Meine Bank besitzt ein Gehege mit uber
funfzig Wildschweinen.“

JWofur zluchtet ihr die?”, fragte Maria.

»Ach, ich und meine Vorstandskollegen lieben die Jagd.“

»Im Gehege?“, fragte sie.

,Ja. Dort ist die Trefferquote hdher.“

JWaren das jetzt alle Tiere?”, fragte die Schuldirektorin und
bestellte eine Runde Schnaps.

,Nein, bis jetzt habe ich erst drei. Ich brauche aber vier.“
»Was brauchst du noch?“, fragte Markus.

,Eine schwarze Katze ware gut.“

»Nein, sicherlich nicht!“, protestierte Paul. ,Wenn du eine
Katze in Alkohol einlegst, halten alle Leute uns Gratweiner
fur Barbaren!“

»Eine Katze geht wirklich nicht, Oswald!“, pflichtete Maria
dem Blrgermeister bei.

»Ein Hund scheidet dann wohl auch aus“, murmelte Oswald.

,Bist du verruckt?“, rief Maria. ,Willst du unser Dorf zum



Gespott der Steiermark machen?“
Oswald Heiner dachte einige Sekunden lang nach und sagte
lachelnd: ,,Nein, natidrlich nicht.”

»Also, Oswald, welches Tier brauchst du noch?“

,Eine Eule ware gut. Am besten ein Uhu.“

»Eulen sind streng geschiutzt”, sagte Paul.

JWie ware es mit einer Krahe?“, fragte Maria.

,Nein, eine Krahe kommt mir nicht in mein Meisterwerk!”, rief
Oswald entrustet.

,Eine Gans vielleicht?“, schlug Markus vor und flullte die
Glaser wieder voll.

»Eine Gans? Das ist eine sehr gute Idee”, sagte der Kunstler
mit zufriedener Miene. ,,Aber woher bekomme ich eine Gans?“
Paul Meister deutete mit dem Zeigefinger auf seine eigene
Brust und meinte: ,Um die Gans kummere ich mich auch.“

.Dann wirst du aber einen groBen Sack brauchen, Paul”, sagte
Maria. ,Wenn du in der Nacht in den Geflugelhof des Bauern
Huber einbrichst.“

»Ich habe noch einen solchen im Keller”, sagte Paul. ,Aus den
alten Zeiten.“

Alle lachten und stieBen an.

»Somit steht der Erschaffung meines Meisterwerks nicht mehr im
Wege”, sagte Oswald heiter.

»In drei Tagen bekommst du die Tiere”, sagte Paul.

,Wie lange wird es dauern, bis du dein Werk vollendet haben
wirst?“, fragte Maria.

,Das hangt davon ab, ob ich so viel Alkohol in kurzer Zeit
bekomme. Das Meisterwerk wird namlich ziemlich grofs werden.“
Martin Suppan, der Wirt, stellte lachend eine volle Flasche
Schnaps auf die Theke. ,Die geht aufs Haus! Damit du erkennst,
dass es in Gratwein immer genug Alkohol gibt.“

Alle lachten, Paul fullte die Glaser, und sie tranken.

,Nein, im Ernst”, sagte Oswald. ,In etwa einer Woche bin ich
damit fertig.”“

»und wo stellen wir das Kunstwerk hin?“, fragte Markus.



»Zweili Herzen schlagen nun in meiner Brust!®, rief Paul
Meister. ,Entweder vor dem Gemeindeamt oder vor der
Raiffeisenkasse.”

»Paul, du musst entscheiden, welches Gebaude wichtiger fur
Gratwein ist“, sagte der Wirt.

Paul Meisters Antwort kam prompt: ,Natirlich die Bank!*“

Wieder lachten alle.

Zwei Wochen spater war Oswald Heiners Meisterwerk fertig. In
einem riesigen Behalter aus Panzerglas waren die vier Tiere in
Alkohol eingelegt. Die Gans stand mit ausgebreiteten Flugeln
auf dem Wildschwein. Und das Huhn hatte sich auf dem schwarz
bemalten Ziegenbock niedergelassen. Am oberen Rand des
Kunstwerks stand in goldenen Buchstaben geschrieben: ‘Oswald
Heiner, Gratweiner Bestien, 2012°.

Die Enthullung des Meisterwerks war grof angeklindigt worden.
Sogar die steirische Tageszeitung hatte einen Journalisten und
einen Fotografen geschickt.

Etwa zweitausend Gratweiner waren gekommen, der Platz vor der
Bank war voll.

Als Burgermeister Paul Meister das Werk enthidllte, ging ein
Raunen durch die Menge. Sogar junge Menschen nahmen ihre
Brillen ab und reinigten deren Glaser. Sie konnten einfach
nicht glauben, was sie da sahen.

Einige brachen in schallendes Gelachter aus. Eine alte Frau
begann zu weinen.

»Von dieser Schande wird sich Gratwein nie erholen!”,
schluchzte sie.

Der Apotheker des Dorfes, ein wichtiger Mann, begann mit
Oswald Heiner zu brillen. Der Kunstler verstand die Welt nicht
mehr.

Der Journalist stellte ihm ein paar Fragen zu dem Meisterwerk.
Und nachdem der Fotograf die Bestien von allen Seiten
fotografiert hatte, hielt er sich den Bauch vor Lachen.

Die Zeitung brachte ein Foto von Oswalds Werk auf der
Titelseite. Die Schlagzeile lautete: ‘In Gratwein ertrinken



nun auch Tiere im Alkohol!’

Unter dem Foto war ein kurzer Text zu lesen. ‘Der stolze
‘Kinstler’ Oswald Heiner vor seinem ‘Meisterwerk’. Daneben
steht eine alte Frau und weint! Ist das wirklich Kunst?’

Zwei Wochen nach der Enthillung hatte sich ein Komitee in
Gratwein gebildet. Es forderte im Namen von uUber zweitausend
Unterstutzern die sofortige Entfernung der Bestien. Paul
Meister versuchte, die Wogen zu glatten. Er liell die Schrift
am oberen Rand erganzen. Und zwar um ‘Eigentum der
Raiffeisenkasse Gratwein’. Das beschwichtigte die Gegner des
Meisterwerks jedoch blo8 fur wenige Tage.

Ein Einwohner Gratweins drohte telefonisch gar damit, das Werk
in die Luft zu sprengen. Da wurde es dem Birgermeister dann
doch zu viel. Das Eigentum seiner Bank durfte einfach nicht
angetastet werden. Er liell es bekleben.

Der Wirfel steht immer noch auf dem Platz vor der Bank. Sein
Inhalt wird von schwarz-gelben Folien vor Blicken geschutzt.
‘Raiffeisen — so eine Bank!’' ist darauf zu lesen. In Gratwein
nennt man den Wiurfel mittlerweile ‘Wespenstich’. Vermutlich
weil Wespen ebenfalls schwarz-gelb sind. Und weil sie
Schmerzen verursachen, wenn man ihnen zu nahe kommt.

Was wurde aus den an diesem Skandal beteiligten Personen?

Nun, Maria Ponisch ist nicht mehr Direktorin der Volksschule.
Sie wurde in den Landesschulrat berufen, und zwar an eine
verantwortungsvolle Stelle. Heute ist sie Inspektorin fur
Volksschulen. Und steht noch 6fter mit ihrem Ehemann, dem
Polizisten, an Markus Suppans Bar.

Paul Meister ist immer noch der Burgermeister von Gratwein.
Die letzten Gemeinderatswahlen hat er knapp gewonnen. Er
arbeitet auch noch immer fir Raiffeisen, jedoch nicht mehr als
Vorstand der Gratweiner Kasse. Eine interne Prufung hatte
einen Fehlbetrag in HoOhe von achtzigtausend Euro ans
Tageslicht gebracht. Man fand eine LOosung fur die Sache. Das
fehlende Geld wurde einfach von der Raiffeisenbank Graz
uberwiesen. Als Dank fur diese selbstlose Geste durfte die



Bank Paul Meister in ihre Dienste nehmen. Heute sitzt er in
einem kleinen BlUro in Graz und beantwortet die Briefe
unzufriedener Kunden. Dass ein Wildschwein offenbar aus dem
Gehege entkommen war, wurde ihm nicht zur Last gelegt.

Markus Suppan steht immer noch jeden Tag in seinem Gasthaus.
Seitdem er Alkohol ausschenkt, ohne nach den Ausweisen
offenkundig noch sehr junger Menschen zu fragen, lauft es noch
besser fur ihn. Er kann es sich mittlerweile sogar leisten,
die Gratweiner KinderfuBballmannschaft zu sponsern. Auf den
Dressen steht: ‘Komm in Suppans Gasthaus — deine Eltern sind
schon dort!’

Und Oswald Heiner wurde der Assistent eines wirklichen
Kinstlers. Nach dem Gratweiner Skandal hatten viele Menschen
ihre Kunstwerke von Oswald zurlickgegeben. Einige nicht einmal
von Angesicht zu Angesicht. Sie warfen sie einfach auf Oswalds
Grundstiuck und fuhren schnell weg. Vergebens hatte er
versucht, in Gratwein eine Arbeit zu finden, denn als Kunstler
wurde er nicht einmal mehr in diesem Dorf wahrgenommen.
Niemand wollte ihn einstellen. Auf der Strale wurde er
verspottet. Und als ob das nicht schon genug gewesen ware,
erteilte ihm Markus Suppan auch noch Lokalverbot. Dies war der
Wunsch einiger Stammgaste gewesen. Er zog nach Graz, doch auch
dort wurde er erkannt und auf der Stralle ausgelacht. So sah er
sich gezwungen, die Steiermark zu verlassen.

Und dennoch geht es Oswald Heiner heute weit besser als den
anderen Beteiligten. Ein bekannter und steinreich gewordener
britischer Kinstler hatte von Oswalds Schicksal erfahren.
Dieser Brite macht ein Vermdgen mit eingelegten Tieren. Aus
Solidaritat gab er dem Kinstler Oswald Heiner eine Stelle in
seiner Werkstatte und entlohnt ihn bis heute flrstlich. Nie im
Leben hatte es sich Oswald traumen lassen, einmal mit Haien
arbeiten zu durfen.
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