Barbara

Vor drei Tagen stand ich am Rande des Bachleins, das neben
meinem Elternhaus flieRt und die Grenze zwischen zwei Ackern
bildet. Seit ich denken kann, also seit etwa funfunddreifig
Jahren, flieBt es dort vor sich hin, ruhig, seicht und
unbegradigt. Ich starrte auf die Oberflache des Wassers und
dachte an Barbara.

Sie war mit mir aufgewachsen und hatte in ihrem Leben, das
nach nur dreilig Jahren geendet hatte, nie Gluck gehabt. Ihr
Elternhaus liegt bloll zweihundert Meter von meinem entfernt,
und doch liegen Welten dazwischen.

Ich entstamme einer wohlhabenden Familie. Meine um zwei Jahre
altere Schwester und ich hatten alles, was wir uns wunschten.
Ich gebe zu, dass wir damals die groRBte Freude an Sachen
hatten, die wir uns eben leisten konnten. Heute jedoch weils
ich, dass das Wertvollste, was wir erhalten hatten, die Liebe
unserer Eltern und der Zugang zur Bildung waren. Meine
Schwester ist Arztin, und ich verteidige Menschen vor Gericht,
deren Leben aus welchen Grunden auch immer aus dem Ruder
gelaufen sind.

Barbara wuchs in einem Elternhaus auf, in welchem es an allem
fehlte. Zuneigung, Liebe und Verstandnis erfuhr sie nie von
ihren Eltern. Ihr Vater war ein Trinker der schlimmsten Sorte,
der seine Frau und sein einziges Kind schlug, wenn er
betrunken war. Barbaras Mutter war eine erzkatholische Frau,
die ihre Tochter zuchtigte, sobald sie auch nur den leisesten
Verdacht hatte, dass diese etwas getan oder gedacht haben
konnte, was im Widerspruch zur strengen Auslegung der Bibel
gestanden hatte.

Wenn ich an die Zustande denke, die in Barbaras Familie
geherrscht haben, so wundere ich mich noch heute, dass sie
sich zu einem derart sanftmutigen und liebenswerten Menschen
entwickelt hat, wie sie einer war.
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Bevor wir in die selbe Klasse in der Volksschule kamen, hatten
wir losen Kontakt zueinander. Wir spielten ein paarmal auf der
grolen Wiese, die noch immer zwischen unseren Elternhdausern
liegt, Abfangen und FuBball. Ihrer Mutter war es gar nicht
recht, dass ihre Tochter mit einem Buben spielte, doch liel$
sie dies zu jener Zeit noch zu.

In der Volksschule safen wir nebeneinander. Wir lernten gut
und wollten auch an den Nachmittagen Zeit miteinander
verbringen, doch ihre Mutter erlaubte das nicht mehr.
Zu dieser Zeit begann Barbaras aufgezwungene Isolation.

Ich sah sie zwar im Unterricht, doch nach der Schule wurde sie
von ihrer Mutter abgeholt und nach Hause gefahren. Keinem 1in
der Klasse, auch der Lehrerin nicht, blieben die blauen
Flecken verborgen, die Barbara auf den Armen trug, doch fand
es nicht einmal die Lehrerin der Muhe wert, auf diese
Schandmale einer lieblosen Erziehung zu reagieren.

Heute weill ich, dass sie nicht das einzige Kind war, das
geschlagen wurde. Damals, vor uber dreiBfig Jahren, wurden
Zuchtigungen in kleinen Dorfern noch ubersehen, selbst wenn
ihre Spuren unubersehbar waren.

Geruchte hatten die Runde gemacht, uber die Trunksucht von
Barbaras Vater und die Strenge ihrer Mutter, doch war es fur
alle Menschen im Dorf bequemer zu reden als zu handeln.

Nach der Volksschule besuchte ich das Gymnasium im Nachbarort,
wahrend Barbara auf die oOrtliche Hauptschule geschickt wurde.
Ich weill nicht allzu viel Uber diese vier Jahre in ihrem
Leben, denn ich war in ein neues Umfeld gekommen und aulerdem
sehr mit Lernen beschaftigt. An den Nachmittagen traf ich mich
mit Klassenkameraden zum Fulballspielen oder Angeln, und so
verlor ich Barbara aus den Augen, ohne dies gewollt zu haben.

Nachdem sie die Hauptschule abgeschlossen hatte, begann sie
eine Friseurinnenlehre im einzigen Frisiersalon unseres
Dorfes. Ich war damals bereits Kunde dort, also hatten wir
wieder etwas mehr Kontakt zueinander. Ich besuchte den Salon
etwa alle zwei Wochen und liell mir von ihr die Haare



schneiden.

Uber Privates unterhielten wir uns dabei kaum. Einmal fragte
ich sie, ob sie mich auf eine Party begleiten wollte, doch sie
sagte mir seufzend ab. Ihre Mutter hatte ihr verboten, Feste
zu besuchen.

Nach ihrem Lehrabschluss anderte sich Barbaras Situation. Ihr
Vater war an einer Leberzirrhose gestorben und ihre Mutter,
die gezwungen war, einer Arbeit nachzugehen, um das Haus
erhalten zu konnen, hatte weniger Zeit, sie mit Argusaugen zu
uberwachen.

Eines Tages zog Barbara aus ihrem Elternhaus aus und mietete
eine Wohnung unweit des Gemeindeamtes. Sie hatte einen Mann
kennengelernt und zog mit ihm dort ein.

Dieser Mann war, wie 1ihr Vater, ein Trinker, der zur
Gewalttatigkeit neigte. Die Nachbarn des Paares beschwerten
sich bald Uber lautstarke nachtliche Auseinandersetzungen, und
so kam es heraus, dass Barbara auch von ihrem Freund
geschlagen wurde.

Als ich sie eines Abends zufallig in einem Gasthaus traf, lud
ich sie auf ein paar Glaser Wein ein und horte ihr zu. Heute
bin ich mir sicher, dass ich der erste Mensch war, der 1ihr
zugehort hat.

Sie erzahlte mir von den Zustanden in ihrem Elternhaus. Wie
schlimm diese wirklich gewesen waren, hatte ich mir niemals
traumen lassen. Barbara sprach Uber ihre Mutter, die sie in
ihrem religidsen Wahn immer noch terrorisierte, und Uber ihren
Freund, der ihrem Vater in puncto Gewaltbereitschaft um nichts
nachstand. Ich war schockiert uber das Ausmall an Leid, das
diese Frau ertragen musste, doch auch fasziniert uUber die
Worte, mit welchen sie all das Schreckliche schilderte. In
ihren Ausfihrungen lag keine Bitterkeit, kein Zorn und auch
kein Selbstmitleid. Sie beschrieb in warmen Worten, was sich
in ihrem Leben zugetragen hatte und immer noch zutrug. Ihre
Sicht auf die Menschen, die ihr all das angetan hatten und
antaten, war, so seltsam es klingen mag, menschlich. Sie sah



sie nicht als Scheusale, sondern als Menschen.
Ich bot ihr meine Hilfe an, doch sie lehnte dankend ab.

Eines Tages jedoch wurde es auch Barbara zu viel. Sie warf
ihren Freund aus der Wohnung und begann selbst zu trinken.

Ich weiB nicht ob es die Einsamkeit war, die sie zur Flasche
greifen liefl, oder ob sie durch die Gene ihres Vaters ohnehin
vorbelastet und gefahrdet war. Jedenfalls konnte Barbara nicht
mehr mit dem Trinken aufhdoren. Sie hatte im Alter von
sechsundzwanzig Jahren massiv zu trinken begonnen und mit
dreiffig damit aufgehort.

Es ist keineswegs zynisch von mir zu sagen, dass sie mit
dreifig Jahren den Alkohol hat bleiben lassen, obgleich ich
eingangs erwahnt habe, dass ihr Leben in diesem Alter geendet
hat.

So traurig das ist, es war eben so.

Barbara brachte es eine Zeitlang fertig, ihrer Arbeit
nachzugehen, obwohl sie trank, doch irgendwann war es damit
vorbei. Sie verlor ihren Job und trank nur noch. Sie
verbrachte Tage und Wochen in ihrer abgedunkelten Wohnung und
verliell diese nur, um Schnaps und Fertiggerichte zu kaufen.

In dieser Zeit wollte ich sie zweimal besuchen, doch sie
offnete ihre Ture nicht. Sie fragte zwar leise, wer davor
stand, doch so bald ich meinen Namen nannte, rihrte sich
dahinter nichts mehr. Ich vermute, dass es nicht an meiner
Person gelegen hat. Ganz gleich welchen Namen Barbara gehort
hatte, sie hatte nicht aufgemacht.

Niemandem im Dorf blieb verborgen, was mit ihr los war. Wenn
sie mit ungewaschenen Haaren in den Supermarkt kam und Schnaps
kaufte, wandten sich die Leute ab. Ihre Mutter lieBR jeden, der
dies horen wollte, wissen, wie sehr sie sich fur ihre gottlose
Tochter schamte und dass diese in der HOolle enden wurde.

Ich weiB nicht, ob Barbara die AuBerungen ihrer eigenen Mutter
zu Ohren gekommen waren. Eines weifl ich jedoch sicher: Die
Holle, die von der katholischen Kirche als das Schrecklichste
alles Vorstellbaren bezeichnet wird, diese HOolle ist ein



Paradies, verglichen mit der HOlle, in welcher Barbara zu
leben gezwungen war.

Im Alter von dreiflig Jahren starb Barbara und wurde auf dem
Dorffriedhof beerdigt. Ihre Mutter war der Beisetzung
ferngeblieben und hatte sich auch geweigert, ihre Tochter dort
ruhen zu lassen, wo ihr Vater lag.

Barbara hatte kein Geld hinterlassen, somit stand die Frage im
Raum, wer fur das Grab aufkommen wirde. Ein Mitglied des
Gemeinderates ging von Haus zu Haus, um Spenden fur Barbaras
Grab zu sammeln. Da ich von meinen GroBeltern nicht wenig Geld
geerbt hatte, erklarte ich mich bereit, fur die Kosten ihres
Grabsteins aufzukommen.

Ich verzichtete darauf, ein Kreuz in diesen meiReln zu lassen,
denn Barbara hatte die Kirche gehasst. Stattdessen liell ich
ein Zahnrad in den Stein einarbeiten. Es symbolisiert, dass es
oft die kleinen Rader sind, an welchen von anderen Menschen
gedreht wird, die ein Leben gelingen lassen oder eben nicht.

Michael Timoschek
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