
Barbara
Vor drei Tagen stand ich am Rande des Bächleins, das neben
meinem Elternhaus fließt und die Grenze zwischen zwei Äckern
bildet. Seit ich denken kann, also seit etwa fünfunddreißig
Jahren,  fließt  es  dort  vor  sich  hin,  ruhig,  seicht  und
unbegradigt. Ich starrte auf die Oberfläche des Wassers und
dachte an Barbara.
Sie war mit mir aufgewachsen und hatte in ihrem Leben, das
nach nur dreißig Jahren geendet hatte, nie Glück gehabt. Ihr
Elternhaus liegt bloß zweihundert Meter von meinem entfernt,
und doch liegen Welten dazwischen.

Ich entstamme einer wohlhabenden Familie. Meine um zwei Jahre
ältere Schwester und ich hatten alles, was wir uns wünschten.
Ich gebe zu, dass wir damals die größte Freude an Sachen
hatten, die wir uns eben leisten konnten. Heute jedoch weiß
ich, dass das Wertvollste, was wir erhalten hatten, die Liebe
unserer  Eltern  und  der  Zugang  zur  Bildung  waren.  Meine
Schwester ist Ärztin, und ich verteidige Menschen vor Gericht,
deren  Leben  aus  welchen  Gründen  auch  immer  aus  dem  Ruder
gelaufen sind.

Barbara wuchs in einem Elternhaus auf, in welchem es an allem
fehlte. Zuneigung, Liebe und Verständnis erfuhr sie nie von
ihren Eltern. Ihr Vater war ein Trinker der schlimmsten Sorte,
der  seine  Frau  und  sein  einziges  Kind  schlug,  wenn  er
betrunken war. Barbaras Mutter war eine erzkatholische Frau,
die ihre Tochter züchtigte, sobald sie auch nur den leisesten
Verdacht hatte, dass diese etwas getan oder gedacht haben
könnte, was im Widerspruch zur strengen Auslegung der Bibel
gestanden hätte.

Wenn  ich  an  die  Zustände  denke,  die  in  Barbaras  Familie
geherrscht haben, so wundere ich mich noch heute, dass sie
sich zu einem derart sanftmütigen und liebenswerten Menschen
entwickelt hat, wie sie einer war.
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Bevor wir in die selbe Klasse in der Volksschule kamen, hatten
wir losen Kontakt zueinander. Wir spielten ein paarmal auf der
großen Wiese, die noch immer zwischen unseren Elternhäusern
liegt, Abfangen und Fußball. Ihrer Mutter war es gar nicht
recht, dass ihre Tochter mit einem Buben spielte, doch ließ
sie dies zu jener Zeit noch zu.
In der Volksschule saßen wir nebeneinander. Wir lernten gut
und  wollten  auch  an  den  Nachmittagen  Zeit  miteinander
verbringen,  doch  ihre  Mutter  erlaubte  das  nicht  mehr.
Zu dieser Zeit begann Barbaras aufgezwungene Isolation.
Ich sah sie zwar im Unterricht, doch nach der Schule wurde sie
von ihrer Mutter abgeholt und nach Hause gefahren. Keinem in
der  Klasse,  auch  der  Lehrerin  nicht,  blieben  die  blauen
Flecken verborgen, die Barbara auf den Armen trug, doch fand
es  nicht  einmal  die  Lehrerin  der  Mühe  wert,  auf  diese
Schandmale  einer  lieblosen  Erziehung  zu  reagieren.

Heute weiß ich, dass sie nicht das einzige Kind war, das
geschlagen  wurde.  Damals,  vor  über  dreißig  Jahren,  wurden
Züchtigungen in kleinen Dörfern noch übersehen, selbst wenn
ihre Spuren unübersehbar waren.
Gerüchte hatten die Runde gemacht, über die Trunksucht von
Barbaras Vater und die Strenge ihrer Mutter, doch war es für
alle Menschen im Dorf bequemer zu reden als zu handeln.

Nach der Volksschule besuchte ich das Gymnasium im Nachbarort,
während Barbara auf die örtliche Hauptschule geschickt wurde.
Ich weiß nicht allzu viel über diese vier Jahre in ihrem
Leben, denn ich war in ein neues Umfeld gekommen und außerdem
sehr mit Lernen beschäftigt. An den Nachmittagen traf ich mich
mit Klassenkameraden zum Fußballspielen oder Angeln, und so
verlor ich Barbara aus den Augen, ohne dies gewollt zu haben.
Nachdem sie die Hauptschule abgeschlossen hatte, begann sie
eine  Friseurinnenlehre  im  einzigen  Frisiersalon  unseres
Dorfes. Ich war damals bereits Kunde dort, also hatten wir
wieder etwas mehr Kontakt zueinander. Ich besuchte den Salon
etwa  alle  zwei  Wochen  und  ließ  mir  von  ihr  die  Haare



schneiden.
Über Privates unterhielten wir uns dabei kaum. Einmal fragte
ich sie, ob sie mich auf eine Party begleiten wollte, doch sie
sagte mir seufzend ab. Ihre Mutter hatte ihr verboten, Feste
zu besuchen.
Nach ihrem Lehrabschluss änderte sich Barbaras Situation. Ihr
Vater war an einer Leberzirrhose gestorben und ihre Mutter,
die  gezwungen  war,  einer  Arbeit  nachzugehen,  um  das  Haus
erhalten zu können, hatte weniger Zeit, sie mit Argusaugen zu
überwachen.

Eines Tages zog Barbara aus ihrem Elternhaus aus und mietete
eine Wohnung unweit des Gemeindeamtes. Sie hatte einen Mann
kennengelernt und zog mit ihm dort ein.
Dieser  Mann  war,  wie  ihr  Vater,  ein  Trinker,  der  zur
Gewalttätigkeit neigte. Die Nachbarn des Paares beschwerten
sich bald über lautstarke nächtliche Auseinandersetzungen, und
so  kam  es  heraus,  dass  Barbara  auch  von  ihrem  Freund
geschlagen  wurde.

Als ich sie eines Abends zufällig in einem Gasthaus traf, lud
ich sie auf ein paar Gläser Wein ein und hörte ihr zu. Heute
bin ich mir sicher, dass ich der erste Mensch war, der ihr
zugehört hat.
Sie erzählte mir von den Zuständen in ihrem Elternhaus. Wie
schlimm diese wirklich gewesen waren, hätte ich mir niemals
träumen lassen. Barbara sprach über ihre Mutter, die sie in
ihrem religiösen Wahn immer noch terrorisierte, und über ihren
Freund, der ihrem Vater in puncto Gewaltbereitschaft um nichts
nachstand. Ich war schockiert über das Ausmaß an Leid, das
diese Frau ertragen musste, doch auch fasziniert über die
Worte, mit welchen sie all das Schreckliche schilderte. In
ihren Ausführungen lag keine Bitterkeit, kein Zorn und auch
kein Selbstmitleid. Sie beschrieb in warmen Worten, was sich
in ihrem Leben zugetragen hatte und immer noch zutrug. Ihre
Sicht auf die Menschen, die ihr all das angetan hatten und
antaten, war, so seltsam es klingen mag, menschlich. Sie sah



sie nicht als Scheusale, sondern als Menschen.
Ich bot ihr meine Hilfe an, doch sie lehnte dankend ab.

Eines Tages jedoch wurde es auch Barbara zu viel. Sie warf
ihren Freund aus der Wohnung und begann selbst zu trinken.
Ich weiß nicht ob es die Einsamkeit war, die sie zur Flasche
greifen ließ, oder ob sie durch die Gene ihres Vaters ohnehin
vorbelastet und gefährdet war. Jedenfalls konnte Barbara nicht
mehr  mit  dem  Trinken  aufhören.  Sie  hatte  im  Alter  von
sechsundzwanzig  Jahren  massiv  zu  trinken  begonnen  und  mit
dreißig damit aufgehört.
Es ist keineswegs zynisch von mir zu sagen, dass sie mit
dreißig Jahren den Alkohol hat bleiben lassen, obgleich ich
eingangs erwähnt habe, dass ihr Leben in diesem Alter geendet
hat.
So traurig das ist, es war eben so.

Barbara  brachte  es  eine  Zeitlang  fertig,  ihrer  Arbeit
nachzugehen, obwohl sie trank, doch irgendwann war es damit
vorbei.  Sie  verlor  ihren  Job  und  trank  nur  noch.  Sie
verbrachte Tage und Wochen in ihrer abgedunkelten Wohnung und
verließ diese nur, um Schnaps und Fertiggerichte zu kaufen.
In  dieser  Zeit  wollte  ich  sie  zweimal  besuchen,  doch  sie
öffnete ihre Türe nicht. Sie fragte zwar leise, wer davor
stand,  doch  so  bald  ich  meinen  Namen  nannte,  rührte  sich
dahinter nichts mehr. Ich vermute, dass es nicht an meiner
Person gelegen hat. Ganz gleich welchen Namen Barbara gehört
hätte, sie hätte nicht aufgemacht.

Niemandem im Dorf blieb verborgen, was mit ihr los war. Wenn
sie mit ungewaschenen Haaren in den Supermarkt kam und Schnaps
kaufte, wandten sich die Leute ab. Ihre Mutter ließ jeden, der
dies hören wollte, wissen, wie sehr sie sich für ihre gottlose
Tochter schämte und dass diese in der Hölle enden würde.
Ich weiß nicht, ob Barbara die Äußerungen ihrer eigenen Mutter
zu Ohren gekommen waren. Eines weiß ich jedoch sicher: Die
Hölle, die von der katholischen Kirche als das Schrecklichste
alles  Vorstellbaren  bezeichnet  wird,  diese  Hölle  ist  ein



Paradies, verglichen mit der Hölle, in welcher Barbara zu
leben gezwungen war.

Im Alter von dreißig Jahren starb Barbara und wurde auf dem
Dorffriedhof  beerdigt.  Ihre  Mutter  war  der  Beisetzung
ferngeblieben und hatte sich auch geweigert, ihre Tochter dort
ruhen zu lassen, wo ihr Vater lag.
Barbara hatte kein Geld hinterlassen, somit stand die Frage im
Raum,  wer  für  das  Grab  aufkommen  würde.  Ein  Mitglied  des
Gemeinderates ging von Haus zu Haus, um Spenden für Barbaras
Grab zu sammeln. Da ich von meinen Großeltern nicht wenig Geld
geerbt hatte, erklärte ich mich bereit, für die Kosten ihres
Grabsteins aufzukommen.
Ich verzichtete darauf, ein Kreuz in diesen meißeln zu lassen,
denn Barbara hatte die Kirche gehasst. Stattdessen ließ ich
ein Zahnrad in den Stein einarbeiten. Es symbolisiert, dass es
oft die kleinen Räder sind, an welchen von anderen Menschen
gedreht wird, die ein Leben gelingen lassen oder eben nicht.

Michael Timoschek
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