Mein Weg zum Schreiben

Ich bin Schriftsteller, nicht Kunstler, denn ich erachte die
Schriftstellerei nicht als Kunst, vielmehr stehe ich auf dem
Standpunkt, dass sie eine Notwendigkeit fur den schreibenden
Menschen darstellt, beispielsweise um seinen Standort
kundzutun, um mitzuteilen, wo er innerlich zu verorten ist,
oder um sich, wie man sagt, Dinge von der Seele zu schreiben.

Ich bin allerdings kein geborener Schriftsteller, denn lange
Jahre war ich Kunstler, und zwar ein groBer Maler und
Objektkunstler. Ich hatte jedoch keinen Erfolg mit meiner
Kunst, habe bloB ein einziges Kunstwerk an den Mann bringen
konnen, oder vielmehr an die Frau, denn meine Mutter war so
freundlich, mir dieses fur eine wahre Unsumme abzukaufen. Sie
sagte damals zu mir: “Michael! Dein Kunstwerk ist hochst
grasslich, dennoch kaufe ich es dir fur funfzehn Millionen
Euro ab, denn in den vergangenen leidvollen Jahren musste ich
erkennen, dass du wohl nur im Bereich der Literatur tatig sein
kannst. Ich zahle so viel Geld, damit du nicht darauf
angewiesen bist, eine Arbeit anzunehmen, wie als normal zu
bezeichnende Menschen sie verrichten. Ich mochte es namlich
nicht erleben, dich im Gefangnis besuchen zu mussen.”

Es ist nicht so, dass ich eine kunstlerische Ausbildung
genossen hatte. Nachdem ich maturiert hatte, bewarb ich mich
an zweli Kunstuniversitaten in Wien. Ich verzichtete darauf,
eine Mappe mit Werken von mir einzureichen, vielmehr beschrieb
ich detailliert, welche Kunstwerke ich zu erschaffen gedachte.
Nun, ich wurde abgelehnt.

Der Rektor der einen Universitat sprach sogar 1in der
palastartigen Behausung meiner Familie vor, um meiner Mutter
zu sagen: “Frau Timoschek, Ihr Sohn ist verrickt! Bitte
sperren Sie ihn in Ihrem Park ein und lassen Sie ihn um
Himmels willen nicht entkommen!” Meine Mutter antwortete:
“Glauben Sie mir, das weiB ich. Ich habe bereits versucht, ihn
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einzusperren, doch jedes Mal hat er es fertiggebracht, die
Mauer zu uberwinden.” Kopfschuttelnd verliell der Rektor den
Wohnsaal meiner Familie und murmelte dabei: “So was! Dieser
Timoschek ist vollig ubergeschnappt!” Ich war entmutigt, doch
hoffte ich zu diesem Zeitpunkt noch auf eine positive Antwort
der zweiten Universitat.

Nun, ich wurde eingeladen, personlich dort vorzusprechen. In
freudiger Erwartung betrat ich den groBBen Horsaal, in welchem
sich samtliche Professoren und Assistenten versammelt hatten.
Der Vizerektor kam auf mich zu, nahm mich an der Hand und
fuhrte mich in die Mitte des Saales. Dann rief er: “Werte
Kolleginnen, werte Kollegen, dieser Mensch hier ist Michael
Timoschek!” Aller Augen waren auf mich gerichtet. Ein paar
Professoren brachen in schallendes Gelachter aus, doch die
meisten musterten mich auf die selbe Art und Weise, wie sie
vermutlich eine moderne Skulptur betrachteten, jedoch wagte
niemand, mich anzusprechen. Bis auf den Vizerektor. Bevor er
mir far alle Zeit verbot, auch nur einen Full auf das Gelande
der Universitat zu setzen, uberreichte er mir ein Blatt
Papier, auf welchem eine Adresse vermerkt war. Tief getroffen
ob der eben erfahrenen Ablehnung, fuhr ich sogleich zu dieser
Adresse, die sich als Anschrift der oOrtlichen Irrenanstalt
entpuppte. Ich fuhr wieder nach Hause.

Ich war sehr verletzt, dennoch verlor ich nicht den Mut. Ich
beschloss, meine grolBe Kiunstlerkarriere als Autodidakt
anzugehen. Fur mein erstes Kunstwerk besorgte ich mir vier
Fische. Einen Karpfen, einen Wels, eine Forelle und einen
Hecht. Diese Fische ordnete ich so an, dass die Forelle in die
Schwanzflosse des Hechts biss und gleichzeitig vom Wels
gebissen wurde, 1in dessen Schwanzflosse der alles
verschlingende Karpfen biss. In den Behalter, es handelte sich
um ein auller Dienst gestelltes Aquarium, in dem mein Werk
stand, goss ich Formaldehyd. Ich gab dem Objekt den Namen ‘Die
Unersattlichkeit des Karpfens’. Stolz auf mein Kunstwerk, lief
ich sogleich zu meinen Eltern und fihrte sie in den Teil ihrer



geraumigen Garage, in dem ich es erschaffen hatte. Ich zog das
Tuch vom Aquarium und erwartete die Reaktion meiner Eltern.
Mein Vater stand vor meinem Kunstwerk und schwieg. Er
betrachtete es mit groBen Augen, er nahm seine Brille ab und
putzte deren Glaser, dann blickte er wieder auf meine Kunst.
Er wandte sich um, sah mir in die Augen und fragte: “Was 1ist
das, Michael?” Bevor ich antworten konnte, begann er zu
brallen: “Was zur Holle ist das? Ich hatte es ja schon immer
vermutet, aber das 1st der Beweis!” Dann lief er aus der
Garage. Ich war verstort, also fragte ich meine Mutter: “Meint
Vater den Beweis, dass ich ein groBer Kinstler bin?” Meine
Mutter sah erst auf mein Werk, dann in meine Augen und schlug
die Hande uber ihrem Kopf zusammen. “Nein, Michael. Vater
meint damit, dass du verruckt bist. Und, ehrlich gesagt, bist
du wirklich Ubergeschnappt. Weillt du, Michael, wenn du
wenigstens auf das Formaldehyd verzichtet hattest, dann konnte
ich die Fische kochen. Aber so ..” Dann verliell auch sie die
Garage.

Ich war, das spreche ich offen aus, entmutigt. Es ging mir
wirklich schlecht. So schlecht, dass am Tag darauf meine, wie
ich sie nenne, ‘Schwarze Periode’ begann. Ich kaufte dreifSig
Leinwande und bemalte sie mit schwarzer Farbe. Ich hangte die
Bilder dieser Serie in mein Schlafzimmer, doch bereits nach
drei Tagen waren sie mir nicht mehr dunkel genug, also nahm
ich sie ab und Ubte mich in der hohen Kunst der Ubermalung,
indem ich sie mit schwarzer Farbe Ubermalte. Danach waren sie
perfekt. Meine Eltern meinten, sie wiurden mein fudrwahr grofes
Genie aus den Bildern dieser Serie hell herausleuchten sehen,
was mich sehr freute. Mein Vater bat mich, ihm diese Bilder
als Leihgabe zu uberlassen, was ich natiurlich gerne machte.
Ich denke, sie befinden sich immer noch im hinteren Bereich
des grolBen Kellers meiner Eltern, gegen Staub geschutzt von
einem ausrangierten Tischtennistisch.

Meine GroRBmutter, die damals noch lebte, wollte mein, wie sie
es nannte, Abbildungsgeschick testen und bat mich, sie



moglichst lebensecht zu portratieren. Da ich zu dieser Zeit
ein groBer Kinstler war, lehnte ich es selbstverstandlich ab,
sie auf gewOhnliche Weise einfach abzumalen. Aulerdem wollte
ich sie uUberraschen, denn das Portrat sollte in der Nacht
enthullt werden, in der ein grolBer Ball mit vielen prominenten
Gasten im Wohnsaal meiner Eltern stattfand. Ich legte mich
machtig ins Zeug. Nachdem mich Schlusselldocher schon immer
interessiert hatten, fiel es mir leicht, jenes ausfindig zu
machen, dass sich 1in der Ture des Badezimmers meiner
GroBmutter befand. Der Ball, eine uberaus gediegene
Veranstaltung, befand sich auf seinem Hohepunkt, als mein
Vater seinen Gasten verkundete: “Werte Ballgaste, mein Sohn
Michael, er ist Kunstler, hat ein Portrat meiner Mutter
gemalt. Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu durfen, dass meine
liebe Mutter es nun enthillen wird.” Unter tosendem Applaus
schritt meine GroBmutter, mit mir an ihrer Seite, vor das
Kunstwerk und enthullte es. Als die Gaste das riesige Bild
sahen, verebbte der Applaus und Schweigen machte sich im Saal
breit. Mein Vater brachte seiner Mutter ein Glas Cognac.
“Trink das, liebe Mutter”, sagte er, “du bist einer Ohnmacht
nahe.” Meine GroBmutter nahm einen ordentlichen Schluck, und
bald wankte sie wirklich nicht mehr. Die einzigen Gerdausche im
Saal waren nun das Knirschen der Zahne meines Vaters und der
emporte Ausruf “Michael!” meiner Mutter. Das Bild zeigte eine
nackte alte Frau vor dem Spiegel eines Badezimmers. Da meine
GroBmutter auf einer moglichst 1lebensechten Darstellung
bestanden hatte, war die Frau auf meinem Kunstwerk mit allen
Attributen einer nackten Achtundneunzigjahrigen versehen. In
ihrer rechten Hand hielt sie eine vollstandige Zahnprothese,
ihre linke Hand hielt ein imaginares Mikrofon und aus ihrem
zahnlosen Mund kamen die Worte ‘Der Tag fur Brot und Freiheit
bricht an’, anschaulich gemacht durch eine grolle Sprechblase.
Ein Raunen ging durch den Saal, meine Mutter sah mich an, als
ob sie endlich die GroBe meines Genies erkannt hatte, meine
GroBmutter verlieS mit schnellen Schritten den Saal, und mein
Vater hing mein Kunstwerk ab und warf es aus dem Fenster.



Am nachsten Morgen baten mich meine Eltern, das Malen bleiben
zu lassen. “Michael”, meinte meine Mutter “warum versuchst du
es nicht mit Skulpturen aus Stein, also mit der Bildhauerei?”
“Mutter hat recht”, sagte mein Vater. “GroBmutter hat sich
wieder beruhigt, also vergessen wir den Vorfall. Aber nun ist
es an der Zeit fur dich zu erkennen, dass die Malerei einfach
nicht deinem riesigen Genie angemessen ist.” Das leuchtete mir
ein.

Ich besorgte mit einen riesigen Block besten weillen Marmors
und begann sogleich mit der Arbeit an diesem schwierigen
Material. Ich bohrte, meiflelte, schliff und schnitt, und am
Ende polierte ich. Mein kunstlerisches Konzept war, eine Saule
zu erschaffen, die mein Elternhaus um mindestens acht Meter
uberragen wirde. Sie sollte wie ein riesiger Spargel vor
diesem stehen, um der ganzen Stadt mein Genie vor Augen zu
fuhren. Da ich Vogel sehr liebe, hatte ich im obersten Teil
der Saule einen Wulst geschaffen, auf welchen diese Tiere
nisten konnten. Mit einem eigens angeschafften Kran liel ich
das Kunstwerk aufrichten. Meinen Eltern gefiel die Saule sehr,
wenigstens aus der Nahe. Mein Vater hatte einen Termin in der
Innenstadt. “Michael”, sagte meine Mutter, “endlich hast Du
ein vernunftiges Kunstwerk erschaffen.” Ich war sehr erfreut.
Zweli Stunden spater kam mein Vater zurluck. Er warf mir einen
wltenden Blick zu, flisterte meiner Mutter etwas ins Ohr und
fuhr mit ihr davon. Eine halbe Stunde spater sah ich die
Limousine meines Vaters wieder vorfahren. Meine Mutter sprang
aus dieser, rannte auf mich zu und brullte: “Michael! Du hast
uns in der ganzen Stadt lacherlich gemacht! Dein Kunstwerk
sieht aus wie ein .. wie ein .. ich kann es gar nicht
aussprechen!” Mein Vater 1las meiner Mutter eine eben
eingegangene Nachricht vor: ‘Gluckwunsch, Herr Timoschek! Vor
Ihrem Palast entphallt sich wirklich groBe Kunst!’ Meine
Eltern gerieten in Harnisch, wie ich es noch nie erlebt hatte.
Mein Vater rief den Kranfuhrer an und befahl ihm, mein
Kunstwerk umgehend zu beseitigen. Nun liegt mein Meisterwerk
im Park meiner Eltern, zwischen der Mauer und einer eigens



gepflanzten dichten Hecke.

Meine Mutter gab mir funfzehn Millionen Euro und nahm mir das
Versprechen ab, mich kuanftig der Literatur zu widmen. Dieses
Versprechen gab den Ausschlag, dass ich ein groller
Schriftsteller geworden bin. Ich habe bereits vier Bucher
geschrieben. Mein erstes Werk tragt den, zugegeben, etwas
sperrigen Titel ‘Die Rudelbildung als Phanomen eines
Teilbereiches des menschlichen Sozialverhaltens’. Ich habe
bereits achtzehn Exemplare davon verkauft. Meinem Vater gefiel
der Titel so gut, dass er die gesamte erste Auflage gekauft
und sich auch noch die Rechte an diesem Werk gesichert hat.
“Ich mochte verhindern, dass dieses Werk in die falschen Hande
gerat”, meinte er. Meiner Mutter gefiel mein erstes Buch gar
nicht. “Michael!”, sagte sie. “Deine Theorien Uber die, wie du
schreibst, Betatigung im Rudel sind mir zu ungustios!” Zur
Zeit arbeite ich an meinem literarischen Meisterwerk. Der
Titel des Romans lautet ‘Das Rudel. oder: Milorads Erlebnisse’
Es handelt sich dabei um ein durchaus erotisches Werk. Da
dieser Roman als mein Meisterwerk angesehen werden wird, habe
ich an eine Startauflage von zwanzig Exemplaren gedacht und
hoffe, dass mein Vater auch dieses Mal die gesamte Auflage
kauft.

Somit habe ich es doch noch geschafft. Ich war ein verkannter
groBBer Kunstler, doch heute bin ich ein groBer Schriftsteller.

Michael Timoschek
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