
Mein Weg zum Schreiben
Ich bin Schriftsteller, nicht Künstler, denn ich erachte die
Schriftstellerei nicht als Kunst, vielmehr stehe ich auf dem
Standpunkt, dass sie eine Notwendigkeit für den schreibenden
Menschen  darstellt,  beispielsweise  um  seinen  Standort
kundzutun, um mitzuteilen, wo er innerlich zu verorten ist,
oder um sich, wie man sagt, Dinge von der Seele zu schreiben.

Ich bin allerdings kein geborener Schriftsteller, denn lange
Jahre  war  ich  Künstler,  und  zwar  ein  großer  Maler  und
Objektkünstler.  Ich  hatte  jedoch  keinen  Erfolg  mit  meiner
Kunst, habe bloß ein einziges Kunstwerk an den Mann bringen
können, oder vielmehr an die Frau, denn meine Mutter war so
freundlich, mir dieses für eine wahre Unsumme abzukaufen. Sie
sagte  damals  zu  mir:  “Michael!  Dein  Kunstwerk  ist  höchst
grässlich, dennoch kaufe ich es dir für fünfzehn Millionen
Euro ab, denn in den vergangenen leidvollen Jahren musste ich
erkennen, dass du wohl nur im Bereich der Literatur tätig sein
kannst.  Ich  zahle  so  viel  Geld,  damit  du  nicht  darauf
angewiesen bist, eine Arbeit anzunehmen, wie als normal zu
bezeichnende Menschen sie verrichten. Ich möchte es nämlich
nicht erleben, dich im Gefängnis besuchen zu müssen.”

Es  ist  nicht  so,  dass  ich  eine  künstlerische  Ausbildung
genossen hätte. Nachdem ich maturiert hatte, bewarb ich mich
an zwei Kunstuniversitäten in Wien. Ich verzichtete darauf,
eine Mappe mit Werken von mir einzureichen, vielmehr beschrieb
ich detailliert, welche Kunstwerke ich zu erschaffen gedachte.
Nun, ich wurde abgelehnt.

Der  Rektor  der  einen  Universität  sprach  sogar  in  der
palastartigen Behausung meiner Familie vor, um meiner Mutter
zu  sagen:  “Frau  Timoschek,  Ihr  Sohn  ist  verrückt!  Bitte
sperren Sie ihn in Ihrem Park ein und lassen Sie ihn um
Himmels  willen  nicht  entkommen!”  Meine  Mutter  antwortete:
“Glauben Sie mir, das weiß ich. Ich habe bereits versucht, ihn
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einzusperren, doch jedes Mal hat er es fertiggebracht, die
Mauer zu überwinden.” Kopfschüttelnd verließ der Rektor den
Wohnsaal meiner Familie und murmelte dabei: “So was! Dieser
Timoschek ist völlig übergeschnappt!” Ich war entmutigt, doch
hoffte ich zu diesem Zeitpunkt noch auf eine positive Antwort
der zweiten Universität.

Nun, ich wurde eingeladen, persönlich dort vorzusprechen. In
freudiger Erwartung betrat ich den großen Hörsaal, in welchem
sich sämtliche Professoren und Assistenten versammelt hatten.
Der Vizerektor kam auf mich zu, nahm mich an der Hand und
führte mich in die Mitte des Saales. Dann rief er: “Werte
Kolleginnen, werte Kollegen, dieser Mensch hier ist Michael
Timoschek!” Aller Augen waren auf mich gerichtet. Ein paar
Professoren brachen in schallendes Gelächter aus, doch die
meisten musterten mich auf die selbe Art und Weise, wie sie
vermutlich eine moderne Skulptur betrachteten, jedoch wagte
niemand, mich anzusprechen. Bis auf den Vizerektor. Bevor er
mir für alle Zeit verbot, auch nur einen Fuß auf das Gelände
der  Universität  zu  setzen,  überreichte  er  mir  ein  Blatt
Papier, auf welchem eine Adresse vermerkt war. Tief getroffen
ob der eben erfahrenen Ablehnung, fuhr ich sogleich zu dieser
Adresse, die sich als Anschrift der örtlichen Irrenanstalt
entpuppte. Ich fuhr wieder nach Hause.

Ich war sehr verletzt, dennoch verlor ich nicht den Mut. Ich
beschloss,  meine  große  Künstlerkarriere  als  Autodidakt
anzugehen. Für mein erstes Kunstwerk besorgte ich mir vier
Fische. Einen Karpfen, einen Wels, eine Forelle und einen
Hecht. Diese Fische ordnete ich so an, dass die Forelle in die
Schwanzflosse  des  Hechts  biss  und  gleichzeitig  vom  Wels
gebissen  wurde,  in  dessen  Schwanzflosse  der  alles
verschlingende Karpfen biss. In den Behälter, es handelte sich
um ein außer Dienst gestelltes Aquarium, in dem mein Werk
stand, goss ich Formaldehyd. Ich gab dem Objekt den Namen ‘Die
Unersättlichkeit des Karpfens’. Stolz auf mein Kunstwerk, lief
ich sogleich zu meinen Eltern und führte sie in den Teil ihrer



geräumigen Garage, in dem ich es erschaffen hatte. Ich zog das
Tuch vom Aquarium und erwartete die Reaktion meiner Eltern.
Mein  Vater  stand  vor  meinem  Kunstwerk  und  schwieg.  Er
betrachtete es mit großen Augen, er nahm seine Brille ab und
putzte deren Gläser, dann blickte er wieder auf meine Kunst.
Er wandte sich um, sah mir in die Augen und fragte: “Was ist
das,  Michael?”  Bevor  ich  antworten  konnte,  begann  er  zu
brüllen: “Was zur Hölle ist das? Ich hatte es ja schon immer
vermutet, aber das ist der Beweis!” Dann lief er aus der
Garage. Ich war verstört, also fragte ich meine Mutter: “Meint
Vater den Beweis, dass ich ein großer Künstler bin?” Meine
Mutter sah erst auf mein Werk, dann in meine Augen und schlug
die Hände über ihrem Kopf zusammen. “Nein, Michael. Vater
meint damit, dass du verrückt bist. Und, ehrlich gesagt, bist
du  wirklich  übergeschnappt.  Weißt  du,  Michael,  wenn  du
wenigstens auf das Formaldehyd verzichtet hättest, dann könnte
ich die Fische kochen. Aber so …” Dann verließ auch sie die
Garage.

Ich war, das spreche ich offen aus, entmutigt. Es ging mir
wirklich schlecht. So schlecht, dass am Tag darauf meine, wie
ich sie nenne, ‘Schwarze Periode’ begann. Ich kaufte dreißig
Leinwände und bemalte sie mit schwarzer Farbe. Ich hängte die
Bilder dieser Serie in mein Schlafzimmer, doch bereits nach
drei Tagen waren sie mir nicht mehr dunkel genug, also nahm
ich sie ab und übte mich in der hohen Kunst der Übermalung,
indem ich sie mit schwarzer Farbe übermalte. Danach waren sie
perfekt. Meine Eltern meinten, sie würden mein fürwahr großes
Genie aus den Bildern dieser Serie hell herausleuchten sehen,
was mich sehr freute. Mein Vater bat mich, ihm diese Bilder
als Leihgabe zu überlassen, was ich natürlich gerne machte.
Ich denke, sie befinden sich immer noch im hinteren Bereich
des großen Kellers meiner Eltern, gegen Staub geschützt von
einem ausrangierten Tischtennistisch.

Meine Großmutter, die damals noch lebte, wollte mein, wie sie
es  nannte,  Abbildungsgeschick  testen  und  bat  mich,  sie



möglichst lebensecht zu porträtieren. Da ich zu dieser Zeit
ein großer Künstler war, lehnte ich es selbstverständlich ab,
sie auf gewöhnliche Weise einfach abzumalen. Außerdem wollte
ich sie überraschen, denn das Porträt sollte in der Nacht
enthüllt werden, in der ein großer Ball mit vielen prominenten
Gästen im Wohnsaal meiner Eltern stattfand. Ich legte mich
mächtig ins Zeug. Nachdem mich Schlüssellöcher schon immer
interessiert hatten, fiel es mir leicht, jenes ausfindig zu
machen,  dass  sich  in  der  Türe  des  Badezimmers  meiner
Großmutter  befand.  Der  Ball,  eine  überaus  gediegene
Veranstaltung,  befand  sich  auf  seinem  Höhepunkt,  als  mein
Vater seinen Gästen verkündete: “Werte Ballgäste, mein Sohn
Michael,  er  ist  Künstler,  hat  ein  Porträt  meiner  Mutter
gemalt. Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu dürfen, dass meine
liebe Mutter es nun enthüllen wird.” Unter tosendem Applaus
schritt meine Großmutter, mit mir an ihrer Seite, vor das
Kunstwerk und enthüllte es. Als die Gäste das riesige Bild
sahen, verebbte der Applaus und Schweigen machte sich im Saal
breit.  Mein  Vater  brachte  seiner  Mutter  ein  Glas  Cognac.
“Trink das, liebe Mutter”, sagte er, “du bist einer Ohnmacht
nahe.” Meine Großmutter nahm einen ordentlichen Schluck, und
bald wankte sie wirklich nicht mehr. Die einzigen Geräusche im
Saal waren nun das Knirschen der Zähne meines Vaters und der
empörte Ausruf “Michael!” meiner Mutter. Das Bild zeigte eine
nackte alte Frau vor dem Spiegel eines Badezimmers. Da meine
Großmutter  auf  einer  möglichst  lebensechten  Darstellung
bestanden hatte, war die Frau auf meinem Kunstwerk mit allen
Attributen einer nackten Achtundneunzigjährigen versehen. In
ihrer rechten Hand hielt sie eine vollständige Zahnprothese,
ihre linke Hand hielt ein imaginäres Mikrofon und aus ihrem
zahnlosen Mund kamen die Worte ‘Der Tag für Brot und Freiheit
bricht an’, anschaulich gemacht durch eine große Sprechblase.
Ein Raunen ging durch den Saal, meine Mutter sah mich an, als
ob sie endlich die Größe meines Genies erkannt hätte, meine
Großmutter verließ mit schnellen Schritten den Saal, und mein
Vater hing mein Kunstwerk ab und warf es aus dem Fenster.



Am nächsten Morgen baten mich meine Eltern, das Malen bleiben
zu lassen. “Michael”, meinte meine Mutter “warum versuchst du
es nicht mit Skulpturen aus Stein, also mit der Bildhauerei?”
“Mutter hat recht”, sagte mein Vater. “Großmutter hat sich
wieder beruhigt, also vergessen wir den Vorfall. Aber nun ist
es an der Zeit für dich zu erkennen, dass die Malerei einfach
nicht deinem riesigen Genie angemessen ist.” Das leuchtete mir
ein.

Ich besorgte mit einen riesigen Block besten weißen Marmors
und  begann  sogleich  mit  der  Arbeit  an  diesem  schwierigen
Material. Ich bohrte, meißelte, schliff und schnitt, und am
Ende polierte ich. Mein künstlerisches Konzept war, eine Säule
zu erschaffen, die mein Elternhaus um mindestens acht Meter
überragen  würde.  Sie  sollte  wie  ein  riesiger  Spargel  vor
diesem stehen, um der ganzen Stadt mein Genie vor Augen zu
führen. Da ich Vögel sehr liebe, hatte ich im obersten Teil
der Säule einen Wulst geschaffen, auf welchen diese Tiere
nisten konnten. Mit einem eigens angeschafften Kran ließ ich
das Kunstwerk aufrichten. Meinen Eltern gefiel die Säule sehr,
wenigstens aus der Nähe. Mein Vater hatte einen Termin in der
Innenstadt. “Michael”, sagte meine Mutter, “endlich hast Du
ein vernünftiges Kunstwerk erschaffen.” Ich war sehr erfreut.
Zwei Stunden später kam mein Vater zurück. Er warf mir einen
wütenden Blick zu, flüsterte meiner Mutter etwas ins Ohr und
fuhr mit ihr davon. Eine halbe Stunde später sah ich die
Limousine meines Vaters wieder vorfahren. Meine Mutter sprang
aus dieser, rannte auf mich zu und brüllte: “Michael! Du hast
uns in der ganzen Stadt lächerlich gemacht! Dein Kunstwerk
sieht  aus  wie  ein  …  wie  ein  …  ich  kann  es  gar  nicht
aussprechen!”  Mein  Vater  las  meiner  Mutter  eine  eben
eingegangene Nachricht vor: ‘Glückwunsch, Herr Timoschek! Vor
Ihrem  Palast  entphallt  sich  wirklich  große  Kunst!’  Meine
Eltern gerieten in Harnisch, wie ich es noch nie erlebt hatte.
Mein  Vater  rief  den  Kranführer  an  und  befahl  ihm,  mein
Kunstwerk umgehend zu beseitigen. Nun liegt mein Meisterwerk
im Park meiner Eltern, zwischen der Mauer und einer eigens



gepflanzten dichten Hecke.

Meine Mutter gab mir fünfzehn Millionen Euro und nahm mir das
Versprechen ab, mich künftig der Literatur zu widmen. Dieses
Versprechen  gab  den  Ausschlag,  dass  ich  ein  großer
Schriftsteller  geworden  bin.  Ich  habe  bereits  vier  Bücher
geschrieben.  Mein  erstes  Werk  trägt  den,  zugegeben,  etwas
sperrigen  Titel  ‘Die  Rudelbildung  als  Phänomen  eines
Teilbereiches  des  menschlichen  Sozialverhaltens’.  Ich  habe
bereits achtzehn Exemplare davon verkauft. Meinem Vater gefiel
der Titel so gut, dass er die gesamte erste Auflage gekauft
und sich auch noch die Rechte an diesem Werk gesichert hat.
“Ich möchte verhindern, dass dieses Werk in die falschen Hände
gerät”, meinte er. Meiner Mutter gefiel mein erstes Buch gar
nicht. “Michael!”, sagte sie. “Deine Theorien über die, wie du
schreibst, Betätigung im Rudel sind mir zu ungustiös!” Zur
Zeit  arbeite  ich  an  meinem  literarischen  Meisterwerk.  Der
Titel des Romans lautet ‘Das Rudel. oder: Milorads Erlebnisse’
Es handelt sich dabei um ein durchaus erotisches Werk. Da
dieser Roman als mein Meisterwerk angesehen werden wird, habe
ich an eine Startauflage von zwanzig Exemplaren gedacht und
hoffe, dass mein Vater auch dieses Mal die gesamte Auflage
kauft.

Somit habe ich es doch noch geschafft. Ich war ein verkannter
großer Künstler, doch heute bin ich ein großer Schriftsteller.

Michael Timoschek
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