Feuerzeug

Das Bic hat er sich nicht gekauft: Es ist irgendwie gekommen,
auf einmal dagewesen, da wo kurz vorher noch gar nichts war,
namlich in seiner Hand, da war es auf einmal, hat dann seinen
Weg in Haralds Hosentaschen wie von selbst gefunden, ganz ohne
willentliches Zutun von Harald selber. Egal welche Hose er
sich anzieht, egal welche Lade er aufmacht — in jeder Tasche,
in jedem Sackerl findet sich eines der Dinger, mal schlicht
einfarbig, mal beschriftet, besonders viele kommen vom
Sagewerk Prodl, was ihn oft irritiert, gehort ihm doch das
Unternehmen nicht, kennt er auch keinen Menschen, der da
arbeitet, aullerdem liegt es gut zweihundert Kilometer sudlich
in einem anderen Bezirk, einem anderen Bundesland, Harald hat
das gegoogelt.

So ist das heute, er kennt es aber auch anders: Im letzten,
gnadenlosen Winter durchstdberte er die ganze Wohnung, fand
nirgendwo ein Feuerzeug, auch keine Streichholzer; keine
Steine, mit denen er Funken schlagen , kein Stroh, das einen
davon auffangen hatte konnen. Damals arrangierte er am E-Herd
ein paar schlanke Spane, die er sich aus seinem Kochloffel
geschnitzt hatte, zu einem kleinen Lagerfeuer, darunter
platzierte er die Watte eines ungebrauchten Tampons als
Futter, drapierte es noch mit hauchdunnen Streifchen, die er
aus dem Klopapier gefuzelt hatte — das Flammchen brennt aber
nur kurz — die Zigaretten liegen noch im Zimmer, die Spane
fangen das Feuer nicht wirklich, Harald kommt zu spat zuruck.
So ist er doch noch runter auf die StraBe, die wenigen
Passanten rauchen nicht und furchten sich vor dem Mann, der
sie, mit einer Zigarette im Mundwinkel, eine zweite in der
anderen feuchten Hand, seltsam ansieht — so als wollte er sie
gleich was fragen. Sie wechseln die Strallenseite, so bald sie
ihn sehen und beschleunigen ihre Schritte, so bald Harald
Anstalten zeigt, eine Bewegung in ihre Richtung zu machen.

Seine Freunde kennen diese Geschichten, schon seit Jahren
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stecken sie ihm ab Ende September Feuerzeuge zu, lassen ihre
unbeaufsichtigt vor ihm liegen. Ende Oktober ist dann Haralds
kleine Wohnung so bunt wie der Fruhling: in der Kuche zu
farbenfrohen Gruppchen arrangiert, im Zimmer nach Grundfarben
zusammengefasst, auf der Stellage vor den ungelesenen Blchern
in einer lange Doppelreihe platziert — diese Exemplare sind
mit Werbeaufschriften versehen, Harald ordnet sie taglich
alphabetisch nach den Anfangsbuchstaben der Firmen, die diese
Feuerzeuge unters Volk streuen. Auch dieses Jahr ist das
Sagewerk Prodl prominent vertreten, Harald reiht sie unter ,P“
ein, nicht unter ,S“.

Auf der Fensterbank, auf und in der Vitrine, am Spulkasten im
Klo, auf und im Alibert, auch auf Tisch und Sessel kugeln ein
paar, noch nicht sortierte, herum — es mussen tausende Bics
sein, die seiner Bleibe einen etwas seltsamen, aber doch
irgendwie lustigen, frohen Eindruck verleihen.

Der November und die ersten beiden Dezemberwochen sind Haralds
Hoch-Zeit: Er ist stets gut gelaunt, lasst keine Party, kein
Konzert aus, er ist uberall anzutreffen, wo sich mehr als funf
befreundete Seelen zusammenrotten. In dieser Zeit geht er
nicht aus dem Haus, ohne eine stattliche Anzahl der Feuerzeuge
mitzunehmen, alle Taschen seines Sakkos beulen sich fast
obszon, und er geht mit seinem Vorrat aulerst groBzugig um: Er
verschenkt sie wie selbstverstandlich bei jeder Gelegenheit,
driuckt an der Busstation einer Greisin eines in die Hand, auch
wenn sie nicht weiB, wie ihr geschieht, begluckt den
Buschauffeur mit einem roten, die anderen Fahrgaste mit
andersfarbigen Bics, bevor er sich hinsetzt.

In der Stadt angekommen, lasst er mit jeder gerauchten
Zigarette einen der Feuerspender liegen, sein Sakko wirkt bald
unnaturlich, auch wenn sich in seinen vielen Taschen und
Taschchens nur mehr wenige befinden. Es geht sich stets gut
aus, vor seiner Haustur zindet er sich eine letzte Zigarette
an, nimmt das letzte verbliebene Bic sicherheitshalber mit
rauf.



Es reicht jeweils bis knapp zum Jahreswechsel. So ab der
dritten Adventwoche wirkt Harald nicht mehr so eloquent, so
freundlich, so rund, wie ihn seine Freunde kennen — auch wenn
es nach dem ersten Blick noch so scheint, aber selbst darin
ist bereits eine gewisse Nervositat zu erkennen.

In der letzten Woche des Jahres Harald sieht nur mehr seine
beiden vertrautesten Freunde und das auch nur in seiner
Wohnung, die nun farblos wirkt, grau in grau wie das Schwarz-
WeiR-Foto von ihm als Kind — diesem jungen, Gesicht, das ihn
standig aus einem kleinen Rahmen beobachtet: Vom Schreibtisch
aus hat es auch einen guten Uberblick Uber Haralds Reich.

Harald ist unaufmerksam, ladt das Handy, auch wenn er es nur
mehr kurz und bei dringendem Bedarf einschaltet, sucht
bestandig irgendwas lange, bis er vergisst, was er eigentlich
gesucht hat, Uberpriuft standig den Wasserstand der ,Estufa
Hidroponica’', die er hydrokulturell aufzieht - seine
Freunde, die nur mehr die Sorge um Harald zu ihm bringt,
bleiben jeweils nur kurz.

Harald lasst Silvester aus, rettet sich ins neue Jahr mit
Feuerzeugen, die er noch in der einen oder andere Hosentasche
findet, in einem schon so lange nicht mehr angezogen Anzug, 1in
einem der vielen Schranke, vielleicht ganz hinten in der
Brotlade, versteckt im Sommerschuh, vergraben in der
eigentlich fur die Petersilie gedachten Erde im Blumentopf in
der Kiche. Als letzten Ausweg gibt es noch auf kurzer Schnur
vom Balkon herabhangende, standig Wind und Wetter ausgesetzte
Exemplare, vorsorglich hat er sie in kleine Plastiksackchen
eingeschweiBt. Es handelt sich um vollig ungebrauchte,
farbriksneue Reklame-Tools vom Sagewerk Prodl, genau so wie
die Chance, die er in besseren Zeiten, mit Resten vom
Silvesterblei beschwert, im Spulkasten versenkt hat.

Der Janner ist hart, gegen Ende des Monats findet Harald auch
die beiden Balkon-Exemplare nicht mehr, was ihn halb verrickt
macht: Er lebt in seiner Wohnung in einem geschlossenem
Inertialsystem, aus dem, rein physikalisch gesehen, einfach



nichts verschwinden kann und Harald hat seine Wohnung schon
seit Wochen nicht mehr verlassen, keine Freunde mehr
empfangen, weiblichen Besuch gibt es in dieser Jahreszeit
sowieso nicht. Zigaretten hat er noch genug, er hat fur die
schwere Zeit sicherheitshalber fiunfzehn Stangen Zigaretten
gebunkert — es gibt aber kein Feuer, schlieBlich funktioniert
auch die eiserne Reserve aus dem Klo nicht: Er hat wohl in den
guten Zeiten schlampig gearbeitet — das Ding schwimmt in dem
Plastik wie ein Goldfisch im Glas. Wahrend es Harald im
Backrohr bei nur funfzig Grad und offener Tur vorsichtig
trocknet, durchstobert er die ganze Wohnung, findet nur
Bestandteile von Feuerzeugen, allerdings keinen Zundstein, es
gibt auch keine Streichholzer.

Auch keine Steine, mit denen er Funken schlagen konnte, kein
Stroh, das einen davon auffangen konnte. Er arrangiert am E-
Herd ein paar schlanke Spane, die er sich wieder aus seinem
bereits sehr seltsam geformten Kochloffel schnitzt, zu einem
kleinen Lagerfeuer, darunter platziert er die Watte des
vorletzten ungebrauchten Tampons als Futter, drapiert es noch
mit hauchdinnen Streifchen, die er aus dem Klopapier fuzelt.
Die Zigarette hat er bereits im Mund — das Flammchen brennt
aber zu kurz oder Harald saugt etwas zu spat daruber, er zieht
nur kalte Luft in seine Lunge, kalte Luft, die etwas nach
Tabak schmeckt.

So geht er doch noch runter auf die Strale, die wenigen
Passanten rauchen nicht und flurchten sich vor diesem Mann mit
dem etwas seltsamen Blick und einer Zigarette im Mundwinkel,
eine andere in der feuchten Hand.

Erst dann kommt der Februar, danach der Marz und so weiter.
Christoph Stantejsky
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