Proband

Eigentlich kann man ja nicht viel o6fter als drei Mal pro Jahr
als Proband fungieren. Weil fur die meisten klinischen Studien
zwischendurch Wartezeiten gefordert werden, damit sich der
Korper regenerieren kann, nehme ich an. Ich aber bin in vielen
Krankenhausern und medizinischen Einrichtungen wvon
Pharmafirmen tatig. Es scheint keine zentrale Datenbank fur
Probanden zu geben, oder, ich weill nicht, vielleicht ist es
denen auch einfach egal. Ich mache das jetzt seit nicht ganz
zwel Jahren. Alle Kosten kann ich nicht davon bestreiten, aber
es ist ein gutes Zubrot. Bislang habe ich alle Medikamente
ohne grolBere Nebenwirkungen vertragen, kassiert, dafur nicht
leiden mussen. In Summe kann ich sagen: Ich bin gerne Proband.

Gerade bin ich wieder am Anfang eines neuen Auftrages, ein
stationarer Aufenthalt ist erforderlich. Das ist mir sogar
lieber als ambulant, kann mich gut dort ausruhen — einfach
rein ins frisch bezogene Bett und die Augen schliefen, wenn
ich will. Die Krankenschwester gibt mir mein Medikament: vier
blaue Pillen Oral-Turinabol. Sie hat die Packung in der linken
Hand — darauf ist als Hersteller VEB Jenapharm verzeichnet.
Mir kommt der Name der Pillen bekannt vor, den habe ich schon
wo gehort, und VEB Jenapharm, soll VEB etwa volkseigener
Betrieb heillen? DDR? Ja, DDR! Diesmal erhalte ich 2.800 Euro
fur zehn Tage, mit der Chance auf Verlangerung — in einem
anderen Krankenhaus, aber es ist dasselbe Programm. In meinem
Brotjob als freier Grafiker bin ich in einer Sackgasse,
niemand will mehr etwas von mir. Das heiRt: Ich bin auf dieses
Geld angewiesen.

Nach vier Stunden kommt die Krankenschwester wieder: noch
einmal vier Pillen. ,Ist das nicht ein bisschen viel?", frage
ich sie. ,Wenn wir etwas dafiir zahlen, gibt’s die Drohnung*,
antwortet sie. Was soll ich dagegen sagen, bin ich in der
Position dazu? Mehr oder weniger bin ich jemand, der seinen
Korper verkauft. Im jetzigen Fall fur einen guten Lohn, daher
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bin ich mucksmauschenstill.

Unmittelbare Nebenwirkungen stelle ich keine fest, auller dass
ich ziemlich speedig bin, ich fuhle mich getrieben. Das
arztliche Personal und die Krankenschwestern sind anfangs mit
mir zufrieden. Nach zehn Tagen spure ich jedoch den Turbo in
mir ziemlich stark, ich bin aggressiv, in meinem Gesicht
entwickelt sich Akne, wie damals als ich noch jugendlich war.
Diese Nebenwirkungen sind anscheinend nicht im Sinn des
Auftraggebers, daher findet keine Verlangerung statt. Ich
werfe mir vor, mich dumm angestellt zu haben. Ich hatte
flunkern sollen, sage ich zu mir selbst. Nein, es ist schon in
Ordnung, meine ich nach langerem Nachdenken. Man hat meine
Aggression doch sicherlich bemerkt, ja, und die Akne ist ja
klar sichtbar, da hatte ich doch gar nichts verheimlichen
konnen.

Jetzt erhole ich mich einmal, ein paar Tage, dann bin ich
wieder im Dienst.

Gefordert ist ein stationarer Aufenthalt von sieben Tagen,
abzuleisten 1in einem Kkleineren Krankenhaus in einer
Bezirksstadt, zirka funfundvierzig Kilometer von meinem
Wohnort entfernt, in nordlicher Richtung. Fur mich ist das
kein Problem, ganz im Gegenteil, es 1ist eine gute
Verdienstmoglichkeit, es gibt 1.950 Euro fiur den Auftrag.

Diesmal heilt das Medikament Clenbuterol, die Packung ist
weill-rot-blau, wie die franzosische Fahne, die Tabletten sind
weill. Hinter dem Markennamen steht 40. ,Ursprunglich ist das
ein Asthma-Medikament”, erklart mir die Krankenschwester,
,aber es hat einen weiten Anwendungsbereich.”“ Sie verabreicht
mir morgens, mittags und abends je drei Tabletten. Nach der
ersten Einnahme halte ich es fiur Zufall, nach der zweiten
denke ich, es konnte etwas dran sein, und nach der dritten
Einnahme, abends, bin ich mir fast ganz sicher: Von den
Clenbuterol-Tabletten sinkt meine Laune auf den Nullpunkt.
Richtig mies aufgelegt werde ich davon.



Ich teile das auch der Krankenschwester, die fur die
Nachtschicht eingeteilt ist, mit. Sie meint aber nur: ,Glauben
Sie denn nicht, dass Ihnen irgendeine Laus uber die Leber
gelaufen ist?“ Das medizinische Personal mochte, dass die
Medikamente hochwirksam und bestens vertraglich sind.
Widerrede wollen sie keine horen.

Am dritten Tag will ich mir aus dem Kaffeeautomaten einer
Nachbarstation einen Kaffee ziehen. Eine junge Frau steht vor
ihm, der Kaffeeautomat macht Gerausche, der Kunststoffbecher
fullt sich. Sie zieht ihn heraus.

Da fallt es mir auf: Ich kenne diese Frau! Bei meiner
Testserie mit Oral-Turinabol war sie auch in dem dortigen
Krankenhaus anwesend gewesen. ,Hey du, bist du auch
Probandin?“, frage ich ganz direkt. ,Bin ich, ja, und ich
mache das schon ziemlich lange”, sagt sie mit tiefer Stimme.
Sie sieht mich direkt an, und ich bemerke ihren Bartschatten
und starke Akne im Gesicht. Ihre Hand, die den Kaffeebecher
halt, zittert.

Sie muss fruher sehr hibsch gewesen sein, hat wohl ahnlich
ausgesehen wie Simonetta Vespucci, die schonste Frau von
Florenz im Rinascimento. Jetzt ist sie la bella Simonetta in
der Holle.

Johannes Tosin
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