
Noch Kinder
‘Mit achtzehn sind unsere Überzeugungen Berge, von denen wir
herunterschauen; mit fünfundvierzig sind es Höhlen, in denen
wir uns verstecken.’
Dieser  Satz  von  F.  Scott  Fitzgerald  ist  sowohl  tiefe
Erkenntnis über das Wesen des Menschen, als auch Aufforderung,
den eigenen Standort von Zeit zu Zeit infrage zu stellen und
seine Standpunkte gegebenenfalls nachzujustieren, wie es Alois
Pichler in dieser Erzählung macht.

Es war ein Morgen wie jeder andere im Leben von Alois Pichler.
Er erwachte um neun Uhr, stellte den Wecker ab und ging in den
Stall,  um  nach  seinen  Schweinen  zu  sehen.  Nachdem  er  sie
versorgt  hatte,  ging  er  zum  Gartentor,  öffnete  seinen
Briefkasten und nahm die Zeitung heraus. Dann brühte er sich
eine große Tasse starken Kaffee und begann mit der Lektüre.
Seit  ihn  seine  Frau  sieben  Jahre  zuvor  verlassen  und  die
gemeinsamen Kinder mitgenommen hatte, lebte er alleine auf
seinem Bauernhof in Weintarg, einem kleinen Dorf in der Nähe
der steirischen Landeshauptstadt Graz. Er hatte ihn von seinen
Eltern übernommen und führte ihn so gut es ging, und alle paar
Jahre  hatte  er  genug  Geld  gespart,  um  sich  einen  neuen
Geländewagen kaufen zu können.

Die Schlagzeile auf der Titelseite ließ ihn erstarren. Ihm
wurde abwechselnd heiß und kalt, und er fragte sich, ob diese
Wallungen vom Obstler herrühren konnten, den er am Abend zuvor
überreichlich genossen hatte.
„Nein, das kann nicht sein”, brummte er. Schnaps hatte er
immer gut vertragen.
Aus  diesem  Umstand  schloss  er,  dass  die  Schlagzeile
‘Flüchtlinge:  Weintarg  bekommt  Asylzentrum’  ihn  aufgeregt
haben musste.
„So etwas!”, rief er in den Raum, in dem er alleine saß.
„Jetzt kommen die Ausländer zu uns! Nun müssen wir uns warm
anziehen!”
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Da es ein warmer Vormittag im September war, verzichtete er
darauf  und  ging  barfuß  und  in  kurzen  Hosen  auf  seinem
Grundstück  auf  und  ab.
‘Ich habe ja nichts gegen Ausländer!’, dachte er immer wieder.
‘Aber diese Fremden sind nicht von hier!’

Er beschloss, zum Gemeindeamt zu fahren und die Sache mit
Franz  Möstl,  dem  Bürgermeister,  zu  besprechen.  Wichtige
Angelegenheiten klärte Alois stets an oberster Stelle, und da
Möstl sein Freund und Trinkkumpan war, war er zuversichtlich,
dass  seine  Intervention  das  Asylantenheim  würde  verhindern
können.
„Es tut mir leid, Alois, aber da ist nichts zu machen. In
diesem Fall beginnt die Befehlskette im Innenministerium und
endet hier bei mir”, sagte Möstl.
„Wie kannst du so etwas nur zulassen, Franz?”, rief Pichler,
packte den Bürgermeister an den Schultern und schüttelte ihn.
„Mir  sind  die  Hände  gebunden”,  stöhnte  der  Politiker  und
befreite sich aus dem Griff seines Freundes. „Warte erst mal
ab, Alois. So schlimm wird es schon nicht werden.”
„Nein,  sicherlich  nicht”,  spottete  Pichler.  „Es  wird  noch
schlimmer werden!”
„Trink erst mal einen Obstler”, meinte Möstl und stellte eine
Flasche und zwei Gläser auf den Tisch.
Nachdem sie einander zugeprostet und ihre Gläser in einem Zug
geleert  hatten,  fuhr  er  fort:  „Übermorgen  findet  in  der
Mehrzweckhalle ein Informationsabend zu diesem Thema statt. Da
werden alle Fragen beantwortet.”
„Ach, das bringt doch nichts”, seufzte Alois, nahm die Flasche
und füllte die Gläser wieder an.
„Du wirst gut mit den neuen Mitbürgern auskommen, Alois”,
prophezeite der Bürgermeister zum Abschied.

Wieder  auf  seinem  Hof,  bereitete  Pichler  einen  zünftigen
Grenadiermarsch zu, seine Leibspeise. Während er aß, dachte er
an  die  seinem  Dorf  bevorstehende  Prüfung  und  kam  zu  dem
Schluss, dass sich ‘das Ganze nicht ausgehen’ konnte.



Dennoch  nahm  er  am  Informationsabend  teil.  Er  saß  in  der
ersten  Reihe  und  lauschte  den  Ausführungen  Franz  Möstls.
Nachdem  dieser  fertig  gesprochen  hatte,  forderte  er  die
Anwesenden auf, ihre Meinung zu äußern oder Fragen zu stellen.
Erst wagte niemand, dies zu tun. Dann erhob sich Alois und die
Augen aller waren auf ihn gerichtet.
Er errötete und stammelte: „Ich möchte nach Hause gehen, und
dazu muss ich eben aufstehen.”
Der ganze Saal begann zu lachen, dann lachte auch Alois und
stolzierte  in  seinem  besten  Steireranzug  aus  der
Mehrzweckhalle.

Mit  den  Dorfbewohnern  sprach  Pichler  selten.  Er  galt  in
Weintarg als Sonderling, dem man besser nicht zu nahe kam.
Schließlich war ihm die Frau davongelaufen und hatte sogar die
Kinder mitgenommen. Er musste also ein wenigstens einigermaßen
schlechter Mensch sein.
Dass sich das Ehepaar Pichler schlicht auseinandergelebt und
die Notbremse gezogen hatte, damit die Kinder nicht leiden
mussten, wusste niemand außer Franz Möstl. Alois hatte es nie
für notwendig erachtet, den Leuten den wahren Sachverhalt zu
erläutern,  denn  was  diese  dachten  und  redeten,  war  ihm
gleichgültig,  und  Franz  hatte  sich  zur  Trennung  seines
Freundes aus Gründen der Diskretion nie geäußert.

Drei Wochen später kamen die Flüchtlinge.
Sie  wurden  in  einem  leerstehenden  Gebäude  neben  der
Volksschule  untergebracht,  das  den  fünfundzwanzig  Menschen
genug  Platz  bot,  sodass  die  vier  Familien  auch  räumlich
beisammenbleiben konnten.
‘Was  hätte  die  Gemeinde  mit  diesem  Gebäude  alles  machen
können!’, dachte Pichler und malte sich aus, welchem anderen
Zweck  das  seit  Jahren  leerstehende  Gebäude  hätte  dienen
können.  Er  wusste,  dass  es  sich  um  ein  schönes  Bauwerk
handelte,  doch  konnte  er  sich  nicht  mehr  an  dessen  Farbe
erinnern,  so  lange  hatte  er  es  weder  gesehen  noch  daran
gedacht.



Er  fuhr  zum  Kaufhaus,  um  Lebensmittel  für  das  Wochenende
einzukaufen. Als er in der Schlange vor der Kasse stand und
sich umdrehte um zu sehen, wer hinter ihm wartete, sah er ein
Ehepaar mit drei quengelnden Kindern. Er erkannte sofort, dass
es sich um Flüchtlinge handelte.
‘Jetzt habe ich sie im Rücken’, dachte er, und als er seinen
Blick wieder nach vorn richtete: ‘Um Gottes Willen! Die alte
Frau  Egger  erzählt  der  Kassiererin  wieder  von  ihren
Enkelkindern. Das dauert jetzt sicherlich eine halbe Stunde.’
Die drei Kinder hinter ihm wurden immer unruhiger und Frau
Egger immer redseliger. Da wurde Alois Pichler zornig.
„Frau Egger!”, rief er. „Erzählen Sie schon wieder von den
Kindern Ihrer Tochter?”
Die Angesprochene sah ihn an und erschrak, doch wandte sie
sich wieder der Kassenkraft zu.
Alois ließ nicht locker.
„Wann  wird  denn  Ihre  Enkeltochter  anfangen,  in  Graz  als
Tänzerin zu arbeiten, so wie ihre Mutter?”
Frau Egger zog schnell einen Geldschein hervor, bezahlte ihren
Einkauf und verließ mit hochrotem Kopf den Laden.

Die Kinder hinter Alois hatten inzwischen zu weinen begonnen
und deren Eltern wurden der Lage nicht Herr, denn sie waren
zum ersten Mal in Österreich und darüber hinaus in diesem
Geschäft im steirischen Weintarg. Sie waren also verwirrt und
unsicher.
Pichler fühlte, dass er etwas tun oder sagen musste. Er ging
nach vorn zur Kasse, wo die Süßigkeiten in Regalen lagen, nahm
drei Säckchen mit Bonbons und sagte zur Kassiererin: „Die
rechnest du bei mir dazu.”
Dann ging er zu den Kindern, drückte jedem ein Säckchen in die
Hand und sagte: „Bald könnt ihr dieses Geschäft verlassen.”
Die Kinder hörten auf zu weinen und jedes nahm ein Bonbon aus
seiner Tüte und steckte es in den Mund.
Die Eltern gaben Alois die Hand und sagten: „Thank you very
much, Sir.”



Ein paar Tage später saß Pichler auf der Holzbank vor seinem
Wohnhaus und spielte mit den Kätzchen, die seine Katze kurz
zuvor geworfen hatte. Eine Familie ging an seinem Grundstück
vorbei. Die beiden kleinen Töchter sahen die jungen Katzen,
rissen sich von ihren Eltern los und liefen zu Alois, um auch
mit den Tieren zu spielen.
Die  Eltern  liefen  ihnen  nach,  doch  als  der  Besitzer  der
Kätzchen  ihnen  mit  einer  Handbewegung  bedeutete,  dass  die
Kleinen die Tiere ruhig streicheln durften, standen sie fünf
Minuten neben ihrem Nachwuchs und sahen diesem zu. Dann zogen
sie  ihre  Töchter  von  Pichlers  Grund,  was  die  Mädchen  zum
Weinen brachte.
‘Das war wohl eine neue Erfahrung für die fremden Kinder’,
dachte Alois. ‘Dort, wo sie herkommen, gibt es wahrscheinlich
keine kleinen Katzen – und wenn doch, werden sie bestimmt
schnell so groß wie Geparde oder so etwas. Na ja, sie hätten
sicher gerne länger mit den Kätzchen gespielt, aber so ist nun
einmal das Leben.’

Am Abend dieses Tages saß Alois in seiner guten Stube vor
einem Glas und einer Flasche Obstler und dachte an die beiden
Mädchen.
Da erinnerte er sich daran, welche Tiere und Geräte er als
Kind  unbedingt  hatte  haben  wollen,  jedoch  nicht  bekommen
hatte, weil seine strengen Eltern stets dagegen gewesen waren.
„Wozu brauchst du einen Hund? Richte doch ein Schwein ab!”,
hatte sein Vater oft gesagt.
„Wir hatten auch keinen Computer und sind dennoch erfolgreiche
Bauern  geworden!”,  hatte  eine  der  Standardantworten  seiner
Mutter gelautet.
„Es sind ja noch Kinder!”, rief Alois. „Kinder, die auf dem
Land aufwachsen müssen, in der Steiermark!”
Er trank die Flasche aus und nahm sich vor, am nächsten Tag zu
handeln.

Nachdem er seine Ferkel versorgt hatte, fing Alois sämtliche
Kätzchen auf seinem Hof ein, setzte sie in einen Karton mit



Luftlöchern  und  legte  diesen  auf  den  Beifahrersitz  seines
Autos. Dann ging er in den Keller und holte ein Dutzend Gläser
mit eingelegtem Gemüse, welche er im Kofferraum verstaute.
Er startete den Wagen und fuhr zum Gemeindeamt. Dort sagte er
zu seinem Freund, dem Bürgermeister: „Komm, Franz! Wir fahren
zu den Flüchtlingen.”
Franz Möstl blickte ihn erschrocken an und fragte: „Was hast
du vor, Alois?”
„Ich werde den Menschen etwas schenken.”
Sie fuhren zum Asylzentrum und Alois überreichte den Kindern
die Kätzchen und den Erwachsenen die Einmachgläser.
Die  Freude  bei  den  Flüchtlingen  war  riesengroß  und  Alois
Pichler fuhr in dem Wissen, etwas Gutes getan zu haben, zurück
zu seinem Hof.
‘Es sind ja noch Kinder’, dachte er. ‘Und auch deren Eltern
sollen etwas Vernünftiges zu essen haben.’
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