
Die Kinder vom Sonnberg
Die Auskunftsperson ist der Wirt der Redlinger Hütte, der
liebenswürdige und redefreudige Johann Riegler, der seit 38
Jahren  dieses  Gasthaus  bewirtschaftet,  wahrscheinlich  den
schönsten Platz im Wienerwald. Charlotte und ich waren auf
einer  Expedition,  um  Wege,  Distanzen,  Zeiten  und
Rastmöglichkeiten  für  die  zweite  Kafka-Wanderung  am  11.
September 2016 zu erkunden.
Wir bekommen eine Lektion Heimatgeschichte. Die Redlingerhütte
geht auf eine Arbeitersiedlung der 1780er zurück, auf Joseph
II. Der Reformator und Praktiker unter den Monarchen holte
Wald- und Steinarbeiter, vor allem Böhmen und Tschechen, für
die  Sandsteinbrüche  in  der  Umgebung.  Sie  stellten
Schleifsteine her, die besten in der ganzen Monarchie und
exportiert bis nach England. Später kamen die „Gastarbeiter“
für die Westbahn dazu. Ende des 19. Jahrhunderts verwandelten
sich die Arbeiterbaracken in einen Wienerwald-Einkehrgasthof,
wie sie damals in den Außenbezirken und rund um Wien aus dem
Boden sprossen.

Besonders gefällt uns die Vorstellung, dass, wäre Kafka früher
und gesünder als 1924 in Kierling angekommen, es diesen Ort
schon gegeben hat und der fleißige Wanderer sicher auf diese
idyllische Waldlichtung gestoßen wäre. Wahrscheinlich hätte er
ihn an einen der Gastgärten in und um Prag erinnert, in denen
er gern saß und sich mit Freunden traf. Den Schweinsbraten mit
Kraut und Knödeln, für den die Redlinger Hütte heute berühmt
ist, hätte der frühe Veganer auch bei bester Gesundheit nicht
bestellt,  aber  vielleicht  eine  Linzertorte,  die  er  trotz
seiner strengen Reformkost immer gern mochte.
Ob er vielleicht ein Kafka-Menü auf die Speisekarte setzen
soll, fragt der offensichtlich kafkakundige und einfühlsame
Wirt  mit  einem  Augenzwinkern.  Gebratene  Käfer  mit  Äpfeln?
Charlotte  lacht  aus  vollem  Hals,  als  sie  sich  dieses
„Gesundheitsmenü“ vorstellt: Rohkost, Früchte, Nüsse, Honig,
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ein Krug Milch, Wasser und – das Ungeziefer. Wir bestellen
Linzertorten als eine der Nachspeisen für unseren nächsten
Kafka-Spaziergang am 11. September. Bei Radler, Gepritztem und
Grammelschmalzbrot  mit  reichlich  Zwiebel  und  anhand  einer
Wanderkarte für die Kierlinger Umgebung erklärt uns der Wirt
die verschiedenen Wege von hier weg in alle Richtungen und
auch die Abstiege ins Kierlingbachtal. Der längere Weg führt
in einem großen Bogen um den Marbach zum Sonnberg, dem mit 420
Metern höchsten in der Umgebung.

In  einer  Senke  unter  dem  Nordhang  befand  sich  einmal  ein
Steinbruch für den Abbau von Sandstein. Nur noch einige, fast
unsichtbare Steinhänge sind geblieben, dicht überwachsen von
Bäumen und Unterholz, von undurchdringlichen Brombeerhecken,
Kletten und mannshohen Brennnesseln. Noch tiefer in der Senke
stand einmal eine Burg, von der nicht einmal der Name bekannt
ist und auch nicht die geringsten Spuren übriggeblieben sind,
erzählt der Wirt. Nur eine Legende hat sich erhalten: Sie ist
durch ein schreckliches Feuer zerstört worden. Und wer dort –
natürlich nur um eine mondhelle Mitternacht – vorbeikommt,
kann  noch  immer  das  Schreien  und  Weinen  von  den  in  der
brennenden Burg gefangenen Kindern vernehmen, so grässlich,
dass jedem Wanderer das Blut in den Adern gefriert und er
schnellstens das Weite sucht. So hat noch niemand das Rätsel
der weinenden Kinder erkunden können. Wer waren die Kinder?
Die Sprösslinge der Burgherren? Eine Schule, ein Waisenhaus?
Ob dieses traurige Ereignis auf den 30-jährigen Krieg, die
Türkenbelagerungen oder die Franzosenzüge zurückgeht, kann uns
nicht einmal der ortskundige Wirt sagen.

Wir sind uns sicher, dass Kafka, wäre er bei ihm eingekehrt
und hätte er diese Geschichte gehört, einen Tagebucheintrag
gemacht, einen Brief oder eine Parabel geschrieben hätte.
Die Suche nach der Burg. Das Schloss. Oder wäre Kafka, der
passionierte  Spaziergänger  und  Spezialist  für  Nachtmahre,
einmal um Mitternacht diesen Weg gegangen, um dem Geheimnis,
das ihn sicher angezogen hätte, auf den Grund zu kommen, um



etwas ihm entsprechendes „Kafkaeskes“ draus zu machen.

Wir nahmen den Wanderweg 6 durch das Grüntal nach Kierling
zurück.  Er  sollte  laut  Wegweiser  „40  min“  dauern,  wir
brauchten  aber  viel  länger,  weil  es  ständig  etwas  zu
bestaunen, bereden und fotografieren gab. Diese Strecke bietet
an jeder Stelle so viel Lieblichkeit, dass einem die Tränen
kommen und man niederknien möchte: zuerst vorbei an einem
Teich, ein Stück durch einen Obstgarten mit rotbäckigen Äpfeln
und dann bergauf durch alte Buchenwälder, so dicht und hoch,
dass sie über dem Weg einen Tunnel bilden, und wir nicht mehr
wissen, wer sich vor wem verneigt.
Charlotte  ist  fasziniert  von  der  Ähnlichkeit  zu  der  ihr
vertrauten Müritzer Landschaft, wo Kafka im Sommer 1923 seine
letzte große Liebe, Dora Diamant, kennenlernte. Genauso ein
Wald mit Buchen, aber stell dir vor, du kommst aus dem Wald
raus, und dann sind da Sanddünen und die Ostsee. Ich bin
überrascht, hatte ich bei Müritz doch immer an Föhren gedacht.
Meine Erinnerungen an die Ostsee verbanden sich mit der großen
Wanderdüne der Kurischen Nehrung, die mit Föhren befestigt
wird, mit den Föhrenwäldchen rund um Thomas Manns Haus in
Nidden und den Stränden von Klaipeda mit ihren locker im Sand
stehenden Föhren.

Im Grüntal mündet der Buchenwaldweg in eine unerwartet weite
Wiese mit leichten Wellen und einem freien Rundblick auf die
Wienerwaldhügel. Gräser und Blumen stehen hüfthoch, sie werden
offenbar  nicht  gemäht,  und  Margeriten,  Glockenblumen,
Skabiosen,  Hahnenfuß,  Storchenschnabel,  Schafgarbe,
Ochsenmaul,  Kuckucksnelken,  Wiesenschaumkraut,  Taubnessel,
Flockenblume, Giersch, Knabenkraut, Blutweiderich, Beinwell,
Pimpernell,  Wiesensalbei  und  verschiedene  Kleearten  dürfen
sich seit dem Frühling ausbreiten.
Wir beugen uns über ein Blumengestrüpp am Wegrand und finden,
dass das Blau der Wegwarte noch schöner, tiefer violett ist
als das der Kornblume. In zwei Feldern ist der Hafer gelb und
eigentlich  reif  für  die  Ernte.  Ob  er  auch  geerntet  wird,



bezweifeln  wir,  weil  er  vom  Regen  an  vielen  Stellen
niedergedrückt  und  von  Pflanzen  überwuchert  ist,  die  man
üblich Unkraut nennt: Ackerwinde, Ackersenf, Distel, Kornrade,
Mohn, Beinwurz und Leinkraut.

Am  Scheitelpunkt  kommen  wir  an  einem  Marterl  vorbei,  dem
hölzernen  Käferkreuz,  umrahmt  von  einigen  Bänken  mit  der
Widmung  des  Kierlinger  Weinbauvereins.  Einige  große  Vögel
kreisen darüber, ob es Bussarde oder Falken sind auf der Jagd
nach Mäusen? Nur Krähen und Tauben können wir mit Sicherheit
bestimmen.  Sie  sitzen  so  dicht  aufgereiht  auf  den
Hochspannungsleitungen,  flattern  und  fliegen  auf,  dass  man
meinen könnte, sie mögen den Elektrosmog und rappen dabei
Elektrosongs.
Es ist eine der wenigen Stellen im dicht be- und zersiedelten
Wienerwald, an denen man außer einem Stadeldach weit und breit
kein  einziges  Bauwerk  sieht.  Im  Blick  voraus  ragen  die
Wienerwaldhügel hoch empor wie ein Gebirgszug, was er ja als
letzter  Ausläufer  der  Ostalpen  geologisch  tatsächlich  ist.
Vielleicht zum ersten Mal verstehen wir, dass der Wienerwald
die zärtlichste Umarmung ist, die die Alpen für eine Stadt
bereit haben. Eine besonders schöne Wiesen-Waldbucht in einer
Mulde mit Baumstämmen und einem Jägerstand am Rand können wir
uns als die letzte Station für eine Kafka-Lesung vorstellen.

Wir stimmen überein, dass Kafka den Grüntalweg wahrscheinlich
gemocht hätte und er ihn immer wieder auf- und abgegangen
wäre, bei jeder Tages- und Nachtzeit, um zu ergründen, was ihm
daran guttut und was ihn stört, um seine Wirkung in sich
eindringen  zu  lassen.  Kurz  werden  wir  in  unseren
Phantasiegesprächen  irritiert  von  der  Gestalt  eines  enorm
großen, braunen Tieres, das in der Ferne an einem Weidezaun
entlanggeht. Ein Mammut im Grüntal? Kann nicht sein. Weiter
unten kommen wir zu einer Weide, auf der sich eine Kuh mit
ihrem Kalb an einem Wassertrog labt. Wahrscheinlich sind sie
dicht hintereinander gegangen. Eine Schafherde ist in einem
Pferch nebenan untergebracht. Es gibt noch einen richtigen



Bauern  im  Wienerwald,  wundern  wir  uns,  Landmaschinen,
Strohballen und Säcke mit Futtermittel unter einem Stadel,
aber kein Mensch weit und breit.
Weiter  unten  verengt  sich  der  Wiesenweg,  gesäumt  von
Wildkirschen und Edelkastanien, darunter meterhohe Brombeer-
und  Brennnesselwildnis,  in  eine  dramatische
Wienerwaldschlucht,  an  beiden  steilen  Seiten  bewachsen  von
Laubwald, mit einem mäandernden Bächlein tief unten, so klein,
dass es auf der Wanderkarte nicht einmal eine Linie oder einen
Namen hat. An diesem sonnigen Juli-Tag wird es plötzlich so
dämmrig-grün, dass wir nicht mehr den Grund des Tales erkennen
können. Als nach einer scharfen Wendung des Weges die ersten
Häuser  im  Licht  des  sich  weitenden  Grüntals  auftauchen,
beginnen  wir  mit  steigender  Begeisterung,  ein  von  uns
imaginiertes  Quartier  für  Kafkas  ideale  Sommerfrische
auszusuchen.

Dieses Haus, nein jenes, zu groß, zu klein, zu teuer, zu
einfach,  zu  laut,  schau,  das  da  hat  eine  Terrasse  nach
Südosten, die könnte er mögen, aber der Weg hinauf ist zu
steil, denk dir den Winter aus. Dann rechts ein grün-weißes
Haus, „Villa Frei. geb. 1901“ steht in goldenen Lettern über
dem Eingang, das wäre das richtige, meinst du nicht auch? In
dem Türmchen könnte er sein Schreibzimmer einrichten. Auf dem
Balkon  könnte  er  ungestört  seinen  Müller-Leibesübungen
nachgehen  und  sich  nackt  sonnen.  Würden  seine  quälenden
Kopfschmerzen  nachlassen?  Könnte  er  hier  die  Nächte
durchschlafen oder sogar etwas schreiben? Ein Kanapee muss
unbedingt hinein, so wie in allen seinen Prager Zimmern. Aber
nicht einmal Charlotte weiß mehr über deren Beschaffenheit.
Aus Leder, mit Stoff, welchem? Wie lang, wie hoch? Mindestens
so hoch, dass sich das Riesenungeziefer namens Gregor Samsa
darunter verkriechen hätte können.

Bellende Hunde, krähende Hähne, kreischende Sägen, heulende
Rasenmäher, schreiende Kinder, Schritte der Nachbarn, Husten,
Lachen,  Gespräche,  fast  alles  störte  den  extrem



lärmempfindlichen,  an  Schlaflosigkeit  und  Kopfschmerzen
leidenden Kafka. Schau, hinter dem Haus, ein Stapel Holz und
eine Wiese, da könnte er dem Holzhacken, dem Heuen fröhnen und
nackt auf der Wiese herumlaufen. Die Hecken sind hoch, niemand
würde  ihn  beim  Müllern  und  Nacktbaden  stören.  Im
Natursanatorium Jungborn am Harz braucht er im Juli 1912 eine
Woche, um die Scham und die Badehose abzulegen. Ihm wird übel
beim Anblick der alten Männer mit Spitzbauch und Glatze, die
nackt mit der Sense hantieren, über Heuhaufen hüpfen, Fußball
spielen, miteinander boxen oder nackt über die Wiese stürmen
und sich bei Regen im nassen Gras wälzen. Im Tagebuch vom Juli
1912 macht er ausführliche Notizen von dieser Szenerie.

Guck mal, Veronika, in diese Ecke des Garten, unter dem alten
Kirschbaum ließe sich leicht ein „Luftlichthäuschen“ bauen, da
müsste er nicht einmal auf der Leiter in die obersten Äste
steigen, sie fallen ihm direkt in den Mund. Eines war sicher,
er  würde  hier  keine  Köchin  brauchen,  ob  Vermieterin  oder
Schwester. Er könnte fast zur Gänze Selbstversorger sein und
seiner Angewohnheit des „Fletcherns“ ungestört nachgehen, dem
stundenlangen Kauen der Nahrung. Ein Jungborn für sich allein,
ideal! Nicht ganz, gibt Charlotte zu bedenken, denn im Grunde
liebte  er  Gesellschaft,  er  unterhielt  sich  gerne  mit  den
Gästen  der  Sanatorien  und  Pensionen.  Immer  fand  er  dort
praktischerweise unter ihnen Vorbilder für seine Gestalten.
Etwa den christlichen Landvermesser Hilster, der ihn mit der
Bibel  missionieren  wollte.  Er  ging  als  Josef.  K.  in
veränderter  Form  in  „Das  Schloss“  ein.

Wenn es ihn aus seiner Klause im Grüntal unter Menschen zieht,
könnte er zur Redlingerhütte hinaufspazieren und dort mit dem
Wirt,  seinen  Kindern  und  Angestellten  plaudern,  vielleicht
auch nur schweigend in einer Ecke sitzen, mit dem Hut auf dem
Kopf, und mit dem zutraulichen Hund spielen. Er hätte sich
amüsiert  über  diesen  freundlichen,  dicken  Fuchs-Dackel-
Schäferhund mit zu kurzen Beinen vom Format und Farbe einer
nur leicht angebratenen Rindsroulade, der sich bis heute gern



zu Füßen der Gäste im Kies wälzt. Wahrscheinlich hätte er ihn
–  trotz  extremer  Unähnlichkeit  –  Max  genannt  und  mit  dem
Hundemax gesprochen. Vielleicht eine Karte nach Prag in die
Postdirektion geschrieben mit „Lieber Max, du in deinem Anzug,
in der Hitze …“ Schreiben oder Notizen machen würde er dort
nicht, denn seine Schreibzeit waren die einsamen Nächte.
Eine Schwimmgelegenheit müsste man für ihn ausforschen, denkt
Charlotte weiter, denn ohne das Schwimmen würde es kein guter
Ort für Kafka sein. Aber die Wienerwaldbächlein reichen nicht
einmal einer jungen Forelle zum Schwimmen. Wir überlegen, ob
er wohl den 50-min-Weg über den Weißen Hof nach Kritzendorf an
der Donau in Kauf nehmen würde? Wir glauben, ja, war er doch
ein geübter, ausdauernder Wanderer. Donau oder Strombad, beide
hätten Wasser genug für den leidenschaftlichen Schwimmer. Im
stillen Donauarm von Kritzendorf könnte er sogar ein Boot
mieten, so eines, wie er es in Prag an der Moldau besaß, wo er
flussaufwärts ruderte und sich dann nackt flussabwärts treiben
ließ. Wir würden auch den Wirt der Redlingerhütte nach einem
Pferd für Kafkas Reitlaune befragen. Ein Ritt zum Sonnberg,
zur Sandsteinmine oder zur geheimnisvollen Burg der Kinder,
bei Mond oder Sonne. Wir waren sicher, dass der Wirt ihn
wahrscheinlich bei sich würde gärtnern lassen, wenn es ihn
überkam,  und  ihn  vielleicht  dafür  mit  Obst  und  Gemüse
entlohnte.

Wie in allen Gärten des Grüntales blühen um die grün-weiße
Villa  Frei  gerade  die  Rosen,  Oleander,  Gladiolen  und
Hortensien in vielen Farben, die Hauswand entlang ziehen sich
volle Ranken mit Him- und Brombeeren, und im Vorgarten warten
übermannshohe  Ribiselbüsche  und  Hollerstauden  aufs
Geerntetwerden.  Kafka  würde  hier  ankommen  können.  Die
vorbeiwandernden  Quartiermacherinnen  sind  zufrieden.

Veronika Seyr
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