
Wahrheit auf Zeit
Und  schon  im  ersten  Halbsatz  gelogen,  mein  teurer
Tschuschnigg, wenn du mir versicherst, dass es nicht in deinem
Interesse ist, denn wenn du mir das mit aller Hartnäckigkeit
versichern musst, liegt es ganz und gar in deinem Interesse,
an meinen Geldbeutel willst du mir gehen, eine Unterschrift
willst du mir abschwatzen, nichts anderes als ein falscher
Bibelverkäufer bist du also, eine Bibel mit leeren Seiten
versuchst du in mir an den Mann zu bringen, auch wenn ich der
Bibel nicht allzu viel abgewinnen kann, das humorloseste Buch,
das seit Menschengedenken geschrieben worden ist.

„Nein, ich habe keine Zigarette mehr für dich übrig.“

Nein,  Tschuschnigg,  du  fauler  Hund,  du  kannst  ruhig  kurz
hinaus zu deinem Auto gehen, um dir deine Zigaretten aus dem
Handschuhfach zu holen, wo du sie vergessen haben willst, auch
wenn ich mir sicher bin, dass du gar keine Zigaretten im Auto
liegen hast, und mehr noch, langsam kommen mir die Zweifel, ob
du überhaupt ein Auto besitzt.

Und warum mir gerade jetzt diese Episode einer nervensägenden
Kaffeehausbekanntschaft in den Sinn kommt, weiß ich nicht zu
sagen,  wo  ich  doch  einer  Lügnerin  viel  größeren  Formats
gegenübersitze, hier und jetzt in Ragusa auf seinen beiden
widersprüchlichen Hügeln, in dieser Bar getaucht in Jazz, mit
einer Theke so lange wie die Einsamkeit, und mir gegenüber
diese sizilianische Kellnerin, deren Antlitz der liebe Gott
persönlich  geschnitzt  haben  muss.  Und  mit  jedem  Glas  des
vollmundigen Weins, das ich nachfordere, wage ich ihr eine
Frage zu stellen, und jedes Mal, wenn sie mir nachschenkt,
erwidert sie mir mit der immer gleichen rabenhaften Antwort:
magari  domani,  morgen  vielleicht.  Morgen,  so  Gott  will,
inschallah, und dass Gott morgen sicher nicht will, soweit
habe ich sie mittlerweile schon verstanden, und deshalb werden
sie mir immer kleiner, die Fragen, bis hin zu meiner letzten:
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„Verrätst du mir wenigstens, wie du heißt?“

„Morgen vielleicht.“

Wohltuend jedes Schaudern, wenn du mich anlügst, Magaridomani,
immer größer wird das Vergnügen und du mit jeder Lüge schöner,
vor lauter Unwirklichkeit deiner Schönheit beginnst du bereits
zu flimmern, wie eine Gestalt in einem expressionistischen
Stummfilm aus den Zwanzigerjahren.

Vorbei  der  Spuk  von  fernen  Inseln,  vorbei  der  Spuk  einer
Erinnerung  an  eine  Begebenheit,  die  so  wahrscheinlich  nie
stattgefunden hat, nur das Weinglas in meiner Hand scheint mir
das gleiche zu sein, ein Glas Wein, von dem ich weiß, dass es
besser mein letztes für diesen Abend sein sollte. An einer
Brüstung finde ich mich lehnen, und unter mir erstreckt sich
der Innenhof des Wiener Museumsquartiers, bunt das Treiben zu
meinen Füßen, Pärchen, die Arm in Arm in der Blase ihrer
Verliebtheit  flanieren,  Kinder,  die  sich  in  die  satte
Erschöpfung der Nacht tollen, Studenten, die vertieft in Bier,
Zigaretten  und  endlose  Diskussionen  sich  auf  den  Bänken
räkeln, eine Erscheinung wie aus einem Sommernachtstraum.

Überrascht bin ich von dir, mein Wien, vielleicht sind doch
mehr Jahre vergangen als gedacht, seit ich dir den Rücken
gekehrt  habe,  aber  so  kenne  ich  dich  gar  nicht,  eine
ungekannte Stimmung strahlst du aus, ein Gefühl, das ich immer
schmerzlich an dir vermisst habe, denn gütig scheinst du auf
sie herabzublicken, auf die Kinder, die so unbedarft in deinem
Schoß spielen. Ganz anders habe ich dich in Erinnerung, die
zurückreicht  an  das  Ende  des  letzten,  längst  vergessenen
Jahrhunderts, als du dich noch in Schwarz auf Grau wie aus dem
„Dritten  Mann“  geschnitten  gezeigt  hast,  als  du  mir  das
schauerliche Gefühl über den Rücken gejagt hast, dass sich in
deinen Mauern das Leben anschickt, sich diejenigen zu holen,
für die bislang nicht einmal der Tod Interesse gezeigt hat.

Und wenn ich dich jetzt so betrachte, mein Wien, in deinem



Bemühen, dich aus deinem hundertjährigen Dornröschenschlaf zu
schälen,  bin  ich  versucht,  mich  dir  doch  noch  einmal
anzuvertrauen,  ein  paar  Wochen,  vielleicht  sogar  ein  paar
Monate in dir zu verweilen, aber versprochen, mit Argusaugen
werde ich dich dann in jedem Winkel und in jeder Bewegung
beobachten, argwöhnisch und misstrauisch, ob du mir nicht doch
nur ein potemkinsches Dorf vorgaukelst – und keine Sorge,
früher oder später werde ich dir auf die Schliche kommen, denn
das habe ich auf meinen langen Reisen gelernt, eine Lüge ist
nicht mehr als eine Wahrheit auf Zeit.
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