
Die Physik der Liebe
Es gibt ja wohl nichts Peinlicheres, als von der eigenen Katze
verlacht zu werden, dachte ich mir, als ich nach dem Öffnen
der Kiste nichts Besseres vorzuweisen hatte als eine weitere
Kiste. Mit einem missmutigen Blick bedachte ich die Katze, auf
dass sie sich trollte, was sie natürlich nicht tat, sondern
zuerst  daran  schnupperte,  an  der  Kiste  in  der  Kiste,  um
schließlich mit den Krallen einige unschöne Kratzer an ihr zu
hinterlassen. Erst dann trollte sie sich.

Und insgeheim musste ich meiner Katze Recht geben, zum Lachen
war  die  Sache  mit  der  Kiste,  das  Geschenk  zu  meiner
Volljährigkeit  von  Onkel  Zacharias  aus  Amerika,  der
wahrscheinlich nicht einmal Zacharias hieß, und außerdem hatte
ich so meine Zweifel, ob er überhaupt mein Onkel war. Was die
Familiensaga betraf, kreiste die schöne Legende, dass er mir
als Stöpsel von vier Jahren einmal durchs Haar gestrichen und
mich daraufhin zu seinem Lieblingsneffen erklärt hatte. Aber
vielleicht war Onkel Zacharias auch nicht mehr als der Clown
auf meinem Geburtstagsfest gewesen, eingekauft, um uns Kinder
mit seinen Sachen zum Staunen und zum Lachen zu bringen.

Nun, das mit Amerika mochte stimmen, wenn ich jetzt all die
unzähligen kalifornischen Briefmarken auf der Außenseite der
äußeren Kiste betrachtete, dass der Onkel Zacharias sich bis
nach  Amerika  hatte  flüchten  müssen,  das  schwärzeste  aller
schwarzen Schafe in unserer Familie. Und davon gab es beim
besten Willen genug, wenn man beispielsweise an Großvater Emil
dachte, der Isaac Newton widerlegt hatte und daraufhin in die
Schwerelosigkeit entschwunden war. Oder an die bigotte Tante
Luise, die auf dem Weg zur täglichen Frühmesse vom Rand der
Erdenscheibe gefallen war, zum Lachen peinlich die beiden,
aber das tat jetzt nichts zur Sache.

Um Onkel Zacharias ging es, dessen Kiste in der Kiste ich im
ersten Augenblick nicht zu öffnen wagte, denn dass sich darin
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noch eine weitere Kiste befände, so billig würdest du es dir
nicht  geben,  lieber  Onkel,  einen  böseren  Scherz  als  ein
unendliches  Matrjoschka-Spielchen  würdest  du  dir  für  mich
ausgedacht haben. Denn als den größten aller Gaukler hatte die
Sippe dich immer schon gebrandmarkt, wenn sie es ausnahmsweise
einmal nicht vorgezogen hatte, dich ganz zu verschweigen. Wüst
schon  die  erste  Legende  von  deinen  Gaukeleien  aus  deiner
Jugend, als du dich dem fahrenden Volk angeschlossen haben
sollst,  den  Zigeunern,  und  dich  angeblich  als  Wahrsager
versucht hast. Blutjungen, leichtgläubigen Frauen sollst du
aus der Glaskugel gelesen haben, was sie nicht für kluge,
schöne und gesunde Kinder zur Welt bringen würden, nur um sie
danach  im  hinteren  Teil  der  Bude  zu  verführen  und  zu
schwängern. Schlimme Sachen sollst du angestellt haben, nicht
zum Lachen und wahrlich Grund genug, dich ins ferne Amerika
aus dem Staub zu machen.

Jetzt war ich froh, keine mich verlachende Katze um mich zu
haben, denn Onkel Zacharias‘ nächster böser Scherz schien zu
heißen, dass sich die Kiste in der Kiste einfach nicht öffnen
ließ,  nicht  mit  Zähnen  oder  Klauen  oder  Brechstange.
Andererseits  vollkommen  unmöglich,  dass  mein  Onkel  nichts
anderes im Sinn gehabt hatte, als mir einen formvollendeten
Kubus schenken zu wollen, gerade er, dem nachgesagt wurde,
dass  er  den  rechten  Winkel  für  die  entmutigendste  und
entwürdigendste Errungenschaft der Menschheit hielt, humorlos
wie die Erbsünde. Hunger müsste sie eigentlich haben, die mir
zugelaufene,  namenlose  Katze,  denn  auch  ich  bekam  langsam
Hunger, je länger ich mich mit dem Kubus herumärgerte. Die
allerletzte Sardinenbüchse war ich bereit mit der Katze zu
teilen, aber nirgends schien sie aufzutreiben zu sein, und so
schweiften  meine  Gedanken  wieder  ab,  auf  den  Spuren  der
Abenteuer des Onkel Zacharias.

Unbegrenzt wolltest du sein in deinen Möglichkeiten, und dafür
ist Amerika genau das richtige Land gewesen, weit genug und
naiv genug für deine Gaukeleien, und zügellos ausgetobt sollst



du dich ja haben, wenn ich dem Glauben schenken darf, was ich
so im Fernsehen gesehen habe. Angefangen mit dem Riesenaffen,
der dir schon bei deiner Ankunft auf Ellis Island aus dem
Rucksack gesprungen ist, den du auf der Spitze des Empire
State  Building  tanzen  und  nach  Flugzeugen  grapschen  hast
lassen,  da  kann  ich  nicht  mithalten,  mit  einer  einfachen
Katze. Aber wie du das mit der Mondlandung hinbekommen hast,
den Amerikanern die Gesetze der Raumzeit vorgegaukelt hast,
wird mir für ewig ein Rätsel bleiben, nur bei der im Wind
wehenden  Flagge  auf  der  Mondoberfläche  hast  du  etwas
geschlampt. Und dann als Krönung die Sache mit der Mojave-
Wüste, die vor deiner Ankunft ein blühendes Tal gewesen sein
soll,  bevor  du  deine  größte  Gaukelei  gezündet  hast,  die
Lachende Atombombe. Weit hast du es gebracht, so weit, dass du
sogar Pate gestanden haben sollst für die übermannshohe Puppe,
die sie jedes Jahr beim Burning Man Festival verbrennen –
gib’s ruhig zu, du bist auch noch stolz darauf!

Die Physik der Liebe, davon hatte das teutonische rothaarige
Mädchen  mit  den  vorwitzigen  Sommersprossen  gesprochen,  und
dass ich keine Ahnung davon hätte, hatte sie noch gehässig
hinzugefügt, um mich dann für immer zu verlassen, keine drei
Stunden  und  vierzehn  Minuten  war  das  her.  Die  Physik  der
Liebe, wie hatte das aus ihrem Mund geklungen, nach in sich
verhakten Atomen wie aus einem Bausatz Legosteine, und dessen
nicht genug, mit Kleister verstärkt,  anschließend vernietet
und  verschraubt,  sicher  wie  die  Titanic,  so  hatte  sie
geschmeckt, die Physik der Liebe auf den spitzen Lippen dieses
Rotschopfs. Du verstehst, wovon ich spreche, geliebter Onkel,
und wohl als Einziger unserer weitläufigen Sippe. Also, etwas
Aufheiterung könnte ich jetzt wirklich gut gebrauchen!

Meine Gedankenverlorenheit musste es gewesen sein, die meine
Finger an die richtigen Stellen des Kubus des Onkel Zacharias
hatte gleiten lassen, denn auf einmal schnappte der Deckel
auf, wie bei einer richtigen Kiste, und darin saß die Katze.
Mit einem bösen, giftig grünen Blick bedachte sie mich, und



mit einem beleidigten Fauchen, dann war sie mit einem Satz aus
der Kiste und trollte sich mit eingezogenem Schwanz unter das
Bett.

Schön  hast  du  mich  zum  Narren  gehalten,  Onkel,  einen
Daseinssprung hast du mir also geschenkt, den Quantensprung
einer Katze, die von nun an den Namen Schrödinger weghaben
wird. Wirklich toll, deine Gaukelei, geschätzter Onkel, nicht
mehr als ein Witz also die ganze Sache, selten so gelacht!
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