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Ich biege noch einmal bei der Fiktion ein und überlege die
Leseerfahrung von Roman. Da er aus Deutschland stammt, sind
seine  Vorbilder  wahrscheinlich  Kafka  und  Hesse.  Er  ist
aufgeschlossen für die Weltliteratur, jedoch kein Vielleser,
Gott bewahre. Roman ist glücklich, wenn er von einem Buch
gefesselt  und bei Bedarf unterhalten wird. Roman liebt dicke
Bücher,  die  ihm  ein  Gefühl  der  Geborgenheit  vermitteln.
Während ich sehe, dass am Nebentisch zwei Espressi getrunken
werden, ich könnte mir vielleicht noch eine Geschichte über
diese Leute ausdenken, aber ich bin ehrlich gesagt froh, keine
weitere  schreiben  zu  müssen,  denn  eine  reicht.  Alles  ist
Übung, und für die Schriftstellerei braucht man wahrscheinlich
einen langen Atem. Ich habe Bedenken, ob das Erfinden von
Figuren auf Dauer gelingen wird. Und dann wäre da noch meine
Abneigung  gegen  Abenteuergeschichten.  Das  einzig  wahre
Abenteuer ist doch – mit Verlaub gesagt – der Alltag.
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Ich erinnerte mich an Menschen, die ich sah und die blöde
aussahen, beispielsweise an den Menschen, der einen Menschen
mit  einem  Taschenmesser  aß.  Er  erinnert  sich  daran,  dass
vieles  blöde  aussieht,  was  tagtäglich,  jahrjährlich  getan
wird. Was von den Reisen übrigblieb. Ein Blick über die Gracht
in  Holland,  ein  Blick  über  eine  Brücke  in  Stockholm.  In
Erinnerung  geblieben  ist  mir  das  Öffnen  von  Karten  auf
Motorhauben. In Erinnerung geblieben ist mir das Aufbrauchen
des Reiseproviants. Das Grün der Wälder – nur sehe ich darin
auch keine Geschichte. Ich erinnere mich daran, dass das ganze
Leben aus Nebensächlichkeiten besteht und dass sie als Bilder
mehr oder weniger fest in deinem Gedächtnis gespeichert sind.
Wieder einen Eiskaffee trinken. Und zwischenzeitlich wieder
auf Roman zurückkommen. Und ich gebrauche noch ein Wort Wolfs:
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Horror vor dem Vergessen.
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Ich sehe Roman an meinem Nebentisch mit einer Frau sprechen.
Roman trägt eine Brille mit dickem schwarzen Rand, er hat
graue  Haare  und  trägt  zudem  einen  blauen  Pullover.  Er
unterhält sich mit einer Frau, die sich etwas in einem Buch
angestrichen hat.

Romans  Gespräche  sind  irrelevant  und  außerdem  möchte  der
Erzähler nicht so genau hinhören – es langweilt ihn zu sehr.
Ich als Erzähler habe in einem anderen Café Platz genommen.
Stellen Sie sich jetzt einmal das Unterschiedlichste vor, über
Roman, und versuchen Sie, mit diesen Vorstellungen ein Buch zu
füllen, das wäre meine Definition von Schriftsteller.

Ihm ist es zur Zeit noch nicht wichtig, ob sein Schreiben gut
oder mittelmäßig ist. Ihn interessiert einzig, die Bezeichnung
Schriftsteller für sich zu beanspruchen. Es liegt nun wieder
in der Hand des Erzählers, den Text neuerlich ein Stück weit
voranzubringen. Mir fällt ein, dass literarische Versuche über
Depressionen meist kein Happy End nehmen, man nehme nur Sylvia
Plath “Die Glasglocke“ als Beispiel. So wie ich angesichts
meiner ausgetrunkenen Kaffeetasse schon wieder ganz perplex
bin,  ob  es  sich  lohnt,  eine  fiktive  Geschichte
weiterzuschreiben, der geneigte Leser möge entscheiden.

Zum Deutschen möchte ich so viel sagen, dass das Imperfekt die
Erzählzeit  schlechthin  ist.  Das  Tempus  ist  das  größte
Statement  des  Schriftstellers.  Die  drei  Möglichkeiten
stark/schwach/gemischt lassen sich dadurch umgehen, dass die
starken  Verben  durch  eine  schwache  Tempusbildung  ersetzt
werden können und das in 90% der Fälle mühelos verstanden
werden kann. Die Bezeichnung unregelmäßige Verben ist nicht
präzise  (man  vergleiche  springe/sprang/gesprungen  mit
singe/sang/gesungen).  Die  starke,  also  ablautende
Imperfektbildung  ist  allen  Germanen  mit  Ausnahme  der



Afrikaaner  zu  Eigen.
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Über die vielen Nebensächlichkeiten sprechen. Mir ist nicht
wichtig, ob Roman zu Mittag beim Asiaten ein Sushi-Set mittel
bestellt  hat  (oder  auch  nicht).  Auch  andere  Kleinigkeiten
entgehen mir, obwohl gerade ein kriminalistisches Auge darin
das Wichtigste sehen könnte: Welches war die Mordwaffe, wie
sah der Fluchtwagen aus etc. Ich persönlich bin jemand, der
solche  Schilderungen  gerne  überliest.  Stattdessen
unterstreiche ich mir lieber gelungene Satzkonstruktionen und
lerne  sie  auswendig.  Ich  bin  übrigens  wieder  in  meinem
Stammcafé  und  sehe  herüber  zu  den  anderen  Tischen.
Interessante  Begegnungen  hat  es  heute  nicht  gegeben,
wahrscheinlich müsste ich mich erneut mit Roman verabreden. Er
war gestern im Museum und im Kino. Das hilft ihm – so sagt er
– eine Katharsis zu erreichen. Er betont, dass es sich um
Bildträger und nicht um Bilder handelt. Das Bild an sich ist
ephemer und flüchtig wie Musik. Ich werde auf Roman wieder
zurückkommen, sobald er mir einen Brief hinterlegt hat. Er
braucht wahrscheinlich auch wieder Ruhe. Unterdessen kann ich
den  Raum  des  Textes  tatsächlich  mit  Nebensächlichkeiten
füllen. Ein Nachbar im Café telefoniert mit einem Smartphone,
das in einer Kuhfleckenschale steckt. Ich kann schreiben, dass
an einem anderen Tisch ein Kind mit einem gelben Auto spielt
und gleichzeitig von seiner Mutter ein gelbes Auto in einer
Werbeanzeige aus einem Magazin gezeigt bekommt. Nebensächlich
ist weiterhin der Fakt, dass ich beim Schreiben eine graue
Weste  trage.  Auch  der  Salzstreuer  neben  meinem  Heft  ist
nebensächlich.

“Aber in Wahrheit kann nichts die immer häufigere Wiederkehr
jener  Augenblicke  verhindern,  in  denen  ihre  absolute
Einsamkeit,  das  Gefühl  einer  universellen  Leere  und  die
Ahnung,  dass  ihre  Existenz  auf  ein  schmerzhaftes  und
endgültiges  Desaster  zuläuft,  Sie  in  einen  Zustand  echten
Leidens stürzen“. Michel Houellebecq
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