
Kusch
Endlich ein warmer Tag! Nach einem halben Jahr Winter sehnen
sich Körper und Seele nach der Sonne wie die Blumen nach dem
Wasser. Da ist mein Rad. Mein italienisches Rennrad. Nicht
unbedingt das neueste Modell. Muss ja nicht unbedingt sein.
Den  Winter  über  in  der  Garage  gestanden.  Von  Spinnweben
überzogen befreie ich es erstmal davon. Ich fahre immer wieder
dieselbe  Strecke.  Egal.  Ich  werde  nicht  müde  dabei.  Im
Gegenteil. Ich kenne jetzt beinahe jeden Maulwurfshügel, der
den Radweg säumt. Ok, die neuen unter ihnen natürlich nicht.
Aber immerhin jedes Schlagloch. Die Reifen meines Bikes sind
sehr schmal. Jeder größere Stein könnte die Felge beschädigen.
Man muss höllisch aufpassen, damit das nicht passiert.

Unglaublich, wie viele Grüns die Landschaft zu bieten hat.
Dort vorne ist ein Rapsfeld. Das ist gelb. Und wie gelb! Der
süße Geruch steigt in die Nase. Über mir fiept ein Falke. Hat
wohl ein Mäuschen ausgemacht im Acker. Arme Maus. Jetzt bist
du dran! Ich aber schon auch, gell. Denn da vorne ist ein
Gartentor  offen  und  auf  der  Rasenfläche  steht  ein  –  ein
Dobermann.  Nein,  ein  Rottweiler,  dessen  Hinterteil  mir
zugewandt ist. Ich höre kurz zu treten auf. Die Zahnräder
meines Rades surren munter weiter. Ob er das hört? Was tu ich,
wenn der herausrennt? Ich habe eine kurze Hose an. Die nackten
Waden drängen sich förmlich auf, hineinzubeißen. Gleich bin
ich vorüber. Bis jetzt hat er sich nicht umgedreht. Er bemerkt
mich gar nicht, der Unhold, der nachlässige. Ich würde ihm
heute das Futter verweigern. Was für eine Dienstauffassung!
Uff! Vorbei. Das ist nochmal gutgegangen. Jetzt aber Gas und
nichts wie weg. Unmöglich, dass er mich noch einholen könnte.
Ich erwäge einen anderen Rückweg zu nehmen.

Mein Freund hatte einen Berner Sennenhund, der auf den Namen
Panz   n i c h t   hörte. Ein hochsensibles Tier. Immer dann,
wenn er das Mopedgeräusch des Postlers vernahm, raste er durch
den Garten den Zaun entlang und setzte jedes Mal mit einem
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kühnen  Sprung  über  denselben,  sobald  der  Mann  daran
vorbeifuhr. Naturgemäß hatte er den armen Kerl dann an der
Hose. Irgendwann hat der Briefträger das Handtuch geworfen und
gekündigt, habe ich erfahren.

Nun,  mit  etwas  Feingefühl  könnten  Hundebesitzer  die
zahlreichen  Differenzen  um  ihr  Getier  vermeiden,  denn
schließlich  haben  Spaziergänger,  Jogger  oder  Radfahrer  ein
Recht,  die Natur genießen zu können und auf einen gesicherten
Auslauf, ohne sich gleich in die Hose machen zu müssen, wenn
so  ein  unberechenbares  Monstrum  wütend  bellend  mit
aufgerissenem Maul auf sie zu kommt. Man darf also erwarten,
dass Hundebesitzer ihre Bestien an die Leine nehmen, oder
zumindest für geschlossene Pforten in ihren Refugien sorgen.
Was soll man denn schließlich in so einem Fall selbst tun? Man
sucht in der Regel nach Hilfe. Nur woher soll die kommen? Von
einem  hohen  Baum  vielleicht?  Den  zu  ersteigen  sind  manch
freilaufende  Naturliebhaber  körperlich  oft  nicht  mehr
imstande. Und woher soll man wissen, ob das Luder gefährlich
ist oder bloß neugierig oder gar nur spielen will?

Die  ganz  G’scheiten  sagen,  man  muss  die  Warnsignale  „dös
Türes“ beobachten. Ob es die Nackenhaare aufstellt etwa. Ob
das Biest knurrt oder die Lefzen hochzieht. Wird es steif und
bewegt  sich  vorerst  ganz  langsam,  dann  ist  normalerweise
Gefahr im Verzug. Wedeln wäre gut, dann is’ es friedlich. Aber
die gaaanz G’scheiten meinen, das is‘ nix, es kann wedeln wie
es will und schnappt dann trotzdem zu, das Sauviech. Also was
jetzt? Wie sollst du dich da richtig verhalten, frag ich mich?
So tun, als ob das Untier gar nicht da wäre? Eh, versuch das
mal bei einem achtzig Kilo Rüden. Der zeigt dir schon, dass er
da ist, darauf kannst du Gift nehmen. Andere raten, langsam
weitergehen,  so  ganz  normal.  Und  bloß  nicht  ansprechen.
Stehenbleiben schon gar nicht. Und auf keinen Fall anfassen!
Also das wär ganz falsch. Davonlaufen tät ich auch nicht. Das
nährt bloß den Jagdtrieb. Und den wollen wir sicher nicht
wecken, wenn wir schon wie Beute aussehen.



Da vorne ist ein Bauernhof, man riecht es. Die haben dreißig
Kühe im Stall und die Tür ist offen. Davor ist eine Mistlacke,
so schwarz wie das Wasser in einem schottischen Hochmoor. Im
Dartmoor  angekommen,  will  sich  der  verzweifelte  Henry
erschießen. Er kann jedoch von Sherlock Holmes und John davon
abgehalten werden. Holmes erklärt diesem, dass er den Hund
zwar  gehört,  aber  nicht  gesehen  hätte,  der  seinen  Vater
getötet hatte. Aber er hätte einen Mann gesehen. Da plötzlich
ertönte  ein  furchtbares  tiefes  Bellen  und  eine  unheimlich
aussehende  riesige  Bestie  mit  tigerartigen  Zähnen  im  weit
aufgerissenen Maul kommt auf sie zu. Sherlock bemerkt, dass
nicht der Zucker im Kaffee die Wahnvorstellungen ausgelöst
hat, sondern der Nebel rund um sie herum. Aber Dr. Watson ist
auf der Hut. Er und Kommissar Lestrade erschießen die Bestie,
die in Wirklichkeit nur der Hund von Gary und Billy war, den
die beiden freigelassen hatten, da sie es nicht übers Herz
gebracht  hätten,  ihn  einschläfern  zu  lassen.  So,  oder  so
ähnlich ging die Geschichte wohl.

Verdammt,  jetzt  bin  ich  doch  auf  einen  größeren  Stein
aufgefahren, in Gedanken wie ich war, ohne auf den Weg zu
achten. Meine arme Felge!, denke ich und steige kurz ab, um
sie  näher  in  Augenschein  zu  nehmen.  Aber  sie  ist  nicht
verbogen, Gott sei Dank. Dann also weiter, den Hügel dort
hinauf und die Bundesstraße entlang, parallel am Radweg.

Wenn  ich  diesen  Weg  zurückfahre,  ist  das  Tor  hoffentlich
geschlossen, leide ich vor mich hin. Hund an der Leine, fällt
mit ein, macht den Raufer in ihm erst so richtig stark. Der
ist aber nicht an der Leine. Also finde ich mich gedanklich
mit geschlossenem Tor ab. Sind jedoch zwei solcher Brownies
und  Blackies  und  Waldis  und  wie  sie  alle  heißen  in  eine
Beißerei verwickelt, sollte man sich lieber nicht einmischen
und dazwischengehen. Blöd würde ich sein, denke ich. Eventuell
dann, vielleicht, wenn einer eindeutig der Schwächere ist. Den
muss man retten. So ein Schmarren! Was gehen mich die Hunde
an! Ich habe schon genug mit meinem inneren Schweinehund zu



tun. Die Chance, dass man dabei gebissen wird, ist relativ
gut. Wer das will, na bitte! Wenn die im Blutrausch nicht
Freund vom Feind unterscheiden können, selber schuld, sage
ich.

Da!  Da  vorne  ist  mein  Wendeplatz.  Genug  für  heute.  Zehn
Kilometer,  macht  zwanzig  hin  und  retour.  Reicht  fürs
Kreislauftraining, finde ich, bleibe kurz stehen und nehme
einen  Schluck  aus  der  Wasserflasche.  Strecken  ist  wichtig
danach, ich bin schon ganz verbogen wegen des Rennlenkers. Ja,
Sport ist Mord! Ich wende und trete wieder voll rein. Vor
meinem geistigen Auge steht der braune Rottweiler. Rostbraun,
denke ich. Wieso ist der rostbraun? Ich kenne nur schwarze.
Aber noch bin ich ja nicht da. Dort drüber stehen zwei Rehe.
Is’ ja süß. Jetzt bemerke ich, ein Junges ist auch dabei.
Entzückend! Sie sehen zu mir rüber. Hi! Ich hebe den Arm und
winke. Scheint sie nicht im Geringsten zu berühren. Ich habe
nicht erwartet, dass eines von ihnen den Huf hebt. Trotzdem.

Wieder beim Kuhstall vorbei. Jetzt sind es nur noch ein paar
Minuten, dann passiere ich den mysteriösen Garten mit seinem
nachlässigen Wächter. Ich gehe nochmals die Regeln durch. Den
Kläffer  also  nicht  ansehen.  Normal  weiterfahren.  Nur  dann
langsamer  werden,  wenn  das  Ungeheuer  bellt  oder  sich
anschickt, hinterher zu jagen. Ruhig mit ihm sprechen. Ich
dachte,  nicht  anreden?  Was  jetzt?  Vielleicht  ein  Kommando
loslassen, so wie „geh Platz“ oder „aus“! Oder mit der Hand
nach unten weisen und ihn kurz und streng anschauen. Ich muss
lachen. Grade, wenn der mich am Wadel hat, werd’ ich „Platz“
rufen. Eh klar. Ich ziehe den Mund zu einem breiten Grinsen.
Der  wird  sich  einen  Dreck  um  meine  Kommandos  scheren,  so
sieht’s aus, weil der mitnichten auf sein Herrl hört, wenn’s
ihn juckt, das kenn ich schon. Auf gar keinen Fall mit den
Armen herumfuchteln. Hände am Rücken oder in die Taschen.
Schwachsinn, geht gar nicht, sonst flieg ich vom Rad.

Mit ausreichendem Abstand nicht allzu schnell vorbeifahren,
überlege ich mir. Damit ich den Hund nicht erschrecke. Genau!



Ich lache wieder, diesmal laut. Wer da wen erschreckt, möchte
ich  wissen!  Eventuell  klingeln.  Wieso?  Ich  dachte,  kein
Geräusch verursachen? Was mir so alles einfällt in der Angst,
ich muss mich doch sehr wundern. Außerdem hab ich gar keine
Klingel, jedes noch so kleine Gewicht wäre zu viel für so ein
schnelles Rad, habe ich beschlossen. Am besten etwas bremsen.
Bloß  nicht.  Mit  genügend  Tempo  kriegt  er  mich  vielleicht
nicht, oder? Der Hund ist in jedem Fall schneller, höre ich
immer. Stehen bleiben und auf der anderen Seite vom Rad in
Deckung gehen. Rad ist also zwischen mir und dem Bastard, wenn
sich kein Besitzer zeigt. Aber der ist nicht deppert, der
riecht den Braten und rennt hinten herum, schneller als ich
wenden kann, und dann bin ich’s!

Als kleiner Junge war ich mit dem Vater einmal um Zement im
Bauhof. Wir hatten eine Schiebtruhe mit, ich war beim Vater
eingehängt,  am  Rockzipfel  sozusagen,  denn  dort  lief  ein
semmelblonder Schäferhund herum mit schwarzen Flecken, und es
war bekannt, dass der Kinder nicht mochte. Warum sollte er
also gerade mich mögen? Also musste es kommen, wie es kam. Wir
hatten schon aufgeladen und schoben die Karre eben zum Tor
hinaus, da wetzt der Köter gerade auf mich zu und beißt mich
in  den  Oberschenkel.  Ich  brülle  aus  Leibeskräften  (völlig
falsche  Reaktion,  heute  weiß  ich  es),  bis  der  Besitzer
gelaufen kommt und ihn an die Leine nimmt. Hätt’ er das nicht
schon vorher tun können? Mein Oberschenkel wird rotblau. Ich
muss zum Arzt und kriege eine Tetanusspritze. Super!

Die Luderviecher riechen seit damals schon von weitem, dass
ich  ordentlich  Spundus  hab  vor  ihnen  und  nützen  das  alle
weidlich  aus,  mir  Angst  zu  machen.  Heute  noch,  als
Erwachsenem! Schönes Trauma hab ich mir da zusammengeträumt!
In einem klugen Hundebuch habe ich einmal gelesen, besser auf
den Besitzer warten, wenn’s brenzlig wird, das ist witzig! Und
jetzt wird’s langsam brenzlig. Hinter der nächsten Kurve liegt
schon der verflixte Garten mit dem überdimensionalen Rollmops
darin. Ich werde mich auf kurze Kommandos festlegen, wenn er



rauskommt. „Steh!“ Oder „geh in Oasch!“, grinse ich. Nein, das
sagt man nicht, würde mich meine Gattin ermahnen.
Diesmal ist mir das Lachen im Halse stecken geblieben, denn
ich  kann    i   h   n   bereits  auf  der  kurz  geschorenen
Rasenfläche erkennen. Er steht noch genauso da wie vorhin,
fällt mir auf. Seine Lieblingsstellung nehm ich mal an. Wie
der  wohl  von  vorne  aussieht?  Grauenhafte  Visage  mit
rasiermesserscharfen gefletschten Zähnen. Speichel trieft aus
seinem entsetzlichen Maul.

Vater hat immer gesagt, stets vorher fragen, wenn man einen
Hund streicheln will. Wer will ihn streicheln, zum Geier? Wenn
kein Besitzer zu sehen ist, ganz einfach nicht hingehen. Tu
ich sicher nicht, das Gegenteil ist der Fall. Wenn schon, dann
erst die Hand beschnüffeln lassen. Zack, hat er dich schon!
Wie ich mir das so vorstelle! Und dann erst streicheln, aber
nicht fest anfassen. So bled (sic!) werd ich sein! Ich gehöre
zu den ängstlichen Kindern, also muss ich lernen, ruhig zu
sein und darf nicht quietschen. Wie, davor oder nachdem er
mich gebissen hat? Und hinter den Eltern verstecken geht gar
nicht, das ist unfair, sagt der Moppel, komm sofort hinter
Mamas Kittel hervor, das gilt nicht! Wie soll ich dich denn
dort schnappen, nicht? Noch schlimmer ist es, wenn die zu
zweit oder zu dritt sind. Dann stacheln sie sich gegenseitig
an, den vermeintlichen Gegner fertigzumachen. Aber man muss es
listig  anstellen,  den  Auslöser  für  ihr  instinktives
Jagverhalten ausschalten, und das heißt: nicht laufen, nicht
schreien, stehen bleiben und ganz ruhig sein. Rad fahren schon
gar  nicht!  Das  Ruhigsein  müsste  ich  vorerst  einmal  üben.
Vielleicht mit Hinfallen und den Hals mit angewinkelten Armen
schützen.

Oh Gott! Mir wird übel. Es kann jetzt nicht mehr weit sein,
bis zum offenen Gartentor. Die Superg’scheiten sagen auch, es
wäre  äußerst  selten,  dass  scharfe  Hunde  Menschen  so  ganz
wahllos angreifen. Wahllos? Der da wählt sicher aus, und zwar
mich! Weiß meiner da vorne das auch, dass er selten beißen



soll,  frag  ich  mich?  Vielleicht  hat  er  schon  lange  nicht
gebissen und will an mir bloß üben? Egal, denn dann habe ich
ohnehin nur zwei Möglichkeiten, entweder es kommt wer, der ihn
wegholt,  oder  ich  kann  abhauen.  Fifty-fifty.  Wegfahren  in
diesem  Fall,  versteht  sich.  Ich  übe  also  schon  mal  Blick
abwenden und Arme entspannt am Lenker liegen lassen. Sollte
ihn das kalt lassen, dann eben ein „Kusch“ oder so ähnlich.
Ich  kann  nur  hoffen,  dass  er  deutschsprachig  abgerichtet
wurde, und nicht serbokroatisch. Da müsste ich passen. Wenn er
zupackt, dann jedenfalls „nein!“, aber überdeutlich.

Dann geht noch – möglichst Distanz schaffen. Ich trete also
wie irre in die Pedale. Is’ er noch immer da, vielleicht
besser ablenken. Ich könnte ja meine Trinkflasche wegwerfen
und rufen, „hol das Stöckchen, blödes Vieh!“ Nein? Wenn nicht,
dann eben nicht. Bleibt nur noch, Arme hochwerfen und Hals
schützen. Wie bereits erwähnt, endet so etwas am Rad meist mit
einem Mordsstern. Ich glaube, mich an jener Stelle an etwas
Schotter auf der Fahrbahn zu erinnern. Wie auch immer. Jedoch
keine Abwehrbewegungen, das reizt den Mordgesellen in ihm.
Also ruhig reinbeißen lassen, bis das Blut warm die Waden
hinuntersudelt. Beiß nur, lass dir’s schmecken, heut Abend
gibt’s dann nichts mehr, klar? Sich wehren, ihn auf die Nase
treten oder so sollte man besser sein lassen, diese Fiffis
spüren im Kampf keine Schmerzen, so bei der Sache sind die.
Na, und dann sollte man auch nicht deren Kraft unterschätzen
und das, was sie da vorne im Maul haben, ist nicht unbedingt
eine  Prothese.  Eine  Laufleine  im  Garten  wäre  schon  eine
nützliche Sache, überlege ich. Aber was soll’s, wenn er keine
hat. Und der hier hat mit Sicherheit keine. Klar findet der es
klasse, wenn ich da vor seinem Bewegungsmelder vorbeiwetze.
Hat ja sonst nichts zu tun, die Töle, als den ganzen Tag auf
die Straße starren. Fad ist das, versteh ich eh. Aber wie
kommt unsereins dazu, für ihn den Pausenclown abzugeben? Soll
sich ein Gummientlein aus seinem Körbchen holen, das quietscht
auch,  wenn  er  es  zwickt.  Aber  nein,  es  geht  ihm  ja  ums
Hinterherrennen, klar. Das hält fit. Stehenbleiben gilt als



sicherste Methode für den Nichtangriffspakt.

Dadurch mache ich mich für ihn völlig uninteressant, oder? Der
will  ja,  dass  ich  abhau,  wo  bliebe  denn  sonst  die
Erfolgsquote? Wenn ich stehen bleib, fällt er um diese um,
dann muss er sich fragen, wozu er überhaupt noch gut ist.
Kriegt womöglich die Krise und muss zum Hundepsychologen. Kann
ich das verantworten? Nein, was wäre ich denn für ein Ekel.
Aber wenn ich stehen bleib, dann denkt er womöglich, ich will
was von ihm. Und dann geht das ganze Theater von neuem los.
Dann wacht der Wächter des Hauses in ihm auf. Na na na na,
stehengeblieben wird nicht!, beschließe ich. Kommt überhaupt
nicht in Frage. Ich werde ihn ganz einfach ignorieren. Genau!
Ich sehe ihn nicht an, nehme ihn nicht wahr, schaue an ihm
vorbei und zähle die Schäfchenwolken am Himmel so lange, bis
ich an ihm vorüber bin.

Laut Statistik sind es die Männer, die immer gebissen werden,
weil  sie  ihr  eigener  Ehrgeiz  plagt,  diesem  Hundehund  zu
entgegnen. Das geht meist an die Hose. Frauen seien im Übrigen
viel diplomatischer, heißt es. Die gehen da einfach ruhig
vorbei und haben es nicht notwendig, ihren Mut, den sie gar
nicht haben, unter Beweis zu stellen. Wir Männer, wir lassen
uns da viel zu sehr emotionalisieren, nehmen alles persönlich,
schreien das Tier an, beschimpfen es und so. Ich kann das gut
verstehen. Schließlich bin ich ja einer von ihnen.
Ich könnte natürlich auch körperliche Präsenz vor dem Tier
zeigen,  mich  vor  ihm  aufbauen  und  wichtigmachen,  wie  die
Eingeborenen ihren Kindern in der Kalahari beibringen, sich
mit zwei Holzstücken an den Kopf gehalten, größer zu machen
als sie sind, um so Hyänen zu vertreiben. Die fallen auf den
Schmäh rein, gewiss. Der Rotti da lacht sich einen Ast, wenn
ich das mach. Aber – bloß mit dem Körper imponieren – der
Haken dabei ist, ich wiege kaum achtundsechzig Kilo und in der
Landschaft bin ich ein Strich. Das wäre also keine so gute
Idee. Vor so einem wie mir hat   d  e  r    da  sicher keinen
Respekt.



So, jetzt aber wird es wirklich ernst, da vorne. Schon sehe
ich das offene Tor. Also gut, du willst es ja nicht anders,
denke ich. Gleich, gleich bin am Tor. Ja, jetzt. Dort hinterm
Busch die Bestie. Steht ganz ruhig da. Der Doggy muss mich
doch schon riechen können? Ich fahre ruhiger, passiere das
Tor.  Bin  daran  vorbei.  Jetzt  hab  ich  schon  einen  kleinen
Vorsprung. Ich schiele im Augenwinkel auf sein Hinterteil.
Steht immer noch so da wie vorhin. Starrt der die ganze Zeit
über  die  Mauer  an?  Aber  gleich,  gleich  wird  er
herausgaloppieren.  Ich  überlege  schon  mal  ein  Schimpfwort.
Nein, besser dieses „Platz“ oder „Aus“ oder „Verschwind“!
Aber der Wauwau kommt nicht. Ein ganz Gerissener! Der will,
dass ich mich in Sicherheit wiege und dann… Ich schwitze wie
ein  Firmling.  Der  Schweiß  rinnt  mir  über  die  Stirn,  die
Wangen, an der Nase vorbei direkt in den Mund. Ich schmecke
Salziges. Mein Herz rast. Soll ich mich umdrehen? Merkt er
das? Nimmt er das als Herausforderung für eine Attacke an?
Nimmt er mir das übel? Ich wende also meinen Kopf rasch nach
hinten. Dort steht das Luder. Regungslos. Wieso? Ich versteh
nicht. Langsamer. Ich werde langsamer und bleibe vorsichtig
stehen,  Pedal  nach  oben,  bereit  sofort  loszutreten.  Mein
„bester Freund“, mein vierbeiniger, steht dort am Rasen und
rührt  sich  nicht.  Eigenartige  Farbe  hat  er,  denke  ich.
Irgendwie… das ist… das gibt’s nicht! Irgendwie rostig. Ich
werd verrückt!    N e i n !    Eine Attrappe! Der ist aus
Metall! Der Hundsfott ist reine Deko! Ich halt’s nicht aus!
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