
Fundstücke
Gestern Abend entdeckte ich auf dem Dachboden des Häuschens
meiner Mutter eine Truhe, die mir irgendwie bekannt vorkam.
Ich  hatte  mich  auf  den  Dachboden  zurückgezogen,  denn  ich
wollte vermeiden, dass meine werte Frau Mama mitbekam, in
welchem  Zustand  ich  mich  um  acht  Uhr  abends  als
achtunddreißigjähriger  Mann  befinde,  wenn  ich  die  Stunden
zuvor,  meist  drei  an  der  Zahl,  mit  meiner
Lieblingsbeschäftigung  verbracht  habe.
Ziemlich  angetrunken,  wie  ich  eben  war,  öffnete  ich  das
hölzerne Gebilde und wich vor Erstaunen zurück.

Heute, in nüchternem Zustand, halte ich meinen ersten Gedanken
nach  dem  Aufmachen  ‘Eine  Schatztruhe!’  für  überzogen.  Als
solche würde ich eher den hintersten Raum unseres Kellers
bezeichnen, in welchem meine Vorräte an Bier und Spirituosen
lagern und ihrer Konsumation durch mich harren – wobei ich mir
natürlich im Klaren über meine luxuriöse Situation bin: Ich
verfüge über eine begehbare Schatztruhe.

Ich öffnete also die Holzkiste und war erstaunt. Darin lagen
Gegenstände, die ich vor vielen Jahren verwendet hatte.
Ich nahm ein großes Glas mit in Alkohol eingelegten Weichseln
heraus, welches mein in allen Belangen umsichtiger Großvater
mir  geschenkt  hatte.  Ich  erinnerte  mich  an  seine  Worte:
“Michael”,  hatte  er  gesagt  und  eine  bedeutungsvolle  Miene
aufgesetzt, “iss die Weichseln und lass die Frauen den Schnaps
trinken.”
Nun,  es  hat  funktioniert.  Die  Weichseln  brachten  mir  von
meinem  zehnten  bis  zu  meinem  vierzehnten  Lebensjahr  große
Freude, und dann lockerten sich die Mädchen bei meinem Schnaps
auf. Danke, Opa! Prost!

Dann bemerkte ich eine seltsame Kappe in der Truhe, blau und
mit einem schwarz-rot-goldenen Band verziert. Verdutzt blickte
ich  auf  das  Utensil  und  versuchte  mich  an  dessen
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Verwendungszweck zu erinnern. Bald kam mir dieser in den Sinn:
Der von Staub bedeckte Burschenhut war einst von mir gestohlen
worden.
Ein Freund aus Jugendtagen hatte mich eines sehr fröhlichen
und noch feuchteren Abends dazu überredet, ihn zum Haus seiner
Schülerverbindung  zu  begleiten.  Ich  ging  mit  ihm  dorthin,
bekam das Käppchen und war plötzlich kein Österreicher mehr,
sondern Deutscher. Kaum hatte ich es auf dem Kopf, war ich
Germane. Setzte ich es ab, war ich wieder ein Steirer, also
ein Österreicher von rustikaler Wesensart.
Ich stahl die Kappe und versuchte etliche Male, mich in einen
Deutschen zu verwandeln, doch da kein anderer Kappenträger
anwesend  war,  gelang  mir  dies  einfach  nicht.  Stattdessen
erntete ich bloß mitleidige und spöttische Blicke von den
anderen Gästen in meiner Stammkneipe.

Des Weiteren fand ich ein Schienenstück und einen Waggon einer
Modelleisenbahn.
‘Ach’, dachte ich, ‘einst wollte ich Lokführer werden, doch es
hat nicht einmal zum Zugbegleiter gereicht!’
In diesem Augenblick, gestern, betrunken und allein auf dem
Dachboden,  wurde  mir  bewusst,  wie  glücklich  mein  Leben
verlaufen wäre, hätte ich diesen Beruf ergriffen. Ich hätte
eine  schöne  Mütze  tragen  dürfen,  und  mich  insgeheim  als
Germane fühlen können, hin und wieder ein Gläschen mit den
Lokführern oder Stammpassagieren geleert und wäre zwangsläufig
immer in Bewegung gewesen.
‘Was ist stattdessen aus mir geworden?’, fragte ich mich und
zerdrückte eine Träne.
‘Ein Schriftsteller, der sich mit dem Zug von einem Stammlokal
ins nächste bringen lassen muss, weil er kein Auto hat und zu
faul  zum  Laufen  ist’,  beantwortete  ich  meine  Frage  und
seufzte.

Doch dann beschloss ich, einer plötzlichen Eingebung folgend,
das Beste aus der Situation zu machen und meinen Jugendtraum
wenigstens für ein paar Minuten in meinem Versteck wahr werden



zu  lassen,  nachdem  die  bereits  vergessene  Fundgrube  mit
Utensilien aus meiner Jugend offen vor mir stand.
Ich nahm einen großen Schluck aus dem Glas mit den Weichseln
und  fühlte  mich  sogleich  bereit,  die  Kappe,  trotz  meines
mittlerweile langen Haupthaares, erneut aufzusetzen. Ich tat
dies und –
Ich blieb zwar Österreicher, doch kam ich mir sogleich wie ein
Schaffner vor.

Nur konsequent, gab ich dem Spielzeugwaggon einen Stoß und
rief: “Dieser Zug fährt von der Steiermark nach Nirgendwo!
Bitte alle die Fahrkarten vorweisen! Wer keine gültige hat,
wird ohne Erbarmen -”
In diesem Augenblick ging das große Dachbodenlicht an und ich
vernahm die schneidende Stimme meiner Mutter, die meinen Satz
zu Ende brachte: “ein weiteres Mal mit Hausarrest belegt, denn
mit knapp vierzig Jahren sollte man vernünftiger sein!”

Michael Timoschek
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