Danach

Vollig erschopft haben wir uns jeder auf seine Seite plumpsen
lassen. Ich betrachte dich lange. Du atmest noch schwer. Wie
viele Jahre sind schon vergangen, die wir uns geliebt haben?
Du sagst nichts. Liegst nur still da. Wie immer. Alles ist,
wie immer. Und ich? Jetzt soll ich mich mit der Erinnerung an
die Vergangenheit begnugen und muss feststellen, dass sie mir
zusehends entgleitet. An die Zukunft will ich erst gar nicht
denken. Wir sind beide alter geworden. Ziemlich alter.
Nebeneinander sozusagen. Und man kann nichts dagegen tun, als
zusehen. Ohnmachtig zusehen. Du sagst immer, denk an das
Jetzt.

Alles andere kommt von allein. Aber wie viel Gegenwart braucht
man eigentlich? Ich habe bisher ausschlieflich von der
Vergangenheit gezehrt. Du doch auch? Ich betrachte die Dellen
auf deiner Haut, deinen Beinen, deinem nackten Bauch. Mein
Gott, wo ist das alles hin? Die Jugend? Die Anmut und Grazie?
So sagt man doch? Und ich? Trockene Haut. In Falten. Bleich
und fahl. Die Haut uUber den Knien wird runzelig. Ebenso an den
Ellenbogen. Wo sind meine Haare geblieben? Und von den Ringen
unter den Augen reden wir beide schon gar nicht. Du bewegst
dich nicht.

Aber ich liege da, starre an die Decke und die Gedanken
beginnen zu kreisen. Meine Hand liegt auf deiner Hufte.
Schlafst du? Bald werden wir uns bloB noch um das Private
kimmern mussen. Was bedeutet schon unser Leben jenseits des
Privaten? Irgendein Insekt fliegt da herum. Soll heifRen,
niemand braucht uns mehr.

Indirekt bedeutet es, abhangig sein. Von der Politik, dass sie
die Pensionen nicht verramscht. Von der Medizin meinetwegen,
der klassenhaften, dass sie uns wieder hinkriegt, wenn was
kaputt geht. Aber was ist das schon gegen jene Abhangigkeiten,
denen man nicht zu entkommen vermag? Den Angsten? Der inneren
Verelendung? Da hilft dir kein Schwein.
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Ich habe kein Vergnugen an der Gegenwart, ganz einfach, weil
ich sie nicht bestimmen kann. Ja, mit der Vergangenheit ist
das was ganz anderes. Sie ist mir eher dienlich, ist knetbar,
dehnbar, interpretierbarer als die Gegenwart. Ich kann sie in
eine bestimmte Richtung erscheinen lassen. Die Gegenwart, ach,
die ist eben gegenwartig. Viel zu realistisch. Unbrauchbar fur
einen Traumer wie mich. Die Vergangenheit ist mir Vehikel, ist
das Transportmittel meiner personlichen Eindrucke geworden,
Tendenzen meiner Umwelt erkennen zu konnen. Jetzt drehst du
dich um.

Hast du schon geschlafen? Aber du lachelst ja. Komm, spiel mir
nichts vor! Die Gegenwart kann noch nichts dazu sagen. Sie ist
einfach nur da — und —auch gleich wieder weg. Und immer so
fort. Aber die Vergangenheit? Begehbar — ja, mein Treppenhaus
ist sie mir, die Vergangenheit, mit ihren dunklen Winkeln,
ihren Freuden, ihren Leiden, aber doch — immerhin — vertraut.
Ich kenne sie, wie meine eigene Westentasche.

Das kann ich von der Gegenwart nicht behaupten. Die ist ja
permanent neu. Du atmest jetzt ruhiger. Deine Augen sind
geschlossen. Ich decke dich sanft zu. Schlafst du jetzt? Du
sagst gar nichts. Ich werde auch versuchen zu schlafen. Im
Schlaf vergesse ich auf mich. Bin nicht mehr so wichtig. So
angestrengt bemuht, alles auf die Reihe zu kriegen.

Ich sehe zur Decke. Liege so da und starre an die Decke. Dort
ist ein dunkler Fleck. Schon lange. Den kenne ich gut. Hat die
Form eines, ich weils nicht, jedes Mal anders. Vielleicht einer
Fledermaus? Ach! Man sollte schon einiges ausbessern. Aber,
naja, hat Zeit. Was auf mich lauert, ist das Unbekannte, das
Gefahrliche, Unberechenbare. Es liegt in der Zukunft, im Heute
vielleicht schon? Im Morgen? Was wird sein? Vielleicht ist
alles gar nicht so furchtbar, wie ich es mir vorstelle? Wer
weill? Jetzt atmest du regelmallig. Ja, du bist eingeschlafen.
Ich weill es. Ich kenne dich ja lange genug. Ich kenne alles an
dir. Du bist Teil von mir geworden. Wir sind eins. Auch in
Gedanken.



Bei dir ist alles immer so einfach. Du bist viel mehr du
selbst. Bist du selbst. Lebst deine Natur. Ich beuge mich
vorsichtig Uber dein Gesicht und kusse dich sanft. Aber ich?
Tief in meinem Innersten, der Brutstatte meiner Zwistigkeiten
und Widerspruche kampfen die unsinnigsten Machte zwischen dem
Hang zur Nuchternheit, dem Profanen und der Besessenheit,
denen ich ausgeliefert bin auf Gedeih und Verderb. Fur das
Ubersinnliche? Fir den Mythos? Fir das Rituelle? Ich habe es
mir immer schon schwer gemacht. Andere suchen nach Hulsen, 1in
die sie ihre traurige Wirklichkeit verpacken und darin
kaschieren. Das bring ich nicht fertig. Mir sieht man sofort
an, dass 1ich leide. Ich kann nichts verbergen. Vielleicht
leide ich blols am Neid, andere hatten mehr Gluck als ich?

Und dann ist da das Wetter. Naturlich! Dem kann ich leicht die
Schuld fur meine eigenen Unzulanglichkeiten in die feuchten
Schuhe schieben. An der Alpennordseite so wie im Norden — am
Morgen, genau!, das ist jetzt — konnen, und auch im Osten —
das sind wir hier — noch leichte Kopfschmerzen und
Konzentrationsstorungen das Leistungsniveau herabsetzen.

Na bitte! Von irgendwoher missen meine Kopfschmerzen ja
kommen. Schwach wirksame Bioreize. Beli mir sind sie immer
stark. Und gereizt bin ich auch immer! Da lieg ich einfach
untatig herum und starre an die Decke. Und du schlafst
seelenruhig, weift nicht, was in mir vorgeht.

Der Zwang zu allgemein gultigen Wahrheiten und deren
Vermittlung sowie die Anstrengungen, sich gegen einseitige
Ratschlage mittelbarer Erkenntnisse wehren zu mussen, setzen
mir immer haufiger zu. Daraus analog auf ein sich 1in
Wirklichkeit Darstellendes zu schliellen, in dem ich womoglich
als klinischer Fall gehandelt werden konnte, verursacht mir
Unbehagen. Es ist eine Fliege, die da herumschwirrt. Ich
glaube nicht, dass ich in der Lage ware, meinen derzeitigen
Zustand noch komplizierter zu beschreiben.

Und du kannst so unbekummert vor dich hindosen, wahrend es in
mir kocht und gart. Du jammerst ja auch, dass du das Leben im
Hamsterrad der Burokratie nicht mehr ertragst. Tagaus tagein



dieselben bloden Fragen beantworten. Das Gesumse von diesem
Tier geht ziemlich auf die Nerven! Taglich die gleichen
Auskinfte geben. Irgendwann muss Schluss sein damit. Verlogene
Politik redet wuns ein, wir hielten das locker bis
funfundsechzig aus. Statistisch gesehen hatten wir dann noch
funfundzwanzig Jahre Ruhegenuss. Schoner Genuss! Ich bin so
aufgekratzt und es ist ungerecht, dass du einschlafen kannst
und ich nicht. Das sollte kein Vorwurf sein, mein Liebes. Aber
du hast es ohnehin nicht gehdrt. Mein Gott, so nimm mich mit,
ins Traumland!

Wahrend ich meine Arme uber meiner Brust verschranke, denke
ich, ich beluge mich gerne damit, dass dieses Leben jenseits
der Pensionsberechtigung doch noch nicht zu Ende ist und
traume davon, dass es vielleicht eine zweite, ja eine dritte
Karriere fur mich gibt. Spinn nicht, sagst du dann immer zu
mir. Sei froh, dass du noch aufrecht gehen kannst, allein.
Dass du manchmal auch so hart sein kannst!

Meine Gedanken uberfliegen die Annoncen eines fiktiven uber
der Steppdecke aufgeblatterten Karriere-Standards, den ich
gleich wieder sinken lasse. In meiner Vorstellung falle ich
schon bei der ersten Fragestellung des Einstellungsgespraches
durch. Keine Ahnung, welcher Unterschied zwischen
prapositionalen Verbartikeln und Prafix-Verben besteht und
welcher amerikanische Autor den Roman Independence Day
geschrieben hat, ganz zu schweigen davon, was das Goedel’sche
Theorem besagt. Irgendwann hab ich davon gehort. Ich muss
gahnen. Wann kommt endlich bei mir der Schlaf? Das wurde nicht
gefragt werden. Und solche Fragen waren der Einstieg. Sollte
man mit Leichtigkeit beantworten konnen. Ja sicher doch.

Was ist nun in den letzten paar Wochen alles geschehen? Mir
ist manchmal, als wirde ich plotzlich immer wieder aus einem
unglaublich langen Traum erwachen, durch den ich meine
Kindheit und Jugend noch einmal durchlebt habe, auftauchen, an
die Oberflache des Lebens kommen. Ich sehe mich, ich sehe
Bilder, mich mit meinen Schulfreunden herumbalgen, mit ihnen



lachen. Ich hore aus dem Wohnzimmer Papas Geigenspiel, ein
Motiv, welches er immer und immer wiederholt, bis es
irgendwann verklingt. Die Mama, am Herd, wie sie stundenlang
kocht, mit dem Gesicht zur Kiuchenzeile gewandt, sich nicht
umsehend. Um mich steht der Kollegenkreis des Herrn Papa,
riesige Gestalten, zu denen ich aufblicken muss, in ihre
strengen Gesichter sehe, die starr sind, ohne Lacheln, und wie
sie ihre Zeigefinger erheben, drohend und mahnend, wie
Obelisken ausgestreckt, die in den Himmel zu ragen scheinen.
Ein Dechant wird der Tur verwiesen, der mit hochrotem Gesicht
davoneilt.

Meine jungere Schwester, spindeldurr, sturzt eine Treppe
hinunter und bleibt am FuBe derselben regungslos liegen. Die
Mama, die sich fassungslos Uber sie beugt, versucht, sie
aufzurichten, die Bleiche, Wasserleichenfarbige. Der
allmachtige Herr Vater steht hinter ihnen, lacht sogar, mehr
ein Grinsen, welches er mit einem seiner ziemlich beleibten
Kollegen zu teilen versucht. Bin ich jetzt etwa Kkurz
eingenickt? Ich hore dein leises Atmen. Hin und wieder ist ein
Schnarchen dabei. Das willst du nicht horen, wenn ich es dir
hinterher erzahle, ich weils. Blode Fliege! Aber ist wahr, ich
kann es bezeugen. Hatte ich mein Handy hier, wirde ich dich
aufnehmen.

Uber all dem, was ich mir so im Halbschlaf zusammenspinne,
schwebt der verstorbene Bruder, den wir nie gesehen haben, von
dem es eine blonde Locke gab, die man ihm abgeschnitten hatte,
bevor er begraben worden war. Diese Locke lag in der obersten
Schublade einer Kommode im Schlafzimmer, nahe bei seiner
Taufkerze, Mutters geheimem Altar, ahnlich dem meinen 1in
meinem Kleiderschrank, in dem 1ich meine Devotionalien
aufgestellt habe. Ein altes Weihwassergefall aus der
elterlichen Wohnung, ein Kruzifix von der GroBmutter. Die
Fotos meiner Eltern. Still kniete sie immer davor und bedeckte
ihr Gesicht mit einem Taschentuch.

Meine innere Einsamkeit hat sich einen imaginaren Zuhorer



erschaffen, den ich um Verstandnis gebeten habe, mir die
Erinnerungsknauel entwirren zu helfen, um mich darin nicht
noch mehr zu verfangen und gefesselt zu sein, als ich es
ohnehin schon bin. Die eigene Haut war nicht imstande, mir
noch Schutz zu bieten. Ich habe mich zu sehr selbst geliebt,
mehr als andere, die meine Liebe notwendiger gebraucht hatten,
und langst meine Zuneigung erbeten haben. Und es sind zwei
Fliegen, ich werd verruckt! Und nichts davon habe ich bemerkt.
Taub hab ich mich gestellt und mich aufgefuhrt wie ein kleines
Kind, jedes Mal, wenn meine Wiesen um einen Baum beraubt,
jedes Mal, wenn Teile jener Landschaft, die meine Erinnerungen
am Leben erhalten haben, zuasphaltiert und -betoniert worden
sind.

Es hatte Wichtigeres gegeben, sagst du immer. Ich musste eben
alles fur schon befinden, das wurde das Hassliche schon
ersetzen konnen. Oder alles fur gut befinden, um dadurch das
Nichtgute zu ersetzen. Dass du immer so klug bist, hattest du
jetzt gesagt. Ist nicht von mir, ist von Laotse. Tja. Aber so
weit bin ich noch nicht. So weit bin ich noch nicht, dass ich
in mir ruhe, ohne zu handeln. Dass ich belehre, ohne zu reden.
Dass ich Uberzeuge, nicht zu besitzen. Irgendwann wollte man
sein wie Jack Kerouac. Aber das hat heute keine Bedeutung. Die
Vorbilder der Jugend sind verblasst, ebenso wie die Erinnerung
daran.

Nach uns kraht kein Hahn mehr!, hat mir ein lieber Freund
neulich geflustert. Du hast gesagt, such dir andere Freunde.
Wenn du wieder wach bist, werde ich dich daraufhin ansprechen.

Ich wundere mich immer wieder, woruber Schriftsteller so
schreiben. Sind es wirklich die kleinen Aufmerksamkeiten,
denen sich der begnadete Dichter widmet, den kleinen,
alltaglichen Dingen des Lebens, so wie ich es hier liegend
tue, in meiner Krisennotiz? Der Fleck an der Decke ist ein
Wasserfleck. Gewiss. Uber den t&glichen Mord an einem
Silberfischchen auf dem WC?

Die kleinen, alltaglichen Dinge des Lebens! Ich habe nicht



gewusst, was an denen so wichtig sein soll? Mir hat man immer
eingeblaut, dass es um die grofen Dinge ginge, um Karriere, um
Selbstverwirklichung und solche Sachen. Mir fallt da so ein
Kerl ein, der nie bitte und danke sagt. Der auch gesagt hat,
man muss aus allem etwas machen, auch wenn es im Grunde nichts
ist. Und man muss die anderen glauben machen, dass es etwas
ist, sonst haben sie keinen Respekt vor dir. Ich will ganz
gegen meine Natur versuchen, das einmal zu verstehen, vom
eigentlichen Versuch halte ich besser Abstand.

Wenn es also um die kleinen Dinge des alltaglichen Lebens
geht, dann auch um das Tropfen des Wasserhahnes aus der
undichten Leitung im WC. Um den Gestank, der aus dem Auspuff
der Dieselautos kommt. Um das Scheppern der Mulleimer, wenn
sie von der Mullabfuhr um sechs Uhr morgens abgeholt werden.
Dahinter verbergen sich die vielen kleinen Geschichten, die
man lebendig erhalten soll? Ich weils nicht.

Das ist die Aufgabe der Literatur? Jetzt sitzt eine auf meiner
Hand, das gibt’s nicht! Doch die Zeiten haben sich gewandelt.
Das habe sogar ich bemerkt. Spektakular ware es nicht, was sie
da erzahlen, sagen manche uUber die Dichter. Keine hippen
Dialoge, kein mitreiflender Plot, doch verfuge manch ein Roman
uber das gewisse ,Nichts“. Ein ,Ich-Erzahler” erlebt das
Natlirlichste auf der Welt, den Arbeitsprozess und — sein
Scheitern daran. Beinah wie ich! Was heifst? Das bin ich!

Was auffallt, sei die prazise, unerhdrt dichte Prosa, die
dariber berichtet, wie der arme Kerl im Laufe der Jahre an
seinem Ehrgeiz, an seinem Engagement, seinem Idealismus
langsam aber sicher zugrunde geht. An sich eine traurige,
jedoch vollig alltagliche Geschichte. Schatz, du schnarchst!
Niemand méchte meinen, dass so etwas thematisch was hergibt,
und immer wieder waren die Leser darliber im hdchsten Male
erstaunt, woher der junge Mann die Fahigkeit zur Darstellung
dieser auBergewOhnlich subjektiven Darstellung der
Wirklichkeit nimmt, so jung, wie er ist. Warum werde ich nicht
mude?, frag ich mich. Und da ist eines von den Ludern, ich
sollte zuschlagen. Aber dann wachst du auf. Ich verscheuche



das Biest mit der Hand.

Ganz 1im Gegenteil, denn voll Tagendrang Uuberlege 1ich
stattdessen, fieberhaft beinah, mein Krisenkonzept zu erganzen
und quasi einen Zusatz anzubringen, ob ich meinen
Schuldgefihlen nicht vielleicht noch eins draufsetzen sollte,
einen Mord gar?! Thema Nummer eins. Ich stelle mir vor, einen
Mord verubt zu haben. Ja, vielleicht einen Mord verubt zu
haben, mir anzumallen, wie schon eben vorhin angedacht, in dem
ich, auf dem WC in entspannt sitzender Position, vollig
uberlegen, rein physisch, dachte ich, einer wehrlosen Kreatur
unter mir, einem kleinen Silberfischchen, mit dem rechten
Daumenzeh auf einer der weillen Fliesen, auf denen es sich
besonders gut vom Hintergrund abhebt, den Garaus gemacht zu
haben, und ob ich diesem Umstand hernach literarische
Bedeutung beimessen durfte oder nicht?

Sie schnarcht ja schon wieder! Und ob ich, qualifiziert durch
diese ruchlose Tat, diese als alltagliche erkannt zu haben und
sie als solche uberhaupt erwahnt und literarisch genutzt zu
haben, schlicht und einfach bemerkt zu haben, ob ich also von
nun an zu jenen sensiblen Menschen gezahlt werden durfte, wie
all diese begnadeten Dichter? Das alles verwirrt mich.

Ich kann keinen klaren Gedanken fassen. Wo war ich stehen
geblieben? Wenn? Wenn auch nur auf dem Gebiet der
Krisenliteratur. Diesen Dichtern, denen die Weltoffentlichkeit
daher, wegen ihrer genialen Darstellung solcher Banalitaten,
die Fahigkeit zur totalen Innovation, endlich etwas Neues
gefunden zu haben, ah, diesen Dichtern ihr Tun und Treiben
andauernd und immer wieder so uberschwanglich bestatigt wirde?
Traum ich schon? Nein, da ist die andere Fliege! Schlielllich
ware Innovation dringend vonnoten, in dieser liberalistischen
Zeit. Wo ja doch jeder nur an sich selber denkt. Und ob ich
eben durch diese Beschreibung des belanglosen Alltaglichen
uber die MaBen hinaus nun auch zur Kunst des Dichterischen
befahigt ware? Und nicht zuletzt durch das Formen barocker
Satzgirlanden bewiesen hatte, so vollig aus dem Bauch heraus



und eigenstandig imstande zu sein, allerlei wirres Zeug und
Spitzbubereien komponieren zu konnen, was in der Leserschaft
gefragt ware?

Langes Gahnen. Namlich eigenstandige Dichtkunst hervorbringen
zu konnen, die in der Abbildung der Wirklichkeit wie auch in
ihrer Darstellung eins zu eins dem entsprachen, was man
landlaufig so als Literatur bezeichnen konnte? Und die 1in
ihrer Gestalt fur den geubten Belletristen auch als solche
nachvollziehbar sei und Uberhaupt? Was ist lo0s?

Jetzt ist aber Schluss! Aufhoren, bitte aufhoren! Ich will ja
schlafen. Bitte liebes Gehirn, lass mich auf der Stelle mude
werden. Jetzt und gleich, ich flehe dich an. Nimm dir ein
Beispiel an meinem alten Madchen hier, das so unschuldig vor
sich hin schlummert. Gnade! Und nimm mich in deine Arme,
lieber Schlaf! Ich hab’s verdient! Das siehst du doch ein?

Norbert Johannes Prenner
(bearbeiteter) Romanauszug aus ,Der Chronist” — in Entstehung
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