
Danach
Völlig erschöpft haben wir uns jeder auf seine Seite plumpsen
lassen. Ich betrachte dich lange. Du atmest noch schwer. Wie
viele Jahre sind schon vergangen, die wir uns geliebt haben?
Du sagst nichts. Liegst nur still da. Wie immer. Alles ist,
wie immer. Und ich? Jetzt soll ich mich mit der Erinnerung an
die Vergangenheit begnügen und muss feststellen, dass sie mir
zusehends entgleitet. An die Zukunft will ich erst gar nicht
denken.  Wir  sind  beide  älter  geworden.  Ziemlich  älter.
Nebeneinander sozusagen. Und man kann nichts dagegen tun, als
zusehen.  Ohnmächtig  zusehen.  Du  sagst  immer,  denk  an  das
Jetzt.

Alles andere kommt von allein. Aber wie viel Gegenwart braucht
man  eigentlich?  Ich  habe  bisher  ausschließlich  von  der
Vergangenheit gezehrt. Du doch auch? Ich betrachte die Dellen
auf deiner Haut, deinen Beinen, deinem nackten Bauch. Mein
Gott, wo ist das alles hin? Die Jugend? Die Anmut und Grazie?
So sagt man doch? Und ich? Trockene Haut. In Falten. Bleich
und fahl. Die Haut über den Knien wird runzelig. Ebenso an den
Ellenbogen. Wo sind meine Haare geblieben? Und von den Ringen
unter den Augen reden wir beide schon gar nicht. Du bewegst
dich nicht.
Aber  ich  liege  da,  starre  an  die  Decke  und  die  Gedanken
beginnen  zu  kreisen.  Meine  Hand  liegt  auf  deiner  Hüfte.
Schläfst du? Bald werden wir uns bloß noch um das Private
kümmern müssen. Was bedeutet schon unser Leben jenseits des
Privaten?  Irgendein  Insekt  fliegt  da  herum.  Soll  heißen,
niemand braucht uns mehr.
Indirekt bedeutet es, abhängig sein. Von der Politik, dass sie
die Pensionen nicht verramscht. Von der Medizin meinetwegen,
der klassenhaften, dass sie uns wieder hinkriegt, wenn was
kaputt geht. Aber was ist das schon gegen jene Abhängigkeiten,
denen man nicht zu entkommen vermag? Den Ängsten? Der inneren
Verelendung? Da hilft dir kein Schwein.
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Ich habe kein Vergnügen an der Gegenwart, ganz einfach, weil
ich sie nicht bestimmen kann. Ja, mit der Vergangenheit ist
das was ganz anderes. Sie ist mir eher dienlich, ist knetbar,
dehnbar, interpretierbarer als die Gegenwart. Ich kann sie in
eine bestimmte Richtung erscheinen lassen. Die Gegenwart, ach,
die ist eben gegenwärtig. Viel zu realistisch. Unbrauchbar für
einen Träumer wie mich. Die Vergangenheit ist mir Vehikel, ist
das  Transportmittel  meiner  persönlichen  Eindrücke  geworden,
Tendenzen meiner Umwelt erkennen zu können. Jetzt drehst du
dich um.
Hast du schon geschlafen? Aber du lächelst ja. Komm, spiel mir
nichts vor! Die Gegenwart kann noch nichts dazu sagen. Sie ist
einfach nur da – und –auch gleich wieder weg. Und immer so
fort. Aber die Vergangenheit? Begehbar – ja, mein Treppenhaus
ist sie mir, die Vergangenheit, mit ihren dunklen Winkeln,
ihren Freuden, ihren Leiden, aber doch – immerhin – vertraut.
Ich kenne sie, wie meine eigene Westentasche.
Das kann ich von der Gegenwart nicht behaupten. Die ist ja
permanent  neu.  Du  atmest  jetzt  ruhiger.  Deine  Augen  sind
geschlossen. Ich decke dich sanft zu. Schläfst du jetzt? Du
sagst gar nichts. Ich werde auch versuchen zu schlafen. Im
Schlaf vergesse ich auf mich. Bin nicht mehr so wichtig. So
angestrengt bemüht, alles auf die Reihe zu kriegen.

Ich sehe zur Decke. Liege so da und starre an die Decke. Dort
ist ein dunkler Fleck. Schon lange. Den kenne ich gut. Hat die
Form eines, ich weiß nicht, jedes Mal anders. Vielleicht einer
Fledermaus? Ach! Man sollte schon einiges ausbessern. Aber,
naja, hat Zeit. Was auf mich lauert, ist das Unbekannte, das
Gefährliche, Unberechenbare. Es liegt in der Zukunft, im Heute
vielleicht schon? Im Morgen? Was wird sein? Vielleicht ist
alles gar nicht so furchtbar, wie ich es mir vorstelle? Wer
weiß? Jetzt atmest du regelmäßig. Ja, du bist eingeschlafen.
Ich weiß es. Ich kenne dich ja lange genug. Ich kenne alles an
dir. Du bist Teil von mir geworden. Wir sind eins. Auch in
Gedanken.



Bei dir ist alles immer so einfach. Du bist viel mehr du
selbst. Bist du selbst. Lebst deine Natur. Ich beuge mich
vorsichtig über dein Gesicht und küsse dich sanft. Aber ich?
Tief in meinem Innersten, der Brutstätte meiner Zwistigkeiten
und Widersprüche kämpfen die unsinnigsten Mächte zwischen dem
Hang  zur  Nüchternheit,  dem  Profanen  und  der  Besessenheit,
denen ich ausgeliefert bin auf Gedeih und Verderb. Für das
Übersinnliche? Für den Mythos? Für das Rituelle? Ich habe es
mir immer schon schwer gemacht. Andere suchen nach Hülsen, in
die  sie  ihre  traurige  Wirklichkeit  verpacken  und  darin
kaschieren. Das bring ich nicht fertig. Mir sieht man sofort
an, dass ich leide. Ich kann nichts verbergen. Vielleicht
leide ich bloß am Neid, andere hätten mehr Glück als ich?

Und dann ist da das Wetter. Natürlich! Dem kann ich leicht die
Schuld für meine eigenen Unzulänglichkeiten in die feuchten
Schuhe schieben. An der Alpennordseite so wie im Norden – am
Morgen, genau!, das ist jetzt – können, und auch im Osten –
das  sind  wir  hier  –  noch  leichte  Kopfschmerzen  und
Konzentrationsstörungen das Leistungsniveau herabsetzen.
Na  bitte!  Von  irgendwoher  müssen  meine  Kopfschmerzen  ja
kommen. Schwach wirksame Bioreize. Bei mir sind sie immer
stark. Und gereizt bin ich auch immer! Da lieg ich einfach
untätig  herum  und  starre  an  die  Decke.  Und  du  schläfst
seelenruhig, weißt nicht, was in mir vorgeht.
Der  Zwang  zu  allgemein  gültigen  Wahrheiten  und  deren
Vermittlung  sowie  die  Anstrengungen,  sich  gegen  einseitige
Ratschläge mittelbarer Erkenntnisse wehren zu müssen, setzen
mir  immer  häufiger  zu.  Daraus  analog  auf  ein  sich  in
Wirklichkeit Darstellendes zu schließen, in dem ich womöglich
als klinischer Fall gehandelt werden könnte, verursacht mir
Unbehagen.  Es  ist  eine  Fliege,  die  da  herumschwirrt.  Ich
glaube nicht, dass ich in der Lage wäre, meinen derzeitigen
Zustand noch komplizierter zu beschreiben.
Und du kannst so unbekümmert vor dich hindösen, während es in
mir kocht und gärt. Du jammerst ja auch, dass du das Leben im
Hamsterrad der Bürokratie nicht mehr erträgst. Tagaus tagein



dieselben blöden Fragen beantworten. Das Gesumse von diesem
Tier  geht  ziemlich  auf  die  Nerven!  Täglich  die  gleichen
Auskünfte geben. Irgendwann muss Schluss sein damit. Verlogene
Politik  redet  uns  ein,  wir  hielten  das  locker  bis
fünfundsechzig aus. Statistisch gesehen hätten wir dann noch
fünfundzwanzig Jahre Ruhegenuss. Schöner Genuss! Ich bin so
aufgekratzt und es ist ungerecht, dass du einschlafen kannst
und ich nicht. Das sollte kein Vorwurf sein, mein Liebes. Aber
du hast es ohnehin nicht gehört. Mein Gott, so nimm mich mit,
ins Traumland!

Während ich meine Arme über meiner Brust verschränke, denke
ich, ich belüge mich gerne damit, dass dieses Leben jenseits
der  Pensionsberechtigung  doch  noch  nicht  zu  Ende  ist  und
träume davon, dass es vielleicht eine zweite, ja eine dritte
Karriere für mich gibt. Spinn nicht, sagst du dann immer zu
mir. Sei froh, dass du noch aufrecht gehen kannst, allein.
Dass du manchmal auch so hart sein kannst!

Meine Gedanken überfliegen die Annoncen eines fiktiven über
der  Steppdecke  aufgeblätterten  Karriere-Standards,  den  ich
gleich wieder sinken lasse. In meiner Vorstellung falle ich
schon bei der ersten Fragestellung des Einstellungsgespräches
durch.  Keine  Ahnung,  welcher  Unterschied  zwischen
präpositionalen  Verbartikeln  und  Präfix-Verben  besteht  und
welcher  amerikanische  Autor  den  Roman  Independence  Day
geschrieben hat, ganz zu schweigen davon, was das Goedel’sche
Theorem besagt. Irgendwann hab ich davon gehört. Ich muss
gähnen. Wann kommt endlich bei mir der Schlaf? Das würde nicht
gefragt werden. Und solche Fragen wären der Einstieg. Sollte
man mit Leichtigkeit beantworten können. Ja sicher doch.

Was ist nun in den letzten paar Wochen alles geschehen? Mir
ist manchmal, als würde ich plötzlich immer wieder aus einem
unglaublich  langen  Traum  erwachen,  durch  den  ich  meine
Kindheit und Jugend noch einmal durchlebt habe, auftauchen, an
die Oberfläche des Lebens kommen. Ich sehe mich, ich sehe
Bilder, mich mit meinen Schulfreunden herumbalgen, mit ihnen



lachen. Ich höre aus dem Wohnzimmer Papas Geigenspiel, ein
Motiv,  welches  er  immer  und  immer  wiederholt,  bis  es
irgendwann verklingt. Die Mama, am Herd, wie sie stundenlang
kocht, mit dem Gesicht zur Küchenzeile gewandt, sich nicht
umsehend. Um mich steht der Kollegenkreis des Herrn Papa,
riesige  Gestalten,  zu  denen  ich  aufblicken  muss,  in  ihre
strengen Gesichter sehe, die starr sind, ohne Lächeln, und wie
sie  ihre  Zeigefinger  erheben,  drohend  und  mahnend,  wie
Obelisken ausgestreckt, die in den Himmel zu ragen scheinen.
Ein Dechant wird der Tür verwiesen, der mit hochrotem Gesicht
davoneilt.
Meine  jüngere  Schwester,  spindeldürr,  stürzt  eine  Treppe
hinunter und bleibt am Fuße derselben regungslos liegen. Die
Mama,  die  sich  fassungslos  über  sie  beugt,  versucht,  sie
aufzurichten,  die  Bleiche,  Wasserleichenfarbige.  Der
allmächtige Herr Vater steht hinter ihnen, lacht sogar, mehr
ein Grinsen, welches er mit einem seiner ziemlich beleibten
Kollegen  zu  teilen  versucht.  Bin  ich  jetzt  etwa  kurz
eingenickt? Ich höre dein leises Atmen. Hin und wieder ist ein
Schnarchen dabei. Das willst du nicht hören, wenn ich es dir
hinterher erzähle, ich weiß. Blöde Fliege! Aber ist wahr, ich
kann es bezeugen. Hätte ich mein Handy hier, würde ich dich
aufnehmen.

Über all dem, was ich mir so im Halbschlaf zusammenspinne,
schwebt der verstorbene Bruder, den wir nie gesehen haben, von
dem es eine blonde Locke gab, die man ihm abgeschnitten hatte,
bevor er begraben worden war. Diese Locke lag in der obersten
Schublade  einer  Kommode  im  Schlafzimmer,  nahe  bei  seiner
Taufkerze,  Mutters  geheimem  Altar,  ähnlich  dem  meinen  in
meinem  Kleiderschrank,  in  dem  ich  meine  Devotionalien
aufgestellt  habe.  Ein  altes  Weihwassergefäß  aus  der
elterlichen  Wohnung,  ein  Kruzifix  von  der  Großmutter.  Die
Fotos meiner Eltern. Still kniete sie immer davor und bedeckte
ihr Gesicht mit einem Taschentuch.

Meine  innere  Einsamkeit  hat  sich  einen  imaginären  Zuhörer



erschaffen,  den  ich  um  Verständnis  gebeten  habe,  mir  die
Erinnerungsknäuel entwirren zu helfen, um mich darin nicht
noch mehr zu verfangen und gefesselt zu sein, als ich es
ohnehin schon bin. Die eigene Haut war nicht imstande, mir
noch Schutz zu bieten. Ich habe mich zu sehr selbst geliebt,
mehr als andere, die meine Liebe notwendiger gebraucht hätten,
und längst meine Zuneigung erbeten haben. Und es sind zwei
Fliegen, ich werd verrückt! Und nichts davon habe ich bemerkt.
Taub hab ich mich gestellt und mich aufgeführt wie ein kleines
Kind, jedes Mal, wenn meine Wiesen um einen Baum beraubt,
jedes Mal, wenn Teile jener Landschaft, die meine Erinnerungen
am Leben erhalten haben, zuasphaltiert und -betoniert worden
sind.
Es hätte Wichtigeres gegeben, sagst du immer. Ich müsste eben
alles  für  schön  befinden,  das  würde  das  Hässliche  schon
ersetzen können. Oder alles für gut befinden, um dadurch das
Nichtgute zu ersetzen. Dass du immer so klug bist, hättest du
jetzt gesagt. Ist nicht von mir, ist von Laotse. Tja. Aber so
weit bin ich noch nicht. So weit bin ich noch nicht, dass ich
in mir ruhe, ohne zu handeln. Dass ich belehre, ohne zu reden.
Dass ich überzeuge, nicht zu besitzen. Irgendwann wollte man
sein wie Jack Kerouac. Aber das hat heute keine Bedeutung. Die
Vorbilder der Jugend sind verblasst, ebenso wie die Erinnerung
daran.

Nach uns kräht kein Hahn mehr!, hat mir ein lieber Freund
neulich geflüstert. Du hast gesagt, such dir andere Freunde.
Wenn du wieder wach bist, werde ich dich daraufhin ansprechen.

Ich  wundere  mich  immer  wieder,  worüber  Schriftsteller  so
schreiben.  Sind  es  wirklich  die  kleinen  Aufmerksamkeiten,
denen  sich  der  begnadete  Dichter  widmet,  den  kleinen,
alltäglichen Dingen des Lebens, so wie ich es hier liegend
tue, in meiner Krisennotiz? Der Fleck an der Decke ist ein
Wasserfleck.  Gewiss.  Über  den  täglichen  Mord  an  einem
Silberfischchen  auf  dem  WC?

Die kleinen, alltäglichen Dinge des Lebens! Ich habe nicht



gewusst, was an denen so wichtig sein soll? Mir hat man immer
eingebläut, dass es um die großen Dinge ginge, um Karriere, um
Selbstverwirklichung und solche Sachen. Mir fällt da so ein
Kerl ein, der nie bitte und danke sagt. Der auch gesagt hat,
man muss aus allem etwas machen, auch wenn es im Grunde nichts
ist. Und man muss die anderen glauben machen, dass es etwas
ist, sonst haben sie keinen Respekt vor dir. Ich will ganz
gegen meine Natur versuchen, das einmal zu verstehen, vom
eigentlichen Versuch halte ich besser Abstand.

Wenn es also um die kleinen Dinge des alltäglichen Lebens
geht,  dann  auch  um  das  Tropfen  des  Wasserhahnes  aus  der
undichten Leitung im WC. Um den Gestank, der aus dem Auspuff
der Dieselautos kommt. Um das Scheppern der Mülleimer, wenn
sie von der Müllabfuhr um sechs Uhr morgens abgeholt werden.
Dahinter verbergen sich die vielen kleinen Geschichten, die
man lebendig erhalten soll? Ich weiß nicht.
Das ist die Aufgabe der Literatur? Jetzt sitzt eine auf meiner
Hand, das gibt´s nicht! Doch die Zeiten haben sich gewandelt.
Das habe sogar ich bemerkt. Spektakulär wäre es nicht, was sie
da  erzählen,  sagen  manche  über  die  Dichter.  Keine  hippen
Dialoge, kein mitreißender Plot, doch verfüge manch ein Roman
über  das  gewisse  „Nichts“.  Ein  „Ich-Erzähler“  erlebt  das
Natürlichste  auf  der  Welt,  den  Arbeitsprozess  und  –  sein
Scheitern daran. Beinah wie ich! Was heißt? Das bin ich!
Was auffällt, sei die präzise, unerhört dichte Prosa, die
darüber berichtet, wie der arme Kerl im Laufe der Jahre an
seinem  Ehrgeiz,  an  seinem  Engagement,  seinem  Idealismus
langsam aber sicher zugrunde geht. An sich eine traurige,
jedoch völlig alltägliche Geschichte. Schatz, du schnarchst!
Niemand möchte meinen, dass so etwas thematisch was hergibt,
und immer wieder wären die Leser darüber im höchsten Maße
erstaunt, woher der junge Mann die Fähigkeit zur Darstellung
dieser  außergewöhnlich  subjektiven  Darstellung  der
Wirklichkeit nimmt, so jung, wie er ist. Warum werde ich nicht
müde?, frag ich mich. Und da ist eines von den Ludern, ich
sollte zuschlagen. Aber dann wachst du auf. Ich verscheuche



das Biest mit der Hand.

Ganz  im  Gegenteil,  denn  voll  Tagendrang  überlege  ich
stattdessen, fieberhaft beinah, mein Krisenkonzept zu ergänzen
und  quasi  einen  Zusatz  anzubringen,  ob  ich  meinen
Schuldgefühlen nicht vielleicht noch eins draufsetzen sollte,
einen Mord gar?! Thema Nummer eins. Ich stelle mir vor, einen
Mord verübt zu haben. Ja, vielleicht einen Mord verübt zu
haben, mir anzumaßen, wie schon eben vorhin angedacht, in dem
ich,  auf  dem  WC  in  entspannt  sitzender  Position,  völlig
überlegen, rein physisch, dachte ich, einer wehrlosen Kreatur
unter  mir,  einem  kleinen  Silberfischchen,  mit  dem  rechten
Daumenzeh auf einer der weißen Fliesen, auf denen es sich
besonders gut vom Hintergrund abhebt, den Garaus gemacht zu
haben,  und  ob  ich  diesem  Umstand  hernach  literarische
Bedeutung  beimessen  dürfte  oder  nicht?
Sie schnarcht ja schon wieder! Und ob ich, qualifiziert durch
diese ruchlose Tat, diese als alltägliche erkannt zu haben und
sie als solche überhaupt erwähnt und literarisch genutzt zu
haben, schlicht und einfach bemerkt zu haben, ob ich also von
nun an zu jenen sensiblen Menschen gezählt werden dürfte, wie
all diese begnadeten Dichter? Das alles verwirrt mich.

Ich kann keinen klaren Gedanken fassen. Wo war ich stehen
geblieben?  Wenn?  Wenn  auch  nur  auf  dem  Gebiet  der
Krisenliteratur. Diesen Dichtern, denen die Weltöffentlichkeit
daher, wegen ihrer genialen Darstellung solcher Banalitäten,
die  Fähigkeit  zur  totalen  Innovation,  endlich  etwas  Neues
gefunden zu haben, äh, diesen Dichtern ihr Tun und Treiben
andauernd und immer wieder so überschwänglich bestätigt würde?
Träum ich schon? Nein, da ist die andere Fliege! Schließlich
wäre Innovation dringend vonnöten, in dieser liberalistischen
Zeit. Wo ja doch jeder nur an sich selber denkt. Und ob ich
eben  durch  diese  Beschreibung  des  belanglosen  Alltäglichen
über die Maßen hinaus nun auch zur Kunst des Dichterischen
befähigt wäre? Und nicht zuletzt durch das Formen barocker
Satzgirlanden bewiesen hätte, so völlig aus dem Bauch heraus



und eigenständig imstande zu sein, allerlei wirres Zeug und
Spitzbübereien komponieren zu können, was in der Leserschaft
gefragt wäre?
Langes Gähnen. Nämlich eigenständige Dichtkunst hervorbringen
zu können, die in der Abbildung der Wirklichkeit wie auch in
ihrer  Darstellung  eins  zu  eins  dem  entsprächen,  was  man
landläufig so als Literatur bezeichnen könnte? Und die in
ihrer Gestalt für den geübten Belletristen auch als solche
nachvollziehbar sei und überhaupt? Was ist los?

Jetzt ist aber Schluss! Aufhören, bitte aufhören! Ich will ja
schlafen. Bitte liebes Gehirn, lass mich auf der Stelle müde
werden. Jetzt und gleich, ich flehe dich an. Nimm dir ein
Beispiel an meinem alten Mädchen hier, das so unschuldig vor
sich  hin  schlummert.  Gnade!  Und  nimm  mich  in  deine  Arme,
lieber Schlaf! Ich hab´s verdient! Das siehst du doch ein?

Norbert Johannes Prenner
(bearbeiteter) Romanauszug aus „Der Chronist“ – in Entstehung
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