
Imres Vormittage
In jedem seiner großzügigen Wohnräume war über der Tür eine
große Uhr angebracht. Auf rundem Weiß schlichte klare Ziffern
in Schwarz, ein nervöser Sekundenzeiger, der pausenlos einem
gemächlichen  Minutenzeiger  hinterherjagte,  um  ihn  und  den
behäbigen Stundenanzeiger immer und immer wieder einzuholen.
Seit  er  vor  einem  Jahr  das  Gebäude  einer  ehemaligen
Volksschule in einer kleinen Ortschaft erworben hatte, war die
Zeit omnipräsent für Imre.
Der Schulbetrieb war seit Jahren eingestellt, die Anzahl der
Kinder über die Jahrzehnte überschaubar und das Schulgebäude
funktionslos  geworden,  schließlich  zur  Vermietung  angeboten
gewesen.

Die  Ereignisse  hatten  sich  geradezu  überschlagen,  als  der
Bankbeamte am Ende seiner beruflichen Laufbahn vor einem Jahr
pensioniert worden war. Seine Ehe hatte nach vielen Jahren ein
abruptes Ende gefunden, sich seiner indessen geballten Präsenz
im  gemeinsamen  Haushalt  als  nicht  gewachsen  erwiesen,  und
seine nunmehrige Exfrau sich außerhäuslich amourös orientiert,
was ihn zum Auszug aus dem gemeinsamen Domizil bewegt hatte.

Als  ob  das  nicht  schon  genug  wäre,  nein,  nicht  nur  das
erwähnte Ungemach, sondern eben auch die schwarzen Zeiger auf
weißen Ziffernblättern brachten eine Neuorientierung mit sich,
vor allem, weil deren Position immer noch ein durchdringendes
Läuten der Schulglocke auslöste.
Am ersten Morgen in seinem neuen Heim weckte ihn die Klingel
um 7 Uhr 50. Das schrille Geräusch ließ ihn mit Herzrasen
hochschrecken und tat ihm in den Ohren weh. Er drückte sich
den Polster auf den Kopf, drehte sich im Bett wieder um und
versuchte,  nochmals  einzuschlafen,  schließlich  war  er  im
Ruhestand und hatte keine Termine. Doch das unangenehm Grelle
klang noch lange nach. Er nahm sich vor, das störende Schellen
auf Dauer abzustellen, was ihm aber nicht gelang, obwohl er an
diesem  Tag  einiges  an  den  Einstellungen  der  Elektrik
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ausprobierte. Wenn er die Sicherungen ganz herausschraubte,
dann blieben die Uhren natürlich stehen, und das behagte ihm
auch nicht.

Einer der Gründe für die Konflikte mit seiner Frau war, dass
er seit seiner Pensionierung täglich bis 9 Uhr geschlafen
hatte. Du lässt dich gehen, hatte sie vorwurfsvoll zu ihm
gesagt,  als  er  wieder  einmal  am  helllichten  Vormittag  im
Pyjama in der Küche sitzend seinen Frühstückskaffee getrunken
hatte.
Vermutlich hatte sie recht damit. So plötzlich erstens auf
sich  allein  gestellt,  weiters  der  Arbeitswelt  und  der
Gesellschaft  seiner  Kollegen  entrissen  und  des  bisherigen
häuslichen Umfelds entwöhnt, musste Imre nun schauen, wo er
blieb.
So beschloss er bereits am nächsten Tag nach dem Frühstück,
zeitgleich mit dem Pausenklingeln um 8 Uhr 50, klar Schiff zu
machen, sein Leben wieder in geregelte, anständige Bahnen zu
lenken, möglicherweise würde das Geklingel ja so etwas wie ein
Reglement in sein Leben bringen, Strukturen schaffen, denen er
nur zu folgen brauchte, ohne selbst disziplinär gegen seinen
inneren Schweinehund vorgehen zu müssen. Angewandte Pädagogik
– nicht verwunderlich an so einem Ort.

Um 7 Uhr 50 schwang er sich also jetzt täglich aus dem Bett,
die folgenden zehn Minuten verbrachte er im Bad und bereits
als die Glocke die erste Schulstunde einläutete, war er dabei,
sich Frühstück zu machen und danach kümmerte er sich um den
Haushalt, der immer noch aus dem Ausräumen von Umzugskartons,
Teppichausrollen  und  Möbelrücken  bestand.  Er  wunderte  sich
beinahe – in fünfzig Minuten bringt man so einiges weiter.
Das Einläuten der Pause nutzte er dann auch dementsprechend,
fürs Nichtstun nämlich: Er legte die Beine hoch und aß einen
Apfel.  Das  Zusammenräumen  setzte  er  in  der  nächsten,  vom
Glockengebimmel  ein-  und  ausgeläuteten,  knappen  Stunde
unbeirrt fort.

Und überraschend zügig fand er Gefallen am schrill tönenden



Alarm. Die Uhr schwang ihre drei schwarzen Taktstöcke und
dirigierte seinen Vormittag. Ein virtueller Regisseur füllte
seinen Tag mit einem Plan. Er fühlte sich getaktet und mit
Anweisungen versorgt, verstand sein Leben als sinnerfüllt und
dachte nie mehr daran, das Geläut zu demontieren.

Imre konnte die Zeit nicht aus den Augen verlieren. Immer wenn
die  Schulglocke  erklang,  beendete  sie  irgendeine  Aktivität
oder  eine  Passivität  des  einzigen  Schulbewohners.  Ja,  oft
schnitt  sie  jemandem  das  Wort  ab,  mit  dem  er  gerade  ein
Telefonat führte. Der letzte Satz musste dann rasch beendet,
ja erstickt werden, was ihm bald als befremdliches Verhalten
ausgelegt wurde.

Im Theater gäbe es das ja auch, rechtfertigte er sich einmal,
als  seine  Tochter  ihn  mit  der  Enkelin  besuchte  und  sich
ärgerte, dass das Baby wach geworden war vom schrillen Geläut.
Sie sprach von einer fragwürdigen pädagogischen Geißel.

Der Postbote an der Schultür zuckte beim Läuten zusammen, und
als  Imres  Blick  zu  flackern  begann,  er  rasch  die  Post
entgegennahm und sich nervös verabschiedete, fragte er ihn mit
einem Zwinkern: Rechnen?
Ergometertraining,  berichtigte  dieser  hastig  mit  einer
entschuldigenden Geste und eilte in den früher als Turnsaal
dienenden Raum, der vom Adrenalin und der Aufgeregtheit der
Kinder  immer  noch  auf  fast  heitere  Weise  ein  klein  wenig
muffig  roch.  Die  Sprossenwände  zu  seiner  linken  und  den
niedrig montierten Basketballkorb auf der rechten Seite, zog
er nun bis zum nächsten metallischen Ordnungsruf konzentriert
seine  einsamen  imaginären  Runden  auf  dem  Fahrrad,  in  der
unumstößlichen  Gewissheit,  dass  Geschwindigkeit  das  Leben
nicht verlängert.

In der dritten Stunde ab 10 Uhr war immer die Stunde des
Gärtnerns. Imres Marotten hatten sich herumgesprochen und die
Nachbarin wusste, dass exakt diese Stunde oft ideal war für
einen kleinen geselligen Plausch am Gartenzaun, er ließ sich



gerne zum Plaudern hinreißen, wohlgemerkt neben der Arbeit,
denn gänzlich untätiges Schwätzen während der Stunde war seine
Sache nicht.

In den Pausen war es im Gegensatz zu offiziellen Schulen nicht
laut und unruhig, sondern diese Auszeit galt wirklich als
Rast. Das Militärische hatte er nie gemocht. Den schulischen
Rhythmus,  die  stets  gleichmäßigen  Vorgaben  der  50-Minuten-
Einheiten, fand er hingegen äußerst adäquat für sich und seine
periodischen  Bedürfnisse.  Die  10-minütige
Unterrichtsunterbrechung bot etwa genug Zeit für Rauch- und
Pinkelpause; ja, er rauchte dadurch sogar weniger!

Im Lagerhaus hatte er eines Tages Frieda kennengelernt, er
hatte ihr geholfen, einen riesigen Sack Pflanzenerde in ihr
Auto zu verfrachten, sie waren ins Plaudern geraten und über
die Monate war mehr daraus geworden. Sie war in seinem Alter
und  alleinstehend,  und  die  beiden  unterhielten  bald
regelmäßigen Kontakt zueinander, sie war angetan von seinem
wohlgeratenen Lebenswandel. Außerdem gefiel es ihr, in seinem
aufmerksam kultivierten Garten dies und jenes einzelne, noch
verbliebene Unkräutlein auszurupfen oder ebendort irgendetwas
anderes Nützliches zu bewerkstelligen.
Imre hatte Stabilität und Orientierung gefunden, sein Haushalt
war geordnet, sein Garten bestellt, die Kontoauszüge sortiert
und vor allem: Er hatte wieder eine Partnerin gefunden.

Nicht nur das, auch eine Katze hatte er sich zugelegt, oder
war es umgekehrt? Eines Vormittags – er wollte gerade die
Schultüre schließen, denn es schellte zum Ende der Pause – da
saß sie einfach auf der Schultreppe und miaute mit der Klingel
in unwiderstehlichem Duett. Sie blieb und war willkommen, ganz
bestimmt  auch,  weil  sie  viel  Verständnis  für  Imres
überambitioniertes Verhältnis zur Akustik der Zeit hatte und
stets Contenance beim Klingelton bewahrte. Und bald wusste
sie,  dass  sie  ihr  Fressen  täglich  am  Beginn  der
Hauswirtschaftsstunde um 8 Uhr bekam. Und auch, dass Zeit für
Streicheleinheiten erst der Nachmittag bot, wenn diese merk-



und  irgendwie  unwürdigen  Alarmierungen  ihren  Quartiergeber
nicht mehr gänzlich im Griff hatten.

Die Volksschule war immer um eins zu Ende gewesen, daher war
zu diesem Zeitpunkt das Läuten zum letzten Mal aktiviert. Die
Taktung  der  fünf  geordneten  Stunden  von  acht  bis  eins
entsprach ihm. Frieda – inzwischen nannte sie ihn liebevoll
ihren Schulmeister – fand sich meist an Nachmittagen ein, sie
bevorzugte die geläutfreie Zeit und schlug vor, die Festlegung
zu ändern, in einer Weise, dass das eindringliche Klingeln um
ein Uhr Mittag unterbliebe, um in Ruhe gemeinsam kochen und
mittagessen zu können, doch eine Umprogrammierung der Uhr auf
eine andere Stundenanzahl zog Imre nicht in Betracht.

Den Nachmittag nämlich, in seinem glockenlosen Laisser-faire-
Zustand,  konnte  er  zumeist  nicht  entspannt  genießen,  der
Nachlässigkeit waren Tür und Tor geöffnet, das bereitete ihm
Unbehagen, denn Arbeit, Muße oder auch sinnfreies Nichtstun
mischten sich so zu einer konturlosen Melange.
Er wunderte sich zwar darüber, aber er liebte die schroff
signalisierte  Stundentaktung,  die  Gehorsam  und  Disziplin
einmahnte und seine To-dos verwaltete.
Es kam nur ganz selten vor, dass er in unangenehm nervöser
Erwartung  des  Läutens  war.  Eigentlich  lag  in  seiner
Grundstimmung  meist  eine  freudige  Bereitschaft,  irgendetwas
sofort zu beenden, sei es nun fertiggestellt oder nicht, und
was auch immer auf der Stelle neu zu beginnen.
Ob  er  das  Pausenklingeln  mehr  mochte  als  das  Signal  zum
Stundenstart? Darüber konnte er lange sinnieren, vorzugsweise
an den freien Nachmittagen, wenn er keine Vorgaben zu befolgen
hatte.

Frieda drängte auf eine schulglockenfreie Ferienregelung, doch
er wollte rein gar nichts davon wissen. Du bist so eingefahren
in  deinem  Denken,  musste  er  sich  von  ihr  freundlich
nachsichtig schelten lassen, dabei war er durchaus bereit zu
Flexibilität,  wenn  sie  ihm  denn  angebracht  erschien:  Beim
Erstellen des Stundenplans für den Sommer wollte Imre etwa die



ersten  beiden  Stunden  austauschen,  also  die
Gartenpflegeeinheit zugunsten der Hauswirtschaftsstunde gleich
als erste disponieren, das könnte sich bei großer Hitze als
praktisch, wenn nicht sogar als unumgänglich erweisen.
Jeder ringt auf seine eigene Art um Wohlgefühl.

Michaela Swoboda
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