
Housewarming Party
Die Wohnung ist einfach optimal, Walter von der ersten Sekunde
an in sie verliebt. Ja, diese Wohnung will er haben, hier will
er die nächsten Jahre leben und, wenn es sein soll, auch für
immer:  Mitten  im  pochenden  Herz  der  Stadt,  also  genauer:
mitten im pochenden Herz des Bezirks neben der Innenstadt, wo
sie noch lauter pocht als mittendrin. Schon vor vielen Jahren
haben, vermutlich vom Bauhaus inspirierte, Architekten diese
nicht ganz 42,5 Quadratmeter so auf Küche, WC, Bad, Wohn- und
Schlafzimmer verteilt, dass es nicht besser sein könnte.

Walter  ist,  freundlich  formuliert,  etwas  übergewichtig,
schafft es aber ganz hinauf, einige der anderen Interessenten
haben  die  Besichtigung  der  Wohnung  schon  im  ersten  Stock
abgebrochen.
Ja, Walter unterschreibt, vielleicht auch schon deshalb, weil
die Möblierung ungefähr seinen Vorstellungen entspricht und er
sich scheut, seine Zeit in Möbelhäusern und Baumärkten zu
verlieren.  Er  unterschreibt  mit  zitternder  Hand,  seine
Signatur könnte genauso gut von einem x-beliebigen Patienten
einer Palliativstation stammen, ähnelt zumindest der in seinem
Reisepass  und  Führerschein  keineswegs,  Walter  ist  auch
wirklich erschöpft. Der Makler nutzt die Gunst der Stunde, die
Unterschrift  hat  er  jedenfalls,  der  Rest  der  Geschichte
interessiert ihn nicht, er macht sich schnell auf die Socken,
streicht Walter schon auf dem Weg nach unten völlig aus seinen
Gedanken.
Der sitzt, noch immer schwitzend vom Aufstieg – es kann auch
wegen der Aufregung bei der für ihn wegweisenden Unterschrift
unter diesen Mietvertrag sein – lange in dem Ohrensessel, der
ihm  gleich  beim  Reinkommen  aufgefallen  ist,  weil  es  das
Mobiliar ist, das den meisten Platz in Anspruch nimmt und
auch, weil er es keinen Schritt weiter mehr geschafft hätte.

Walter ist nicht besonders groß, aber sehr schwer, also mehr
rund, und er hat seine Unterschrift schnell unter den Vertrag
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gesetzt,  die  Wohnung  ist  also  seit  wenigen  Minuten  sein
Mieteigentum.  Eigentlich  wollte  er  sich  noch  gerne  Bad/WC
ansehen,  den  Durchlauferhitzer,  die  Dichtungen  der  Fenster
überprüfen, den Zustand des Backrohrs und des Stromkastens
kontrollieren. Beim Reinkommen hat er schon viele Mitbewerber
abgehängt, nur noch wenige haben sich in seinem zukünftigen
Domizil etwas unschlüssig umgeblickt, Walter war klar, jetzt
gleich, ganz schnell, Nägel mit Köpfen machen zu müssen – er
ist gekommen, um zu bleiben. Die genaue Inspektion hebt er
sich im Ohrensessel für später auf, es überwiegt die Freude
über  dieses  Erfolgserlebnis,  jetzt  ist  es  ihm  auch  viel
wichtiger, seine Freunde zur Housewarming Party einzuladen,
schließlich sollen sie den Weg in seine neue Wohnung kennen
und immer wieder finden.

Karin ist krank, Max und Petra gesund, aber ihr Kind, die
kleine Sandra nicht, Richard, Alina und Hanna haben ihr Handy
auf tot gestellt. Er erreicht nur Christian, der ist zwar
nicht unbedingt erste Wahl, aber immerhin: Er wird kommen und
Freunde mitnehmen und ja, sie werden auch für Speis und Trank
sorgen.
Mit ‚seinen‘ Freunden hat Christian seine gemeint, nicht die
gemeinsamen,  die  kleine  Wohnung  ist  jedenfalls  wirklich
perfekt für eine Fete: Zweiunddreißig Menschen prosten sich
zu, tanzen miteinander, auch wenn es noch keine Musik gibt,
scherzen, rauchen, trinken, lachen und sind nach zwei Stunden
wieder weg. Walter sitzt noch immer im Ohrensessel, außer
Christian hat ihn niemand begrüßt, niemand mit ihm geredet.
Walter hat die anderen auch gar nicht gekannt, sie noch nie
gesehen.
Er steht auf, und auch das nur, weil der oder die Letzte die
Tür nicht zugemacht hat, irgendwer hat zwischen Tür und Angel
eine  rote  Handtasche  liegen  lassen.  Walter  schleppt  sich
zurück  in  den  Ohrensessel,  es  ist  schon  spät,  eigentlich
sollte er jetzt schlafen, macht es auch gleich.

Der Morgen ist noch nicht erwacht, die Nacht noch nicht ganz



eingeschlafen – Walter ist munter, Walter hat Hunger, findet
sich im Ohrensessel und ist glücklich, in seinem neuen Reich
aufzuwachen.
Die  Inspektion  von  Durchlauferhitzer,  Fensterdichtungen  und
Stromkasten lässt er bleiben, stolz verschließt er sein neues
Domizil, stapft Treppe für Treppe hinunter, was sich leichter
anfühlt als der Weg in der anderen Richtung vor ein paar
Stunden, wird sich unten, gleich nebenan beim Bäcker frische
Semmeln holen.

Walter schreitet die dreizehn mal zwei Stufen vom dritten in
den  zweiten  Stock,  weitere  dreizehn  mal  zwei  Stufen  vom
zweiten in den ersten Stock, dreizehn mal zwei Stufen vom
ersten Stock ins Obergeschoß, dreizehn mal zwei Stufen vom
Obergeschoß ins Mezzanin und diesmal elf Stufen vom Mezzanin
ins  Erdgeschoß  –  alles  in  allem  sind  es  hundertfünfzehn
Stufen, die er wieder erklimmen muss, um sich den bequemen
Ohrensessel zu wuchten. Diesen Wermutstropfen der ansonsten
perfekten Wohnung hat er aber als Medizin für seinen viel zu
schweren Körper gerne in Kauf genommen.
Noch bevor er sich in die Bäckerei gleich nebenan schleppt,
die  ihren  Kunden  auch  auf  zwei  Tischen  Kaffee  und  ein
komplettes Frühstück serviert, sieht er sich das Haus an, in
dem er jetzt wohnt, kann an den jetzt unnötig erleuchteten
Fenstern erkennen, wo er jetzt leben wird – gleichzeitig kann
er  sich  nicht  mehr  vorstellen,  wie  er  es  bei  der
Erstbesteigung  bis  da  hinauf  geschafft  hat,  Lift  gibt  es
nämlich keinen.

Beim Hinaufgehen war er getrieben, ihm scheint, die Herde
hätte ihn getragen – und er wollte nicht das letzte Schaf
sein. Beim dritten Kipferl und einem nächsten Faschingskrapfen
kann er sich nicht mehr vorstellen, alleine diesen Aufstieg
noch einmal zu überleben. Ein Taxi bringt ihn danach zurück
nach Hause, seine Mutter ist froh, ihn zu sehen, tischt ihm
auch gleich ein kräftigendes Mittagessen auf, zum Nachtisch
gibt es Erdbeeren mit einer doppelten Portion Schlagobers.
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