Das Pack

Kurt konnte nur am Sonntag schreiben. Die anderen sechs Tage
der Woche arbeitete er im Herrenmoden-Geschaft seines
verstorbenen Onkels. Allzu ernst nahm er sein Schreiben nicht;
es war im Grunde nicht mehr als eine Beschaftigungstherapie,
die ihm der Arzt wegen seiner angeschlagenen Nerven empfohlen
hatte. Er 1itt an Schlafstdorungen, weigerte sich aber,
Medikamente zu nehmen. Das Schreiben lag ihm noch am ehesten,
im Gegensatz zu Zeichnen, Porzellanmalerei, Origami oder
Ikebana, was der Doktor auch noch vorgeschlagen hatte.
Immerhin hatte Kurt bis zum Antritt der Onkel-Erbschaft in
einem Sachverlag fur Ornithologie gearbeitet, wenn auch nur
als Buchhalter.

Der Sonntag Mitte Juli war ein heiBer Tag. Kurt sall im
Unterhemd an seinem Schreibtisch, die Fenster waren
geschlossen, die Jalousien halb heruntergelassen. Vor ihm
lagen mehrere Schulhefte, die zwanzig Bleistifte parallel
ausgerichtet, Radiergummis in verschiedenen GroRBen und Farben,
Spitzer, Buroklammern, Klebstoff und ein StoRB mit einzelnen
A4- Blattern, haargenau gestapelt an der rechten, oberen Ecke
des Tisches. Er hatte immer schon die Gewohnheit gehabt, auch
im Verlag, alles vorzuschreiben. Erst wenn er zufrieden war,
ubertrug er das Geschriebene in ein Heft. Die verworfenen
Zettel verbrannte er sofort im Waschbecken der Kiche, damit er
es sich nicht anders uberlegte und zu tufteln anfing. Dieses
an Sonntagen wiederkehrende Vorgehen beruhigte ihn und gab ihm
eine gewisse Sicherheit, dass er mit seiner Schreibtherapie
Fortschritte machte. Es war seine Form der Kontingenz, mit der
Welt in Verbindung zu stehen. Zwei Vogel-Geschichten hatte ihm
sein alter Verlag schon abgenommen.

Er war nun etwa dreiffig Minuten an seinem Tisch vor den leeren
Blattern gesessen, konzentriert und gerade lange genug, um die
Ahnung einer Idee fur einen Ansatz zu finden, den er heute
bearbeiten wollte: ,Die Zugvogel am Schwarzenbach vor dem
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Aufbruch”, da horte er die Manner kommen, vier oder funf. Es
war friher Nachmittag. Unter lautem Reden und Lachen bogen sie
von der Schwarzenbachstralle mit dem Katzenkopflaster auf den
kleinen, asphaltierten Platz der Reihenhaussiedlung ein. Wie
das klang, mussten zwei von ihnen genagelte Schuhe anhaben.

Hei BOrni, heute bist du dran.

Los, Walter, immer drauf.

Nein, ich will heute nicht ins Tor, soll doch der Karli.

Oida, kannst dich gleich wieder schleichen, wenn du nicht, du
A...

Ok, geh ich halt ins Tor.

Maarioo, hier ruber, mach schon, du oida Beidl!

Wumm, plopp, wumm, plopp — schon krachten die Schusse in
unregelmafigem Stakkato an des metallene Garagentor, das die
Manner als Goal benutzen. Der ganze Platz hallte wider, die in
einem Halbrund stehenden, zweigescholRigen Hauser warfen die
Gerausche einander zu und vervielfaltigten den Larm zu
Dauerexplosionen. Tore schieBen, das machten sie die ersten
dreilig Minuten immer als Aufwarmubung. Vergeblich hoffte
Kurt, dass es nachlassen wurde. Er kaute hinten an seinem
Faber&Faber-Bleistift Nr. 5, extra hart, und nahm sich
zusammen, nicht aufzustehen und beim Fenster hinauszuschauen.
Das Gebrull ging weiter, aber er musste das Treiben auf dem
Vorplatz nicht mit eigenen Augen sehen, er horte alles und
hatte ihr Spiel so gut kommentieren konnen wie der legendare
blinde Sportreporter Stanley Howell von den Chicago Dodgers.

Die Schlacht tobte keine zwanzig Meter von seinen Fenstern
entfernt. Sie schrien, grélten, beschimpften und beleidigten
einander auf das Unflatigste, wie es echte Sportsfreunde nie
gemacht hatten. Aber das war nur Kurts Vermutung, da er seit
dem Zwang in der Schule nie freiwillig Sport betrieben hatte.

Wumm, wumm, plopp, plopp, die Treffer knallten ans Garagentor,
das auch noch dumpf nachhallte wie eine schlecht gestimmte
Glocke. Sie lachten und grolten und feuerten einander an. Sie



sprangen herum wie Ziegenbocke ohne Ziel und Spielregeln, sie
achteten absichtlich nicht aufeinander, sie tobten mit
angezogenen Knien und ruderten mit den Armen in der Luft. Kurt
hatte den Eindruck, dass sie gar nicht zusammenspielen
wollten, sondern nur Krach schlagen, andere Leute argern und
Spall daran haben.

Er meinte, trotz der geschlossenen Fenster, die Schallwellen
in seinem Zimmer zu spuren, wenn das Metalltor unter den
Balltreffern in Schwingung kam. Aber er hatte ja angeschlagene
Nerven, sagte sein Arzt, und sollte sie mit dem Schreiben
beruhigen.

yVerdammt, diese bloden Blumen stdren machtig. Ich hab keinen
guten Blick aufs Goal. Reils sie aus.” Kurt fuhr zusammen, als
hatten die Worte ihm gegolten. Erst vor wenigen Wochen hatte
er links und rechts von der Garage einige Reihen mit
Stiefmutterchen, Lobelien und Hortensien gepflanzt. Eigentlich
nur verpflanzt. Denn eines Sonntags an seinem Schreibtisch am
Fenster war ihm aufgefallen, dass sie im Schatten der Garage,
zwischen den Colonia-Kubeln nicht die geringste Chance zum
Uberleben hatten. Da kam kein Sonnenstrahl hin, zu keiner Zeit
des Tages. Der Hausmeister war ein Faulpelz und Saufer, der
nur im Schwarzenbachstuberl herumhing und sich um nichts
kimmerte. AulBerdem hoffte Kurt, dass durch die hoheren
Hortensien das fleckige Rosttor bald nicht mehr zu sehen sein
wurde. Pflanzen, das war eigentlich gar nicht sein Gebiet,
wenn Uberhaupt Natur, dann waren es bei ihm die Vogel. Sie
sind unter allen Tieren die unschuldigsten, harmlosesten, die,
die keinen Schaden anrichteten, fand er. Auch ihr Fliegen und
Floten gefiel ihm, und am Steyrer Schwarzenbach gab es viele
Arten. Aber seit er diesen Schritt gemacht hatte, waren die
mickrigen Blumchen und Busche die Seinen, er pflegte sie und
schaute von seinem Fenster mit Wohlgefallen auf sie hinuber,
wie sie sich an der sonnigen Vorderseite der Garage zu erholen
begannen.

Torwart Borni, der mit den zu langen Sporthosen und dem zu



groBem Bauch daruber, war im Blumenbeet gestolpert, hatte ein
Tor abgekriegt und viele Hohnworte von seinen Kumpels
geerntet. Er bekam einen Wutanfall, begann in den Pflanzen zu
wihlen und nach ihnen zu treten; er riss die kaum
angewachsenen Blumen aus der Erde und schleuderte sie nach
allen Seiten.

»Verdammte Scheiflblumen, blode.“
»,Gib a Ruh, Borni, reg dich nicht auf, wir machen Pause, ich
hol uns was zum Trinken.“

Kurt riss sich, ohne an seinen Vorsatz zu denken, von seinen
weillen Blattern los, machte das Fenster auf und rief mit
ungelubter, brichiger Stimme hinunter:

,He, Sie da, lassen Sie meine Blumen in Ruhe!“

Viel zu leise, viel zu hoflich, Kurt wusste sofort, dass ihn
diese Barbaren uberrennen wirden.

»,Geh 0ida, was willst du? Gehdrt der Platz vielleicht dir?
Bist du der Hausmeister oder der Gartner?“

Die anderen Spieler bogen sich von Lachen, johlten, schlugen
sich auf die Schenkel oder einander auf den Ricken und kickten
die Blumenstdcke Uber das Spielfeld. Wenn sie ihnen zwischen
die FuBe kamen, trampelten sie darauf herum wie kleine Kinder
im Schlamm.

»S0lLl ich dir vielleicht ein Fenster einschlagen, du A..magst
du das, ja?“

Mit dieser 1lustigen Idee erntete er wieder beifalliges
Gejohle.

Der grofRe Borni mit dem fetten, mit Sommersprossen
gesprenkelten, schweilBgebadeten Korper lachte grob und warf
ein Stiefmutterchen in die Richtung seines Fensters.

Die AuBerung war ihm gegen jede Gewohnheit entfahren, weil er
so zuruckgezogen lebte und sich nie um anderer Leute Sachen
kimmerte. Zusatzlich zum Herrenmoden-Geschaft im Zentrum der
Kleinstadt Steyr hatte Kurt auch noch diese zweigeschossige



Haushalfte in der Genossenschaftssiedlung am Schwarzenbach
geerbt. Er lebte darin allein im Oberstock, das Erdgeschof’
hatte er bei der Gemeinde zur Vermietung an Fluchtlinge
angemeldet.

Eigentlich sollten sie schon da sein, sie waren ihm fir Anfang
des Monats angekundigt worden, ein Mann von der Gemeinde und
eine Sozialarbeiterin hatten die Zimmer besichtigt und waren
zufrieden. Auch der Hobbykeller, den sie benitzen durften,
hatte ihr Gefallen gefunden. FuUnf junge Burschen aus Eritrea
und Somalia sollten hier wohnen, minderjahrige unbegleitete
Fluchtlinge, muF hieR das auf der Gemeinde. Kurt wusste nicht,
warum sich ihre Ankunft verzogerte. Er wusste auch nicht so
genau, ob er sich auf sie freute. Aber weil er sein Geschaft
bald verkaufen und sich ganz zuruckziehen wollte, hatte er
sich nach etwas Neuem umgesehen. 0Ob das gutgehen wiurde?
Wichtiger war ihm, dass bei ihm, je alter er wurde, das
Bedurfnis wuchs, seinem Vater und Rudi etwas von ihren
ungelebten Jahren zuruckzugeben. Als konnten sie dann weniger
tot sein. Seine Mutter hatte zwar uberlebt, konnte aber diese
Austreibung nie verwinden. Kurt war sich bewusst, dass das ein
Teil seiner Todesfresser-Religion war, die er fur sich
erfunden hatte und allen anderen Religionen mit ihren
Paradiesen, Seelenwanderungen und Jungsten Tagen vorzog.

Kurt hatte sein Testament — und er hatte kein unbetrachtliches
Vermogen — so geandert und beim Notar Dr. M. hinterlegt, dass
alles eine Stiftung bekommen soll, die unbegleitete
Fliuchtlinge, junge Steyrer Arbeitslose, oder drogenabhangige
Schulabbrecher férdern wurde. Da hatte er der Gemeinde ein
schones Kuckuckseili ins Nest gelegt. Kurt kicherte vergnugt in
sich hinein, wenn er an die betretenen Gesichter der Stadtrate
bei der Testamentseroffnung dachte, ein Mordsspall ist das.

Er selbst hatte zu viel Gluck gehabt, meinte er, nach diesem
schrecklichen Anfang, nach dem Anfang mit Schrecken, und
deswegen hat er sich immer geduckt, damit ihn das Leben in
Ruhe 1lieB. Er wollte dem Leben keine Gelegenheit geben, sich



an ihm zu réchen fir sein Uberleben. Dass er als Dreijahriger
ganz oben auf den Koffern und Binkeln in dem kleinen
Leiterwagen sall, an das erinnerte er sich, wie ein Konig zog
er durch die Landschaften der Marchenblcher. Seine Mutter ging
vor ihm und zog den Wagen mit der Hand, auf ihrem gebeugten
Rucken trug sie noch einen Rucksack, viele andere Leute waren
da, lange Reihen ohne Ende, das sah er noch ganz genau. Er
fand das lustig, schrie hu-hott und fuchtelte mit einem
Weidenzweig herum. Die Mutter sang immer Hopphopphopp,
Pferdchen lauf gallopp, und: Hoch auf dem gelben Waahaagen,
sitz ich beim Schwager vorn, schlaf, Kurti, schlaf, was das
abgebrannte Pommerland mit dem Vater zu tun hatte, hatte er
nicht verstanden. Weiter, immer weiter: Aus grauer Stadte
Mauauern, zieh‘n wir durch Wald und Feld. Gleich sind wir da,
wir machen einen Ausflug zum Onkel, Vater ist auch bald wieder
bei uns. Dass sie dabei weinte, konnte er nicht sehen. Mehr
eigene Bilder hatte er nicht, die anderen kamen wahrscheinlich
von den Erzahlungen der Mutter und des Onkels, vom Todesmarsch
aus Brunn nach Steyr. Angeblich hatte er einen kleinen Bruder,
den Rudi, der die Austreibung aus dem Sudetenland nicht
uberlebt hatte. Der Vater-Soldat die Ostfront auch nicht. Als
das nach dem Krieg feststand, hatte ihn Onkel Heinrich, der
reich gewordene Bruder der Mutter, adoptiert. Er bekam von ihm
und seiner Frau, der Tante Vroni, auch den schonen deutschen
Namen Nemetz.

Die Manner da drauBen waren zwischen dreillig und vierzig, zweil
waren wirklich sehr grof8 und sehr dick, der rote Borni und der
dunkle Walter, der jetzt, die Arme voller Bierdosen, von der
Tankstelle zuruckkam. Alle hatten da und dort Tatowierungen,
aber Walters Korper hatte keinen Fleck ohne Bilder oder
Schriften. Sogar die Glatze war bedeckt von Girlanden mit
Stacheldraht, Totenkdopfen und runenartigen altdeutschen
Buchstaben.

Dieses Pack, der Larm am Sonntag und nun gegen die Blumen.
Seine? Ja, es waren schon seine geworden, irgendwie.



Wahrscheinlich wussten sie, dass er sie gepflanzt hatte. Kurt
schloss das Fenster, lieB die Jalousien ganz herunter und ging
in die Kiche, um sich das Gesicht kalt abzuwaschen. Dann
setzte er sich wieder an seinen Schreibtisch am Fenster, mit
schwachen Knien und rasendem Herzen und streckte die Hande auf
den Knien aus, sie zitterten. Der Bleistift rollte kraftlos
aus den Fingern und fiel zu Boden. Er hob ihn nicht auf, es
war sehr heifl im Zimmer. Wenn ich ein Gewehr hatte, wlrde ich
jetzt schiellen, zog es Kurt durch den Kopf, obwohl er noch nie
ein Gewehr in Handen gehalten hatte.

Jetzt horte er, wie im Nachbarhaus ein Fenster gedoffnet wurde.
Kurt spannte den Rucken, das ist gut, Herr Leitner oOffnete
sein Fenster, er wirde auf seiner Seite sein.

,sHallo, Sie da, wissen Sie nicht, dass man hier nicht
Ballspielen darf? In der Einfahrt ist ein Verbotsschild, da
steht es drauf. Hier leben arbeitende Menschen, die Menschen
wollen schlafen! Ich hol die Polizei, gehen Sie weg.“

Herr Leitner war Nachtportier in der Lokomotiv-Fabrik und
wollte am Sonntag ausschlafen.

»Na und, dann schlaf halt, marsch, ins Bett, Opa, und hol
ruhig die Polizei!“

Sie kreischten und heulten und hatten einen Mordsspals
miteinander. Walter zielte mit seiner Bierdose auf Leitners
Fenster, Kurt splrte, wie sie knapp an ihm vorbeiflog, einen
Augenblick in der Luft hangenblieb und dann an der Mauer
abprallte. Walter nahm sich eine neue Dose und spuckte
zwischen seine gespreizten Beine auf den Boden. Der rote Borni
rief etwas Obszones, wackelte mit dem Becken und griff sich
zwischen die fetten Beine. Herr Leitner schuttelte den Kopf,
als wollte er sagen: Na so was, und das bei uns. Das gibt’s
nicht. Dann schloss er laut krachend die beiden Fliugel seines
Fensters zusammen und zog die Vorhange vor die Fenster.

Kurt wusste, dass es keinen Sinn hatte, die Polizei zu rufen.
Er war schon auf dem Posten gewesen und hatte von der
Belastigung an den Sonntagnachmittagen berichtet. Der Beamte



lachelte nur suffisant und meinte: ,Naja, wenn die Leute Sport
betreiben wollen, soll man sie nicht aufhalten. Ist doch
gesund, oder?“ Die anderen Beschwerden hatte er dem Polizisten
gar nicht mehr vorgetragen, auch nicht, dass die
Genossenschaft eine Verbotstafel aufgestellt hatte. Er wusste,
dass der zur selben Sorte Unmensch gehodorte wie die
Ballspieler, nur dass er eine Uniform trug.

Das Geschrei der funf da unten nahm an Lautstarke zu, das Bier
befeuerte offenbar ihre Stimmung. Sie sallen im Blumenbeet vor
der Garage, die Beine weit ausgestreckt und prosteten sich mit
den Dosen zu, legten den Kopf weit in den Nacken und tranken
in vollen Zugen.

Kurt hielt es nicht mehr aus in seinem Zimmer, das Schreiben
konnte er fur heute vergessen. Die Bilder von den Zugvogeln,
die sich auf den Telegrafendrahten zum Abflug sammelten, waren
zerronnen wie Ol in einer Wasserlacke. Er zog sich ein Hemd
an, schlich auf den Korridor und durch das Treppenhaus zur
Hinterture hinaus.

Dort lag ein alter Kaiserziegel, den er zum Offenhalten
benutzte, wenn er den Mull hinaustrug. Normalerweise schob er
ihn nur mit dem Full hin und her, jetzt nahm er ihn auf und wog
ihn in der Hand, vier, funf Kilo wird der schon haben. Ohne
ein Gerausch zu machen, gelangte er unbemerkt durch den
kleinen Hinterhof, vorbei an der metallenen Waschespinne an
die Ruckseite der Garage. Vorsichtig kletterte er uber die
Mistkubel auf das nach hinten abgeflachte Dach, legte sich auf
den Bauch und atmete einige Male tief durch, um sich zu
beruhigen. Dann schob er sich vorsichtig an den Rand des
Garagendaches, gerauschlos und millimeterweise, bis er kippte.
Er horte einen dumpfen, ordinaren Aufprall und einen
hasslichen Fluch.

,Verdammt, was war das? Das war sicher der Kerl da oben.“

Das war Bornis Stimme, die jaulte wie ein getretener Hund.
»Einen Arzt her”, schrie Walter und riss sein Handy aus der
Hosentasche.



Auch Karli begann wie wild zu telefonieren, Mario und der
funfte Kerl kummerten sich um die Wunde. Sie wickelten dem
verletzten Borni ein T-Shirt um den Kopf, halfen ihm auf die
Beine und schleppten ihn fluchend und Fauste schuttelnd Uber
den Platz auf die Schwarzenbachstrale. Der letzte nahm noch
einen Stein vom StraBenrand und schleuderte ihn auf Kurts
Haus. Er krachte gegen die geschlossene Jalousie und fiel
polternd zu Boden.

Mit pochendem Herzen lag er ganz flach auf dem Garagendach und
lauschte in die Stille. Gleich wirden sie kommen, nichts da,
sie kehrten nicht zurick. Aus der anderen Haushalfte sah er
spater die alte Frau Huber herauskommen, die am Abend immer
ihren Hund ausfuhrte.

Als sie verschwunden war, kroch Kurt vom Dach und schlich
zurick in seine Wohnung. Minutenlang sall er reglos am
Kuchentisch, horte dem Pochen des Blutes in seinen Ohren zu,
bis sich seine Nerven soweit beruhigt hatten, dass er
aufstehen und zum Waschbecken gehen konnte. Er spritze sich
Wasser ins Gesicht, goss sich dreimal Wasser ins Glas und
trank es in kleinen Schlucken. Langsam beruhigte sich auch
sein Atem. Er horchte in das Treppenhaus hinaus und zum
Telefon hinuber. Jetzt wird die Polizei kommen, dachte er, in
funf Minuten sind sie da, in zehn. Nichts kam. Es war lange
Zeit vollkommen still, bis er die alte Frau Huber zu Herrn
Leitner vor der Haustur sagen horte: ,Na, heute haben Sie die
Banditen aber schon verjagt.” Der verschlafene Leitner brummte
etwas Unverstandliches, und Frau Huber meinte noch, dass es am
nachsten Sonntag sicher regnen wurde. Ihr alter Spaniel
klaffte ein paar Mal zu Herrn Leitner hinauf, der im offenen
Fenster lehnte.

Immer noch hdrte Kurt den dumpfen, hasslichen Aufprall des
Ziegels und malte sich aus, wie er Bornis Schadeldach
eingeschlagen und sein Gehirn zerquetscht hatte.

Noch einmal vergingen zehn Minuten, 20, 30, das Pack kam nicht
zurlck, keine Polizei war zu sehen, und auch das Telefon



klingelte nicht.

Die Furcht kroch in ihm hoch. Ob sie unten auf ihn warteten?
Sicher war Borni schon im Spital, schwerverletzt, oder war er
gar schon gestorben? Man bringt doch keinen Menschen um, nur
weil er am Sonntag unter dem Fenster FuBball spielt, auch wenn
einem danach zumute ware. Kurt hielt wieder den Kopf unter das
kalte Wasser und wollte sich Kaffee machen, stellte aber fest,
dass er gestern vergessen hatte, welchen einzukaufen, weder
Kaffee noch Milch waren im Haus. Kurt nahm eine kalte Dusche,
zog sich frische Sachen an und wartete bis zum Einbruch der
Dunkelheit, dann schlich er uber Umwege zur Tankstelle und
besorgte Milch und Kaffee. Auf dem Ruckweg begegnete er der
Frau Leitner, die ein paar Stunden in der Fabrikskantine
putzte.

“Grasslich war das heute wieder. Mein Mann muss einmal
aufbleiben und sich das anhdéren, er soll die Polizei holen,
damit der Wirbel ein Ende hat. Der Hausmeister ist auch nie
da, wenn man ihn brauchte. Aber wir mussen ihn bezahlen, und
zu Weihnachten kriegt er auch noch Mordstrinkgelder.“

»Ja, Sie haben Recht”, antwortete Kurt einsilbig; sie
verabschiedeten sich vor dem Haus, und ein jeder ging in seine
Halfte.

Als er sich mit dem frischen Kaffee ins Zimmer setzen wollte,
sah er, dass alle Fenster eingeschlagen waren, der Teppich mit
Glasscherben ubersat war und von den funf Steinen einer in
seinem Bett lag. Dieser war mit einem Stuck Papier umwickelt,
auf dem Kurt lesen konnte: Kein NEGERPACK in unserem Viertel!
DU BIST DER NACHSTE! WIR KRIEGEN DICH!

Die Jalousien hingen zerfetzt in den leeren Fensterhohlen.
Kurt holte Besen und Schaufel und machte sich ans Aufraumen.
Dann schaltete er das Licht aus, setzte sich im Unterhemd an
den Tisch und schaute im Finstern aus dem Fenster. Deutlich
konnte er die funf Gestalten sehen, die unter der Laterne auf
der Schwarzenbachstralle an der Einfahrt zum Parkplatz standen
und zu seinem Haus herubersahen.



Was wollten sie noch? Glas zum Zerschlagen gab es keines mehr.
Feuer legen? Brandbomben werfen? Ihren Kumpan rachen?

Kurt war schwindelig, und er setzte sich auf das Bett: ratlos,
verwirrt und plotzlich sehr, sehr mude. Sie waren zu finft da
draullen, das hiel8, dass der rote Borni nicht tot war.

Langsam stiegen Freude und Erleichterung in ihm hoch,
breiteten sich bis in den Kopf aus und fullten seine Augen mit
Tranen. Morgen wollte er die Blumen wieder einpflanzen.

Veronika Seyr
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