
Ghost
(inspired by Eastmountainsouth’s Song)

Klack. Klack. Klack.
02.04.2004. Das Datum war leicht zerkratzt, aber so, wie der
Ring vor ihr auf dem Tisch lag, konnte man es noch immer gut
lesen.
Klack. Klack.
Immer wieder griff sie mit Daumen und Zeigefinger nach dem
Ring, hob ihn hoch und ließ ihn aus geringer Höhe auf den
Tisch fallen.
Klack.
Sie rutschte ein Stück mit dem Stuhl zurück und legte ihr Kinn
auf die Tischplatte, ohne den Blick vom Ring zu wenden. Ihr
Atem  war  ruhig.  02.04.2004.  Davor  und  dahinter  das
Unendlichkeitszeichen,  eine  liegende  Acht.  Sie  presste  die
Lippen zusammen.
Heute  war  ihr  zehnter  Hochzeitstag.  Auch  Rosenhochzeit
genannt. Rosen – ihre Lieblingsblumen. Auch bei ihrer Hochzeit
waren die Kirche und die Räumlichkeiten, in denen anschließend
gefeiert wurde, mit dem intensiven Duft von Black-Magic-Rosen
erfüllt gewesen.

Für einen kurzen Augenblick schweifte ihr Blick nach links auf
das Sideboard, auf dem ihr Hochzeitsfoto stand. Sie, inmitten
eines blühenden Rosengartens, und er, sie zärtlich von hinten
umarmend. Beide lachten glücklich in die Kamera. Ja, glücklich
war das richtige Wort.
Mit einem leisen Seufzer suchten ihre Augen wieder den Ring
auf dem Tisch. Das Unendlichkeitszeichen. Für immer. Davon
waren sie damals überzeugt gewesen. Aber jetzt, zehn Jahre
später, saß sie alleine hier am Tisch. Er war nicht mehr hier.

Fünf Jahre waren sie verheiratet gewesen. Waren gerade in ein
kleines Reihenhäuschen gezogen und bereiteten sich darauf vor,
ihre Familienplanung in die Praxis umzusetzen, als im Herbst
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2009 eine Reihe von gesundheitlichen Rückschlägen ihrem Mann
schwer zu schaffen machte.
Nach mehreren Wochen, in denen sein Krankheitsbild zwischen
grippalen  Infekten,  Bronchitis  und  einer  Lungenentzündung
wechselte,  konnte  sie  ihn  überreden,  eine  zweite  Meinung
einzuholen. Das Ergebnis erfuhren sie an einem Freitag, den
13.  Er  hatte  Lungenkrebs.  Er,  der  nie  geraucht  und  immer
gesund gelebt hatte. Die Heilungschancen lagen bei 50%.
Der wolkenlose Himmel dieser glücklichen Beziehung trübte sich
ein. Und wurde täglich dunkler. Die erste Chemotherapie schlug
nicht an. Die zweite brachte für einige Zeit wieder Hoffnung,
doch  der  Krebs  war  stärker.  Sukzessive  war  aus  dem
sportlichen, charmanten jungen Mann ein abgemagertes Häufchen
Mensch geworden, das am Schluss in dem großen Krankenbett so
verloren aussah wie ein kleines Kind.
Es tat weh, ihn so zu sehen. Diese Verwandlung mitansehen zu
müssen, und nichts dagegen tun zu können. Sie versuchte stark
zu sein, stark für sie beide. Er brauchte sie, wie er sie noch
nie zuvor gebraucht hatte. Ihre Nähe, ihren Zuspruch, ihre
Hoffnung, ihre Liebe. Sie gab ihm alles, was sie konnte, um es
für ihn leichter zu machen.
Wenn sie aus dem Krankenhaus ging, fand sie nicht oft den Weg
in ihr eigenes Zuhause. Es waren ihre Eltern, ihre Geschwister
oder ihre beste Freundin, bei denen sie Zuflucht suchte. Sie,
die sie jede Minute, die sie bei ihm war, damit verbrachte,
ihm Mut zuzusprechen und Hoffnung zu geben, brauchte auch
jemanden,  der  dies  für  sie  tat.  Dieser  Rückhalt  in  ihrem
Familien- und Freundeskreis war ihr Lebenselixier geworden,
ohne das sie diese Zeit nicht überstanden hätte.

Im März 2011 hatte der Krebs dann gesiegt. Ihr Mann wurde
immer schwächer, die ganze Familie hatte ihn im Laufe eines
Wochenendes im Krankenhaus besucht. Als hätten alle gewusst,
dass es das letzte Mal sein würde, dass sie ihn sahen. Es
waren emotionale Szenen, die sich im Krankenzimmer abspielten
und die ihn mitnahmen.
Sie kannte ihn, sie wusste es. Es waren seine Augen, die ihn



verrieten. Auch wenn der Körper, in dem er steckte, nicht mehr
zu ihm zu gehören schien, waren es seine Augen, die bis zum
Schluss glänzten und so voller Liebe waren. Liebe zum Leben,
zur Familie, zu ihr, seiner Frau. Doch als seine Mutter vor
ihm hemmungslos in Tränen ausbrach und etwas davon stammelte,
dass es nicht rechtens sein kann, wenn ein Kind vor seinen
Eltern stirbt – war es sein flehender Blick, der erkennen
ließ,  dass  er  es  nicht  mehr  ertragen  konnte.  Sanft,  aber
bestimmt  umarmte  sie  ihre  Schwiegermutter  und  schob  sie
zusammen mit ihrem Schwiegervater aus dem Zimmer.

An diesem Wochenende war sie von sich selbst überrascht, wie
ruhig und gefasst sie die Besuche über sie beide ergehen hatte
lassen.  Sie  war  immer  mit  im  Zimmer  geblieben,  genau  für
solche Fälle wie jenen mit seiner Mutter. Sie war diejenige
gewesen, die stark geblieben war. Als sie wieder den Raum
betrat, hatte sich ihr Mann gerade schwerfällig die Tränen aus
dem Gesicht gewischt. Sie hatte ihn zärtlich angelächelt und
sich mit einem Kuss auf die Stirn verabschiedet.
Zwei Tage später war es so weit. Ihr Mann schien auf sie
gewartet zu haben. Als sie sich leise zu ihm gesetzt hatte und
seine  Hand  nahm,  hatte  er  die  Augen  geöffnet  und  sie
angelächelt. An seine letzten Worte würde sie sich bis zu
ihrem  eigenen  Tod  erinnern.  „Lebe  dein  Leben,  Süße.  Aber
vergiss mich nicht. Ich liebe dich.“ Dann schlief er für immer
ein. 500 Tage nach der Diagnose. Er war 31 Jahre alt geworden.
Die Beerdigung war kurz vor ihrem siebenten Hochzeitstag. Das
Schicksal hätte das verflixte siebente Jahr nicht schlimmer
enden lassen können.

Witwe mit 31 Jahren. Allein in einem Reihenhaus, das für eine
vierköpfige  Familie  ausgelegt  war.  Die  administrativen
Angelegenheiten  nach  dem  Tod  ihres  Mannes  hatten  ihr  die
Möglichkeit  gegeben,  ihre  Trauer  in  Arbeit  umzulegen.  Die
Schulden  für  das  gemeinsame  Haus  konnte  sie  mit  der
Lebensversicherung  ihres  Mannes  ausbezahlen.  Sie  verdiente
gut, die laufenden Kosten konnte sie auch alleine aufbringen.



Also musste sie nicht ausziehen.
Andere wären ausgezogen, um ein neues Leben zu beginnen. Aber
so war sie nicht gestrickt. Sie verstand die Erinnerungen, die
dieses Haus beherbergte, nicht als Last. Es war schön, in ein
Zimmer zu gehen oder ein Bild anzusehen und sich an ihn zu
erinnern.  Sie  wollte  –  nein,  sie  musste  –  sich  an  ihn
erinnern.
Es gab Tage, an denen er so präsent war, als würde er im
Nebenzimmer sitzen und fernsehen. Mit der Zeit ertappte sie
sich dabei, wie sie panikartig das nächste Foto von ihm im
Haus suchte, weil sie nicht mehr wusste, wie er ausgesehen
hatte. Oder sich Videos ihrer Urlaube oder der Hochzeit ansah.
Bis auf drei Shirts, die sie zum Schlafen verwendete, hatte
sie sich von seiner Kleidung bereits ein paar Wochen nach
seinem Tod getrennt. Seinen Telefontarif hatte sie aber erst
nach einem Jahr gekündigt, damit sie sich seine Stimme auf der
Mailbox immer wieder anhören konnte. Bis heute – drei Jahre
danach  –  stand  die  letzte  Flasche  seines  Aftershaves  im
Badezimmerschränkchen,  der  Inhalt  so  gut  wie  verraucht.
Trotzdem passierte es ab und an noch, dass sie in schlaflosen
Nächten aufstand und an der Flasche roch, um sich an seinen
Geruch zu erinnern.

So intensiv sie während seiner Zeit im Krankenhaus die Nähe
ihrer Familie suchte, so abgekapselt lebte sie in den Wochen
danach in ihrem gemeinsamen Häuschen. Sie weinte viel. So
viel,  dass  es  jeden  Tag  eine  Herausforderung  war,  ihre
geschwollenen Augen hinter Tonnen von Make-up und einer großen
Sonnenbrille zu verstecken, wenn sie ins Büro ging.
Sie vergrub sich in Arbeit, Hausputz und Spaziergänge. Wollte
mit niemandem sprechen, der ihr sein Beileid bekunden wollte.
Führte Zwiegespräche an seinem Grab, das sie täglich besuchte.
Ihre Familie und Freunde akzeptierten das und taten, was sie
brauchte. Sie ließen sie in Ruhe und waren zur Stelle, als sie
so  weit  war,  über  das  Geschehene  und  ihr  Gefühlsleben  zu
sprechen.
Bald wurde ihr klar, dass sie auf Dauer nicht so weitermachen



konnte.  Sie  vernachlässigte  sich  selbst  und  lebte  in  der
Vergangenheit. So konnte sie nicht die nächsten fünfzig oder
sechzig Jahre ihres Lebens verbringen. Also nahm sie langsam
wieder Kontakt zu ihrer Familie auf, die auch in dieser Zeit
ihr Fels in der Brandung war.

All die Monologe, die sie in der Zeit davor an seinem Grab
geführt hatte, führte sie jetzt noch einmal in Gegenwart ihrer
Mutter  oder  ihrer  Freundin.  Und  sie  merkte,  dass  es  ihr
guttat, darüber zu sprechen. Dass es normal war, zu weinen,
wenn  sie  an  ihn  dachte.  Dass  das  Gefühl  in  ihr,  diese
allgegenwärtige  Trauer,  ein  Teil  von  ihr  war,  den  sie
akzeptieren  musste.
Sie strich vorsichtig mit der Spitze ihres Zeigefingers über
den Rand des Rings.
Für  heute  hatte  sie  sich  etwas  vorgenommen.  Es  war  der
richtige  Tag  für  sie,  ein  neues  Kapitel  in  ihrem  Leben
aufzuschlagen. Die Seiten der letzten 34 Jahre ihres Lebens
waren  festgeschrieben,  nicht  mehr  änderbar.  Sie  durfte  es
nicht  zulassen,  dass  sie  den  Rest  ihres  Lebens  immer  nur
zurückblickte. Sie musste auch wieder nach vorne sehen, in
ihre neue, eigene Zukunft. Sich für neue Beziehungen öffnen.
Vielleicht sogar noch einmal jemanden finden, mit dem sie
zusammen sein wollte.
Ihre Vergangenheit war ein Teil von ihr, hatte sie geprägt,
sie zu dem Menschen gemacht, der sie heute war. Aber es war
Zeit, neue Wege einzuschlagen. Sie war jung und hatte ihr
Leben noch vor sich. Sie musste wieder anfangen zu leben. So
wie er es auch von ihr verlangt hatte.

Ruckartig stand sie auf und steckte sich den Ring wieder an
den dafür vorgesehenen Finger. Automatisch fuhr ihr Daumen an
die Innenseite des Ringfingers und spielte mit dem Ring. Im
Vergleich zu ihrer Hochzeit hatte sie gut fünfzehn Kilo an
Gewicht verloren. Der Ring saß recht locker und sie musste
sich immer wieder vergewissern, dass er noch da war.
Auch  ihr  Mann  hatte  den  Ehering  getragen,  bis  er  ihm  im



wahrsten Sinne des Wortes vom Finger fiel. Sie hatte seinen
Ring seitdem als Anhänger auf einer langen Silberkette um den
Hals hängen. Sie schnappte ihre Schlüssel, zog Schuhe und eine
dünne Jacke an und machte sich auf den Weg.
Der Friedhof war nicht weit weg, etwa zwanzig Gehminuten.
Diese Wegzeit war prädestiniert dafür, die Gedanken schweifen
zu lassen. Die Zeit war die letzten drei Jahre jedes Mal wie
im Flug vergangen, wenn sie diesen Weg gegangen war. So auch
heute. Da stand sie nun, vor dem Grabstein ihres Mannes, der
viel zu früh diese Erde verlassen hatte müssen.

Als sie auf die Grabinschrift blickte, verkrampfte sich ihr
Magen und es bildete sich ein Kloß in ihrem Hals. Seinen Namen
zu lesen und zu wissen, was sie für sich entschieden hatte,
ließ in ihr wieder das Gefühl hochkommen, ihn zu betrügen. Zu
vergessen. Das Versprechen nicht mehr zu halten, das sie ihm
am Sterbebett gegeben hatte.
Ihr Kopf wusste, dass es kein Betrug war. Ihr Herz wollte es
noch immer nicht wahrhaben. Stumm liefen Tränen über ihre
Wangen. Sie hatte es bereits zwei Mal versucht. Letztes Jahr
zu seinem Geburtstag Ende August, und dann noch einmal zu
Weihnachten. Sie hatte es nicht geschafft. Aber heute musste
sie es hinbekommen.
Liebe ist das Einzige, das bleibt, wenn wir gehen. Zärtlich
zog sie die Konturen der einzelnen Zeichen dieses Satzes, der
auf dem Grabstein stand, nach. Es stimmte. Die Liebe war noch
immer da. Bei ihr, ihren Familien, ihren Freunden. Solange die
Liebe  und  die  Erinnerung  zu  ihm  da  war,  war  er  nicht
vergessen.

Sie  räusperte  sich  und  wischte  sich  die  Tränen  aus  dem
Gesicht. Dann blickte sie auf ihre rechte Hand. Es war so
weit. Zaghaft zog sie den Ehering von ihrem Ringfinger und
hielt ihn ein paar Zentimeter über den Grabstein. Ihre Hand
zitterte. Für einen Moment hielt sie inne und erinnerte sich
wieder an ihren verstorbenen Mann.
Sie schloss die Augen und dachte an ihr Kennenlernen, Urlaube,



Zärtlichkeiten,  Küsse.  Es  war  keine  Trauer  mehr,  die  sie
überkam. Es war Wehmut. Erinnerungen an Erlebnisse, die ihr
niemand nehmen konnte. Mit einer Person, die sie immer lieben
und nie vergessen würde. Sie ließ den Ring mit einem leichten
Lächeln fallen und ging.
Klack.
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www.verdichtet.at | Kategorie: verliebt verlobt verboten |
Inventarnummer: 16016

http://www.verdichtet.at/?page_id=403

