Ghost

(inspired by Eastmountainsouth’s Song)

Klack. Klack. Klack.

02.04.2004. Das Datum war leicht zerkratzt, aber so, wie der
Ring vor ihr auf dem Tisch lag, konnte man es noch immer gut
lesen.

Klack. Klack.

Immer wieder griff sie mit Daumen und Zeigefinger nach dem
Ring, hob ihn hoch und lieB ihn aus geringer HoOhe auf den
Tisch fallen.

Klack.

Sie rutschte ein Stuck mit dem Stuhl zurick und legte ihr Kinn
auf die Tischplatte, ohne den Blick vom Ring zu wenden. Ihr
Atem war ruhig. 02.04.2004. Davor und dahinter das
Unendlichkeitszeichen, eine liegende Acht. Sie presste die
Lippen zusammen.

Heute war ihr zehnter Hochzeitstag. Auch Rosenhochzeit
genannt. Rosen — ihre Lieblingsblumen. Auch bei ihrer Hochzeit
waren die Kirche und die Raumlichkeiten, in denen anschlielRend
gefeiert wurde, mit dem intensiven Duft von Black-Magic-Rosen
erfullt gewesen.

Fur einen kurzen Augenblick schweifte ihr Blick nach links auf
das Sideboard, auf dem ihr Hochzeitsfoto stand. Sie, inmitten
eines bluhenden Rosengartens, und er, sie zartlich von hinten
umarmend. Beide lachten glucklich in die Kamera. Ja, glucklich
war das richtige Wort.

Mit einem leisen Seufzer suchten ihre Augen wieder den Ring
auf dem Tisch. Das Unendlichkeitszeichen. Fur immer. Davon
waren sie damals Uberzeugt gewesen. Aber jetzt, zehn Jahre
spater, sall sie alleine hier am Tisch. Er war nicht mehr hier.

Funf Jahre waren sie verheiratet gewesen. Waren gerade in ein
kleines Reihenhauschen gezogen und bereiteten sich darauf vor,
ihre Familienplanung in die Praxis umzusetzen, als im Herbst
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2009 eine Reihe von gesundheitlichen Rickschlagen ihrem Mann
schwer zu schaffen machte.

Nach mehreren Wochen, in denen sein Krankheitsbild zwischen
grippalen Infekten, Bronchitis und einer Lungenentzindung
wechselte, konnte sie ihn Uuberreden, eine zweite Meinung
einzuholen. Das Ergebnis erfuhren sie an einem Freitag, den
13. Er hatte Lungenkrebs. Er, der nie geraucht und immer
gesund gelebt hatte. Die Heilungschancen lagen bei 50%.

Der wolkenlose Himmel dieser glucklichen Beziehung trubte sich
ein. Und wurde taglich dunkler. Die erste Chemotherapie schlug
nicht an. Die zweite brachte fir einige Zeit wieder Hoffnung,
doch der Krebs war starker. Sukzessive war aus dem
sportlichen, charmanten jungen Mann ein abgemagertes Haufchen
Mensch geworden, das am Schluss in dem groen Krankenbett so
verloren aussah wie ein kleines Kind.

Es tat weh, ihn so zu sehen. Diese Verwandlung mitansehen zu
mussen, und nichts dagegen tun zu konnen. Sie versuchte stark
zu sein, stark fur sie beide. Er brauchte sie, wie er sie noch
nie zuvor gebraucht hatte. Ihre Nahe, ihren Zuspruch, 1ihre
Hoffnung, ihre Liebe. Sie gab ihm alles, was sie konnte, um es
fur ihn leichter zu machen.

Wenn sie aus dem Krankenhaus ging, fand sie nicht oft den Weg
in ihr eigenes Zuhause. Es waren ihre Eltern, ihre Geschwister
oder ihre beste Freundin, bei denen sie Zuflucht suchte. Sie,
die sie jede Minute, die sie bei ihm war, damit verbrachte,
ihm Mut zuzusprechen und Hoffnung zu geben, brauchte auch
jemanden, der dies fur sie tat. Dieser Rluckhalt in ihrem
Familien- und Freundeskreis war ihr Lebenselixier geworden,
ohne das sie diese Zeit nicht uberstanden hatte.

Im Marz 2011 hatte der Krebs dann gesiegt. Ihr Mann wurde
immer schwacher, die ganze Familie hatte ihn im Laufe eines
Wochenendes im Krankenhaus besucht. Als hatten alle gewusst,
dass es das letzte Mal sein wilrde, dass sie ihn sahen. Es
waren emotionale Szenen, die sich im Krankenzimmer abspielten
und die ihn mitnahmen.

Sie kannte ihn, sie wusste es. Es waren seine Augen, die ihn



verrieten. Auch wenn der Korper, in dem er steckte, nicht mehr
zu ihm zu gehodren schien, waren es seine Augen, die bis zum
Schluss glanzten und so voller Liebe waren. Liebe zum Leben,
zur Familie, zu ihr, seiner Frau. Doch als seine Mutter vor
ihm hemmungslos in Tranen ausbrach und etwas davon stammelte,
dass es nicht rechtens sein kann, wenn ein Kind vor seinen
Eltern stirbt — war es sein flehender Blick, der erkennen
lieB, dass er es nicht mehr ertragen konnte. Sanft, aber
bestimmt umarmte sie ihre Schwiegermutter und schob sie
zusammen mit ihrem Schwiegervater aus dem Zimmer.

An diesem Wochenende war sie von sich selbst uberrascht, wie
ruhig und gefasst sie die Besuche uber sie beide ergehen hatte
lassen. Sie war immer mit im Zimmer geblieben, genau fur
solche Falle wie jenen mit seiner Mutter. Sie war diejenige
gewesen, die stark geblieben war. Als sie wieder den Raum
betrat, hatte sich ihr Mann gerade schwerfallig die Tranen aus
dem Gesicht gewischt. Sie hatte ihn zartlich angelachelt und
sich mit einem Kuss auf die Stirn verabschiedet.

Zwel Tage spater war es so weit. Ihr Mann schien auf sie
gewartet zu haben. Als sie sich leise zu ihm gesetzt hatte und
seine Hand nahm, hatte er die Augen geoffnet und sie
angelachelt. An seine letzten Worte wirde sie sich bis zu
ihrem eigenen Tod erinnern. ,Lebe dein Leben, SuBe. Aber
vergiss mich nicht. Ich liebe dich.” Dann schlief er fur immer
ein. 500 Tage nach der Diagnose. Er war 31 Jahre alt geworden.
Die Beerdigung war kurz vor ihrem siebenten Hochzeitstag. Das
Schicksal hatte das verflixte siebente Jahr nicht schlimmer
enden lassen konnen.

Witwe mit 31 Jahren. Allein in einem Reihenhaus, das fur eine
vierkopfige Familie ausgelegt war. Die administrativen
Angelegenheiten nach dem Tod ihres Mannes hatten ihr die
Moglichkeit gegeben, ihre Trauer in Arbeit umzulegen. Die
Schulden fur das gemeinsame Haus konnte sie mit der
Lebensversicherung ihres Mannes ausbezahlen. Sie verdiente
gut, die laufenden Kosten konnte sie auch alleine aufbringen.



Also musste sie nicht ausziehen.

Andere waren ausgezogen, um ein neues Leben zu beginnen. Aber
so war sie nicht gestrickt. Sie verstand die Erinnerungen, die
dieses Haus beherbergte, nicht als Last. Es war schon, in ein
Zimmer zu gehen oder ein Bild anzusehen und sich an ihn zu
erinnern. Sie wollte — nein, sie musste — sich an ihn
erinnern.

Es gab Tage, an denen er so prasent war, als wurde er im
Nebenzimmer sitzen und fernsehen. Mit der Zeit ertappte sie
sich dabei, wie sie panikartig das nachste Foto von ihm im
Haus suchte, weil sie nicht mehr wusste, wie er ausgesehen
hatte. Oder sich Videos ihrer Urlaube oder der Hochzeit ansah.

Bis auf drei Shirts, die sie zum Schlafen verwendete, hatte
sie sich von seiner Kleidung bereits ein paar Wochen nach
seinem Tod getrennt. Seinen Telefontarif hatte sie aber erst
nach einem Jahr gekundigt, damit sie sich seine Stimme auf der
Mailbox immer wieder anhoren konnte. Bis heute — drei Jahre
danach — stand die letzte Flasche seines Aftershaves im
Badezimmerschrankchen, der Inhalt so gut wie verraucht.
Trotzdem passierte es ab und an noch, dass sie in schlaflosen
Nachten aufstand und an der Flasche roch, um sich an seinen
Geruch zu erinnern.

So intensiv sie wahrend seiner Zeit im Krankenhaus die Nahe
ihrer Familie suchte, so abgekapselt lebte sie in den Wochen
danach in ihrem gemeinsamen Hauschen. Sie weinte viel. So
viel, dass es jeden Tag eine Herausforderung war, ihre
geschwollenen Augen hinter Tonnen von Make-up und einer grofsen
Sonnenbrille zu verstecken, wenn sie ins Buro ging.

Sie vergrub sich in Arbeit, Hausputz und Spaziergange. Wollte
mit niemandem sprechen, der ihr sein Beileid bekunden wollte.
Fuhrte Zwiegesprache an seinem Grab, das sie taglich besuchte.
Ihre Familie und Freunde akzeptierten das und taten, was sie
brauchte. Sie lieRen sie in Ruhe und waren zur Stelle, als sie
so weit war, uUber das Geschehene und ihr Gefuhlsleben zu
sprechen.

Bald wurde ihr klar, dass sie auf Dauer nicht so weitermachen



konnte. Sie vernachlassigte sich selbst und lebte in der
Vergangenheit. So konnte sie nicht die nachsten fiunfzig oder
sechzig Jahre ihres Lebens verbringen. Also nahm sie langsam
wieder Kontakt zu ihrer Familie auf, die auch in dieser Zeit
ihr Fels in der Brandung war.

All die Monologe, die sie in der Zeit davor an seinem Grab
gefuhrt hatte, fuhrte sie jetzt noch einmal in Gegenwart ihrer
Mutter oder ihrer Freundin. Und sie merkte, dass es ihr
guttat, daruber zu sprechen. Dass es normal war, zu weinen,
wenn sie an ihn dachte. Dass das Gefuhl in ihr, diese
allgegenwartige Trauer, ein Teil von ihr war, den sie
akzeptieren musste.

Sie strich vorsichtig mit der Spitze ihres Zeigefingers uber
den Rand des Rings.

FUur heute hatte sie sich etwas vorgenommen. Es war der
richtige Tag fur sie, ein neues Kapitel in ihrem Leben
aufzuschlagen. Die Seiten der letzten 34 Jahre ihres Lebens
waren festgeschrieben, nicht mehr anderbar. Sie durfte es
nicht zulassen, dass sie den Rest ihres Lebens immer nur
zuruckblickte. Sie musste auch wieder nach vorne sehen, in
ihre neue, eigene Zukunft. Sich fur neue Beziehungen offnen.
Vielleicht sogar noch einmal jemanden finden, mit dem sie
zusammen sein wollte.

Ihre Vergangenheit war ein Teil von ihr, hatte sie gepragt,
sie zu dem Menschen gemacht, der sie heute war. Aber es war
Zeit, neue Wege einzuschlagen. Sie war jung und hatte ihr
Leben noch vor sich. Sie musste wieder anfangen zu leben. So
wie er es auch von ihr verlangt hatte.

Ruckartig stand sie auf und steckte sich den Ring wieder an
den dafur vorgesehenen Finger. Automatisch fuhr ihr Daumen an
die Innenseite des Ringfingers und spielte mit dem Ring. Im
Vergleich zu ihrer Hochzeit hatte sie gut fuinfzehn Kilo an
Gewicht verloren. Der Ring saB recht locker und sie musste
sich immer wieder vergewissern, dass er noch da war.

Auch ihr Mann hatte den Ehering getragen, bis er ihm im



wahrsten Sinne des Wortes vom Finger fiel. Sie hatte seinen
Ring seitdem als Anhanger auf einer langen Silberkette um den
Hals hangen. Sie schnappte ihre Schlussel, zog Schuhe und eine
dinne Jacke an und machte sich auf den Weg.

Der Friedhof war nicht weit weg, etwa zwanzig Gehminuten.
Diese Wegzeit war pradestiniert dafur, die Gedanken schweifen
zu lassen. Die Zeit war die letzten drei Jahre jedes Mal wie
im Flug vergangen, wenn sie diesen Weg gegangen war. So auch
heute. Da stand sie nun, vor dem Grabstein ihres Mannes, der
viel zu fruh diese Erde verlassen hatte missen.

Als sie auf die Grabinschrift blickte, verkrampfte sich ihr
Magen und es bildete sich ein KloB in ihrem Hals. Seinen Namen
zu lesen und zu wissen, was sie flur sich entschieden hatte,
lieS in ihr wieder das Gefuhl hochkommen, ihn zu betrugen. Zu
vergessen. Das Versprechen nicht mehr zu halten, das sie ihm
am Sterbebett gegeben hatte.

Ihr Kopf wusste, dass es kein Betrug war. Ihr Herz wollte es
noch immer nicht wahrhaben. Stumm liefen Tranen Uber ihre
Wangen. Sie hatte es bereits zwei Mal versucht. Letztes Jahr
zu seinem Geburtstag Ende August, und dann noch einmal zu
Weihnachten. Sie hatte es nicht geschafft. Aber heute musste
sie es hinbekommen.

Liebe ist das Einzige, das bleibt, wenn wir gehen. Zartlich
zog sie die Konturen der einzelnen Zeichen dieses Satzes, der
auf dem Grabstein stand, nach. Es stimmte. Die Liebe war noch
immer da. Bei ihr, ihren Familien, ihren Freunden. Solange die
Liebe und die Erinnerung zu ihm da war, war er nicht
vergessen.

Sie rausperte sich und wischte sich die Tranen aus dem
Gesicht. Dann blickte sie auf ihre rechte Hand. Es war so
weit. Zaghaft zog sie den Ehering von ihrem Ringfinger und
hielt ihn ein paar Zentimeter uber den Grabstein. Ihre Hand
zitterte. FuUr einen Moment hielt sie inne und erinnerte sich
wieder an ihren verstorbenen Mann.

Sie schloss die Augen und dachte an ihr Kennenlernen, Urlaube,



Zartlichkeiten, Kusse. Es war keine Trauer mehr, die sie
uberkam. Es war Wehmut. Erinnerungen an Erlebnisse, die ihr
niemand nehmen konnte. Mit einer Person, die sie immer lieben
und nie vergessen wurde. Sie lielR den Ring mit einem leichten
Lacheln fallen und ging.

Klack.

Petra Hechenberger
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