
Spaces
(inspired by One Direction’s Song)

Lustlos stocherte ich in meinem Abendessen herum. Heute war
einer  jener  Tage,  an  denen  ich  kaum  Appetit  hatte.  Meine
Gemütslage schlug mir wieder einmal auf den Magen. Ich seufzte
und trank einen Schluck Wasser. Währenddessen blickte ich auf
mein Gegenüber.
Sein Appetit war vollkommen in Ordnung. Abwesend nahm er einen
Bissen nach dem anderen, während er in einer Zeitschrift las.
Er schien mit sich und der Welt zufrieden zu sein. Das konnte
ich von mir selbst nicht behaupten.
Ich  saß  mit  ihm  an  einem  Tisch.  Lebte  mit  ihm  in  einer
gemeinsamen Wohnung. Und doch war ich allein. Es war, als ob
ein Gebirge mittleren Ausmaßes auf meiner Brust läge. Ich
beobachtete ihn weiter. „Wie war dein Tag?“, versuchte ich,
eine Konversation zu beginnen.
Er zuckte kurz mit den Schultern. „So wie immer“, war seine
lapidare Antwort. Toll. Genervt schmiss ich das Besteck auf
meinen Teller. Das Geräusch war so laut, dass er überrascht
aufblickte. „Alles OK?“, fragte er. Doch mir schien, dass es
eher nur eine Floskel als echtes Interesse an meinem Befinden
war.

Das  ging  schon  länger  so.  Ich  weiß  nicht  mehr,  wann  es
angefangen hatte. Wir waren schon so lange zusammen, hatten
über die all die Jahre unsere kleinen Rituale gehabt. Einen
Kuss morgens, wenn wir aus dem Haus gingen. Einen Kuss abends,
wenn  wir  wieder  heimkamen.  Einen  Gute-Nacht-Kuss  vor  dem
Einschlafen.
Ich konnte mich gar nicht mehr erinnern, wann ich den letzten
Kuss von ihm bekommen hatte. Das machte mich traurig. Aber es
machte mich auch wütend. Wütend auf ihn. Wütend auf mich.
Warum hatten wir damit aufgehört? Wer hatte damit aufgehört?
Wer war schuld?
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„Natürlich.  So  wie  immer“,  äffte  ich  seine  vorhergehende
Antwort nach. Dann stand ich auf und brachte meinen Teller
zurück in die Küche. Eine kleine Kartoffel schaffte es in
meinen Mund, den Rest des Essens schmiss ich in den Mülleimer.
Ich lehnte mich gegen die Spüle und sah hinüber ins Esszimmer.
Er saß ruhig auf der Bank und schluckte den letzten Bissen
hinunter.  Er  schien  vertieft  einen  Artikel  zu  lesen.  Wie
vermutet. Nur eine Floskel, kein echtes Interesse. Sonst hätte
er weiter nachgehakt. So wie früher.
So nah, wie wir uns waren, als wir noch unsere kleinen Rituale
hatten – so weit entfernt schienen wir momentan nebeneinander
zu leben. Nebeneinander, nicht miteinander.

Natürlich liebte ich ihn. Ich empfand etwas, das ich in meiner
Definition als Liebe verstand. Nicht so wie ich meine Eltern,
meine Geschwister, Freunde oder ein Haustier liebte. Sondern
so, wie man einen Partner liebt. Einen Partner, mit dem man
den Rest seines Lebens verbringen möchte.
In Augenblicken wie diesen stellte ich aber dieses Gefühl in
Frage. War es wirklich Liebe? Oder war es Gewohnheit? War es
eine Tatsache, dass Liebe irgendwann zur Gewohnheit wurde? War
das die Art Beziehung, die ich für den Rest meines Lebens
führen  wollte?  Wieder  zog  sich  mein  Herz  zusammen.  Nein,
wollte ich nicht.

Da  war  er  plötzlich:  ein  Gedanke,  ein  kleiner  Funke.  Mir
stiegen Tränen in die Augen. So weit war ich gekommen. Ich
dachte  daran,  die  Beziehung  zu  beenden.  Und  im  selben
Augenblick  wollte  ich  sie  retten.
Es gab diese beiden Optionen. Hier zu bleiben und daran zu
arbeiten – wenn auch er es wollte. Oder dieses Kapitel meines
Lebens  zu  beenden  und  zu  gehen.  Ich  räusperte  mich  und
blinzelte die Tränen aus meinen Augen, als ich merkte, dass er
aufgestanden war und in die Küche kam.
„Gut war’s, wie immer“, sagte er freundlich und stellte sein
Geschirr in die Spüle. Im Vorbeigehen strich er mir kurz über
die Schulter und ging dann weiter ins Wohnzimmer. Ich starrte



auf seinen Teller. Wieder so eine Szene. Es gab Zeiten, da
hätte er sofort gemerkt, wenn es mir nicht gut ging. Hätte
mich in den Arm genommen und mit mir gekuschelt. Vorbei.

In  meinem  Inneren  kämpften  Wut,  Ärger  und  Verletztheit
gegeneinander an. Und doch versuchte ich, weiterhin klar zu
denken. Ich musste ihn darauf ansprechen. So lange ich mit
meinen Dämonen im Geiste kämpfte, hatte er keine Möglichkeit,
sich zu verteidigen bzw. seine Sicht der Dinge zu erklären.
Ich ging langsam Richtung Wohnzimmer. Die Tür war angelehnt,
und durch das Milchglas konnte ich den Fernseher flimmern
sehen. Vermutlich saß er mit dem Laptop auf der Couch und
surfte im Internet, während im Fernsehen eine der üblichen
Serien lief.
Drei. Zwei. Eins. Ich öffnete die Tür und – 100 Punkte. Es war
alles so vorhersehbar. Jeden Tag. Ich setzte mich neben ihn
auf  die  Couch  und  sah  auf  den  Laptop.  Irgendein  Online-
Shopping-Portal  für  technisches  Equipment.  Das  war  sein
Faible. Stundenlang konnte er sich mit der Suche nach dem
günstigsten  Angebot  beschäftigen.  Und  alles  rund  um  ihn
vergessen. Auch mich.

Mein Blick wanderte vom Laptop zu seinem Gesicht. Wenn er
konzentriert war, biss er sich immer auf die Unterlippe. Ich
musste  kurz  lächeln.  Diese  Eigenheit  hatte  ich  immer
liebenswert gefunden. Auch heute noch. Vorsichtig stupste ich
ihn mit einem Zeigefinger an seiner Schulter an.
„Können  wir  reden?“,  fragte  ich  leise.  Etwas  widerwillig
drehte er seinen Kopf in meine Richtung und sah mich an.
„Hmm“, murmelte er – wie mir schien – leicht genervt. Tief
einatmen. Nichts falsch interpretieren. Das könnte auch nach
hinten losgehen.
„Ich bin nicht… Ich will nicht…“, fing ich an, wusste aber
nicht  weiter.  Alle  möglichen  Gedanken  flogen  durch  meinen
Kopf. So viel, was ich sagen wollte – oder aber auch besser
für mich behalten sollte. Ich wusste nicht, wo ich die Grenze
ziehen sollte.



Irritiert zog er die Augenbrauen zusammen. „Was bist oder
willst du nicht?“, fragte er nach. Offensichtlich hatte ich
sein  Interesse  an  diesem  Gespräch  geweckt.  Immerhin.  Ich
räusperte mich und fuhr mir nervös durch die Haare. „Bist du
glücklich?“, fragte ich geradeheraus und sah ihm in die Augen.
„Klar“, entgegnete er. Kurz und einfach formuliert. Wahrlich
eine  rhetorische  Meisterleistung.  Und  so  tiefgründig.  Ich
spürte, wie die Wut in mir die Oberhand gewann. „Schön. Es
macht dich also glücklich, jeden Tag etwas zu essen auf dem
Tisch stehen zu haben wenn du heimkommst. Es dir auf der Couch
mit dem Laptop bequem zu machen. Kurz nach elf Uhr todmüde ins
Bett  zu  fallen,  auch  am  Wochenende.  Das  sind  ja  echt
hochtrabende  Ansprüche,  die  du  hast.  Und  so
abwechslungsreich!“  Meine  Antwort  triefte  nur  so  vor
Sarkasmus.

Ergeben klappte er den Laptop zu und stellte ihn auf den
Couchtisch. „Heute sind wir ja wieder mal sehr gut gelaunt…“,
murmelte er, bevor er sich leicht zu mir drehte und mich
ansah. „Fein! Es fällt dir auf! Das freut mich aber! Ich
dachte schon, du registrierst mich gar nicht mehr!“, rief ich.
Ich war aufgewühlt. Merkte, wie mir das Blut in den Kopf
schoss und mein Gesicht erhitzte.
„Was soll das? Natürlich registriere ich dich!“, sagte er
beleidigt. „Dann rede mit mir! Erzähl mir, wie dein Tag war!
Was du erlebt hast! Was in deinem Leben vorgeht!“ Ich sprang
auf und ging im Wohnzimmer hin und her. Wie ein Tiger, der
nervös in seinem Gehege umherstreift. Immer wieder blickte ich
ihn aus den Augenwinkeln an. Und merkte, dass er leicht den
Kopf schüttelte. Er verstand mich nicht.
Ich blieb stehen und atmete durch. „Ich erzähle dir jetzt, wie
es mir geht, in Ordnung? Falls es dich interessiert…“, sagte
ich wieder etwas ruhiger. Er sah mich an, seinen Blick konnte
ich nicht deuten. „Nur zu“, antwortete er und lehnte sich mit
verschränkten Armen zurück.

Unterbewusst registrierte ich diese abwehrende Körpersprache.



Meine Reaktion darauf war ein emotionaler Ausbruch. „ICH bin
nicht glücklich! ICH will so nicht weitermachen! ICH will,
dass sich etwas ändert!“ Meine Stimme brach ab. Ich zitterte.
Er sah mich aufmerksam an. Blieb ganz ruhig. „Du willst so
nicht weitermachen…“, wiederholte er eine meiner Aussagen. Sie
dürfte ihn wachgerüttelt haben. Ich stellte mich vor ihn hin,
mittlerweile liefen Tränen über mein Gesicht. „ICH… vermisse
dich!“, schluchzte ich und fing an zu weinen.
Sanft zog er mich zu sich auf die Couch und nahm mich in den
Arm. So wie früher. Ich krallte mich mit meiner ganzen Kraft
an ihm fest und verbarg mein Gesicht in seiner Brust.
Plötzlich war sie wieder da. Diese Nähe, die ich so sehr
vermisst  hatte.  Den  Kontakt,  die  Wärme,  die
Streicheleinheiten.  Er  küsste  meine  Stirn  und  hielt  mich
weiter fest. Langsam beruhigte ich mich wieder und lockerte
meine Umarmung.
Als er das merkte, löste er sich vorsichtig und nahm mein
Gesicht in beide Hände. „Was kann ich tun?“, fragte er leise
und  sah  mich  an.  „Mich  beachten.  Mich  nicht  als
selbstverständlich ansehen. Mich in dein Leben einbeziehen. So
wie früher“, flüsterte ich.
Er nickte leicht. Irgendetwas in seinem Blick irritierte mich.
„Und was kannst du tun?“, fragte er weiter. Mein Atem setzte
kurz aus. Mit dieser Frage hatte ich nicht gerechnet. War ich
etwa schuld? Hatte ich es so weit kommen lassen?

Ich setzte mich aufrecht hin und wich leicht zurück. Er ließ
seine Hände sinken und sah mich erwartungsvoll an. „Wenn es so
ist, wie es jetzt ist, und es dir nicht gefällt, bin ich nicht
allein dafür verantwortlich“, erklärte er mit ruhiger Stimme.
„Ich komme offensichtlich nur besser damit zurecht, weil ich
diese Art von Ansprüchen nicht habe. Nicht so wie du“, sprach
er weiter. Nach wie vor fixierte er mich mit seinem Blick.
Seine Aussagen machten mir Angst. „Würdest du den Rest deines
Lebens  so  weiterleben  wollen?“,  fragte  ich  ungläubig.  Er
zuckte mit den Schultern. „Für mich ist es gut so, wie es ist.
Ich liebe dich, und ich denke, dass weißt du auch. Aber soll



ich dir nach zehn Jahren immer noch Blumen bringen und mit dir
ausgehen?  Ich  finde,  aus  dem  Alter  und  dieser  Art  von
Beziehung sind wir draußen.“ Seine Stimme klang liebevoll,
aber seine Worte waren kalt.
Er würde so weitermachen. Jeden Tag, einfach so weitermachen.
Ihm gefiel es, er war zufrieden. Ich kannte mich nicht mehr
aus. „Warum fragst du mich dann, was ich tun kann? Hätte ich
überhaupt eine Möglichkeit, irgendetwas zu beeinflussen? Wenn
für  dich  sowieso  alles  passt,  so  wie  es  ist?“  Seine
Erklärungen  waren  für  mich  widersprüchlich.

Jetzt war er es, der aufstand und durch den Raum wanderte. Er
blieb vor dem Bücherregal stehen und las die Buchrücken, die
auf seiner Augenhöhe standen. Ich sah ihm nach und wartete auf
eine Antwort. Eine Reaktion. Irgendetwas. Eine kleine Ewigkeit
saß ich auf der Couch, während er in Ruhe die Büchertitel zu
lesen schien.
„Du kannst gerne etwas tun. Etwas anders tun. Dich verändern.
Ich  habe  mich  für  dich  entschieden,  egal,  wie  du  dich
veränderst. Wenn du dich veränderst. Dasselbe wünsche ich mir
von  dir.  Ganz  einfach“,  erklärte  er.  Ohne  mich  dabei
anzusehen.

Ganz einfach. So einfach war das aber nicht. Ich lehnte mich
zurück und starrte an die Zimmerdecke. Natürlich akzeptierte
ich ihn so, wie er war. Ich wollte ihn nicht verändern. Oder
etwa  doch?  War  es  so  egoistisch,  mehr  Beachtung  in  der
Beziehung  zu  verlangen?  Was  sollte  ich  jetzt  mit  seiner
Aussage anfangen? Ich bemerkte, dass er sich wieder zu mir
drehte.  „Ich  geh  schlafen.  Gute  Nacht.  Hab  dich  lieb“,
beendete er unser Gespräch und verließ das Zimmer.
Perplex blieb ich zurück. Ich konnte mich verändern, und er
würde mich weiter lieben. Aber er würde sich nicht verändern,
und das musste ich akzeptieren. Er kam mir nicht entgegen. War
nicht der Meinung, dass er einen kleinen Kompromiss eingehen
könnte.  Was  hatte  ich  davon,  mit  einem  Menschen
zusammenzuleben, der mich liebte – aber mit dem ich nicht



glücklich war?
Wieder  poppte  ein  Gedanke  auf:  Du  liebst  ihn  auch.  Aber
plötzlich war ich mir nicht mehr sicher, ob es wirklich noch
Liebe  war.  Von  draußen  hörte  ich  Geplätscher  aus  dem
Badezimmer und seine Schritte, als er ins Schlafzimmer ging.
Er machte so weiter wie immer. Weil es für ihn so in Ordnung
war, wie es jetzt war.
Stumm flossen wieder Tränen über mein Gesicht, und ich schloss
die Augen. Mein Herz war noch schwerer geworden an diesem
Abend. So hatte ich mir den Verlauf des Gesprächs wirklich
nicht  vorgestellt.  Ich  presste  die  Lippen  zusammen  und
versuchte krampfhaft, nicht laut aufzuschluchzen. Das sollte
er nicht hören.

Ich  wartete  ein  paar  Minuten  und  ging  dann  leise  ins
Badezimmer,  um  meinen  Pyjama  anzuziehen  und  die  Zähne  zu
putzen. Als ich fertig war und ins Schlafzimmer ging, um mich
auf  meine  Seite  des  Bettes  zu  legen,  traf  mich  die
Ernüchterung wie ein Schlag auf den Kopf. ICH wollte so nicht
weitermachen.
Er lag mit dem Rücken zu mir gedreht, und schlief. Er schlief
tief und fest. Wie an jedem anderen Tag. Als ob auch die
Unterhaltung von vorhin nur ein weiterer Smalltalk von vielen
gewesen  war.  Aufmerksam  lauschte  ich  seinen  gleichmäßigen
Atemzügen.
Für einen Augenblick beneidete ich ihn. Dafür, dass es für ihn
so einfach war. Dafür, dass es nicht an ihm nagte. Dafür, dass
es  ihm  nicht  den  Schlaf  raubte.  Aber  ich  wollte  diesen
einfachen Weg nicht gehen. Auch wenn es hieß, eine schwere
Entscheidung  zu  treffen.  Wobei…  Vielleicht  hatte  ich  die
Entscheidung  schon  längst  getroffen.  Das  heutige  Gespräch
hatte es möglicherweise nur offensichtlich gemacht.
Da lag ich nun, Seite an Seite mit einem Mann, mit dem ich die
letzten zehn Jahre meines Lebens verbracht hatte. Der mir oft
so nah gewesen war wie kein anderer Mensch in meinem Leben. So
nah, dass es weh getan hatte, wenn er nicht da war.
Jetzt tat es auch weh. Doch jetzt war der Grund der, dass wir



uns im selben Raum befanden und ich trotzdem das Gefühl hatte,
dass er nicht da war. Diese Tatsache schmerzte. Sie schmerzte
unendlich.  Die  Erkenntnis,  dass  diese  Beziehung  vielleicht
keine  Zukunft  mehr  hatte,  zerriss  mir  das  Herz.  Aber  ich
wollte  es  noch  einmal  versuchen.  Das  war  ich  uns  beiden
schuldig.

Petra Hechenberger
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