
Ein Kind unserer Zeit
Dieses Leben bietet, abgesehen von Überraschungen, offenbar
zur Genüge Wiederholungen dessen, was man schon einmal erlebt
oder  vielleicht  gelebt  hat.  Vielleicht  auch  bloß  in
Variationen, aber immerhin. Das macht mich oft so müde, weil
ich ohnehin schon genau weiß, wie’s ausgeht und wonach es
schmeckt. Derartig vergleichbare Begebenheiten haben mir so
manches Mal die ohnehin seltene Freude am Neuen bereits im
Voraus genommen. Gibt´s was Neues?, frage ich manchmal trotzig
und füge gleich dran, hoffentlich nicht, denn das Neue ist
nicht immer gut. Dann lache ich. Aber mein Lachen ist gar
keins. Bedauerlich für mich, nur für einen kurzen Augenblick
ein so genanntes Kind unserer Zeit gewesen zu sein, denke ich.
Vielleicht  aus  Langeweile  an  der  Oberflächlichkeit  ihrer
Tendenzen? Ich hab mich recht früh von allem verabschiedet,
was man eben so tut, und bin dadurch stets isoliert geblieben,
wenn nicht sogar einsamer geworden als andere. Ich blieb an
einer Vergangenheit hängen, die nicht die meine war, die ich
mir jedoch zunutze gemacht habe. Oft überlege ich, wie weit
ich  mich  zur  Wahrnehmung  über  die  Zeichen  der  Zeit
hinauslehnen soll? Mehr als über mein eigenes Befinden, frage
ich mich? Mehr als über meine kleine Welt, über den Bereich
meines eigenen Tellerrandes hinaus? Weiter zu denken als über
das, was in meiner unmittelbaren Nähe passiert oder passiert
sein soll? Wozu?, denke ich dann.

Und wieder einmal beginne ich an der Sinnhaftigkeit dieses
Lebens zu zweifeln, weil es ja doch enden wollend ist. Man
will mir einreden, schätzen zu lernen, was alles in meinem
bisherigen Leben von mir erschaffen worden ist, wie das schon
klingt, und dass alles, worüber ich spreche, auch tatsächlich
von mir so gewollt ist. Ich selbst bin mir da gar nicht so
sicher, dass es so ist.

Ich fühle mich auch durchaus nicht als Herr des Universums,
wie es die Esoteriker gerne unterstützen möchten, und mein
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Geist ist mir nicht immer dienlich, wie die das gerne sehen
würden, im Gegenteil, manchmal ist er mir eine unglaubliche
Last. Diese Leute haben da ein sinniges Rezept parat:

Du richtest einen Befehl an das Universum und lässt es wissen,
was du willst. So einfach ist das. Das Problem bei mir dabei
ist bloß, was will ich eigentlich? In Ruhe gelassen werden, da
bin ich mir sicher. Na bitte! Sei nicht immer so negativ, sagt
eine meiner inneren Stimmen, wohl die, die es immer so gut mit
mir meint. Also gut, ich will es versuchen. Angenommen, das
Universum spricht auf meinen Wunsch an, auf meine Gedanken
eben, die ich an es richte. Besser, ich schreibe sie gleich
auf, damit ich nicht vergesse, was ich mir gewünscht habe. Nur
– wie soll das Gesetz der Anziehung wissen, was ich will, wenn
ich mir selber nicht im Klaren darüber bin, was ich eigentlich
begehre? Das hat was. Also gut, ich bitte um etwas. Ich bitte
darum, dass ich so leben kann, dass sich meine Existenzängste
auf  ein  Minimum  reduzieren,  und  dass  mir  nie  die  Ideen
ausgehen mögen, ohne die ich sonst völlig hilflos in dieser
Welt  herumhänge.  Ich  stelle  mir  daher  das  Universum  als
überdimensionalen Versandhauskatalog vor und suche mir darin
etwas aus, oder? Ich möchte also, dass ich keine Angst mehr
haben und mir von niemandem was gefallen lassen muss! Eine
einmalige Bitte soll angeblich genügen. Hier also ist meine
Bestellung. – Ich warte! – Ich warte noch immer! Da fällt mir
ein, mein Konto ist überzogen und ich kriege Panik, denn es
ist erst der Vierte des Monats.

Panik bedeutet Angst. Also was ist? Nichts tut sich. Alles wie
immer. Vielleicht war mein Wunsch nicht exakt genug? Wovor
soll ich mich nicht mehr fürchten? Ich bemühe mich um eine
Formulierung. Sagen wir, vor diesen XXL-Typen etwa, die andern
immer so locker sagen können, was Sache ist. Zu denen gehöre
ich  nicht.  Das  muss  man  mögen.  Oder,  ein  anderer  Wunsch:
Schütze  mich  vor  der  Machtgier  unbefriedigter  Mitmenschen.
Oder davor, dass mit einem Male alles aus sein könnte. Vor
Abhängigkeiten. Genau! Abhängigsein ist ein schwerer Fehler.



Zu viel?

Ach, wenn ich so zurückblicke! Warum ausgerechnet mir nicht
der gerade Weg beschieden war, den ich lieber beschritten
hätte,  ohne  die  zahllosen  Kaskaden  meines  angeblichen
Begabtentums nützen zu müssen, Sturzsprünge der Verlegenheit,
wie  ich  sie  zu  nennen  pflege,  um  mich  den  eigentlichen
Pflichten zu entziehen, die für eine „ordentliche“ Karriere
unentbehrlich  gewesen  wären.  Ich  habe  mich  hinter  diesen
improvisatorischen  Wasserfällen  zu  verstecken  begonnen.  Sie
waren mir stets Schutzwall gegen die öffentliche Meinung des
Nicht-eingeordnet-werden-Könnens, eine meiner ausgeprägtesten,
ureigensten Haupt- und Staatsphobien. Jetzt ist der Zeitpunkt
gekommen, mit mir abzurechnen. Schon sehe ich meine Seele auf
dem  selbsterrichteten  Operationstisch.  Der  „natus  sum“  war
sich selbst nicht gut genug, stelle ich fest. Man muss aus
sich etwas machen, hat der Herr Papa immer wieder gepredigt.
Muss man das, frage ich mich? Der homo faber in mir sollte dem
homo sapiens weichen. Aber – hätte ich Bauer werden sollen?
Transitiv ein Feld bereiten? Ursprünglich auf Haus und Kammer
beschränkt, mein natürliches Umfeld gesucht zu haben? Etwas
hervorgebracht  zu  haben,  aus  Feld  und  Flur,  und  daran
gewachsen zu sein, auch wenn es mich nicht unsterblich gemacht
und  niemandem  etwas  gebracht  hätte  außer  mir  selber,  als
Matrix meiner genuinen Beschaffenheit vielleicht? Ich lasse
Mut und Hände sinken, die ich, das Universum beschwörend, bis
jetzt emporgehalten hatte, ohne zu bemerken, dass sie mich
bereits schmerzten.

Da ist jetzt diese Therapie! Mit Akribie hat man in diesen
letzten Wochen mein Inneres seziert, bearbeitet, gestreckt,
gedehnt,  teilweise  massiert,  dann  aber  auch  wiederum
geschunden. Es einzurichten versucht wie ein verrenktes Glied.
Und es sind Wunden aufgeplatzt dabei, bereits vernarbte. Fast
wäre ich innerlich verblutet.

Und  jetzt?  Was  ist  jetzt?  Jetzt  gähnen  mich  die  offenen
Stellen hämisch an, von denen ich meine, dass sie ein jeder



sehen kann. So nackt und bloß, wie sie daliegen! Aber – es
gibt einen leisen Unterschied zum Zustand davor – es macht mir
nichts  mehr  aus,  ob  man  hineinsehen  kann,  in  die
Aufgebrochenheiten! Ich denke, es hat sich in mir eine gewisse
Stabilität etabliert, wie man es nennen könnte. Tatsächlich!
Ich erkenne es daran, dass ich denjenigen, die mich durch ihre
bewusstlosen  Bosheiten  verhindert  haben,  nicht  mehr  ihre
Unfähigkeit vorwerfe, mich in meiner Individualität zu wenig
wahrgenommen  zu  haben,  sondern  deren  Methoden  anzuzweifeln
beginne, die überdies ausschließlich und allein auf die exakte
Dokumentation meines Versagens ausgerichtet gewesen zu sein
schienen.

Ich habe mir vorgenommen, die Dinge, die ich wirklich will,
als meine eigenen anzusehen. Eigentlich lächerlich! Wer ist
schon ganz unbeeinflusst von allem, was da täglich auf einen
einwirkt? Auch egal. Vielleicht mehr Gleichgültigkeit an den
Tag  legen,  sage  ich  zu  mir.  Ich  rede  mir  ein,  alles  zu
besitzen, was ich benötige, um einigermaßen glücklich zu sein.
Dabei sehe ich in den Spiegel, um festzustellen, ob ich mich
selbst belüge. Rot bin ich dabei nicht geworden. Was wäre noch
wünschenswert?  Wünschenswert  wäre,  wenn  mir  jemand  meine
Sorgen und Ängste abnähme.

Eigentlich ist alles nicht so schlimm wie ich es noch vor
Wochen gesehen habe. Schließlich hat mir diese Zeit den Blick
auf das Dahinter geöffnet, ein wenig – doch, ja. Zweifel? Hm,
nun, wenn es ganz schlimm war, konnte ich dieses Seelenfenster
eine  Zeit  lang  wieder  schließen,  bevor  ich  daran  völlig
zerbrochen wäre, um es beim nächsten Mal, vorsichtiger als
zuvor, aus purer Neugier wieder einen Spalt zu öffnen. Das mit
dem Dahinter ist eine ambivalente Sache. Das Seelenskalpell
hat manchmal tief angesetzt, zu tief gar, ein andermal hat es
mich nur geritzt. Trotzdem ist Blut geflossen!

Neulich  habe  ich  geträumt,  unsere  dicke  alte
Volksschullehrerin mit den Nilpferdbeinen hätte im Burgtheater
Regie  geführt.  Sie  wollte  mir  mit  Erste-Fibel-Wissen



weismachen, wie Goethes Faust zu inszenieren sei. Es hat mich
rasend gemacht, dass ausgerechnet sie – nicht, dass ich so
wahnsinnig  auf  Goethe  stehe,  trotzdem  –  ich  habe  ihr
entgegengeschleudert, dass sich die berühmten psychologischen
Elemente, die sie andauernd darin sehen wollte, in die sich
das Genie auflösen lässt, ebenso in jedem Straßenfeger oder
Monteur finden ließen, wenn man nur suchte. Was für ein Traum!
Wow!  Das  habe  ich  mit  „mein  Geist  ist  mir  nicht  immer
dienlich“ gemeint. Hat man denn keine Ruhe, nicht einmal im
Schlaf? Aber – es ist mir leider in diesem Traum verwehrt
geblieben,  ihr  Dienstgesicht  nach  meiner  frechen  Antwort
genauer sehen zu können. Vielleicht war das nicht so wichtig.
Und doch – es war sowas wie ein Sieg! Dieser Traum hat mich
den Glauben an mich selbst wieder erleben lassen, wenn auch
nur für einen kurzen Moment lang, aber – immerhin.

Und? Danach? Nun, mein Vorhaben, es mir im wirklichen Leben
gleichzutun wie in jenem Traum, gewinnt zunehmend an Gestalt.

Heute denke ich, ich bin ein Kind unserer Zeit. Was denn
sonst?  Dieser  Satz  geht  mir  nicht  aus  dem  Kopf.  Torberg,
Schüler Gerber. Ein Gedicht. Ich weiß den Wortlaut nicht mehr.
Ich bin in die Vergangenheit abgerückt, eben wegen der allzu
oberflächlichen Tendenzen dieser Zeit und habe mich zu sehr
mit jenen der Vorfahren identifiziert. Und das Ergebnis? Mein
ganzes Hoffen ist in der Erstellung dieser Familienchronik
gelegen, meine Gefühle an das Gewesene noch zu vertiefen. Es
ist mir bis jetzt nicht gelungen. Stattdessen muss ich mich
mit einer Gegenwart herumschlagen, die ich nicht akzeptieren
kann und will! Schlimm!

Im  Rückblick  durchforste  ich  meine  Gedanken-Partitur  der
letzten Wochen in der Hoffnung, dass ich beim Durchlesen des
bisher  Geschriebenen  Dinge  herausfinde,  die  ich  heute
vielleicht  schon  wieder  anders  sehe.

Eins habe ich dabei entdeckt, die Unzufriedenheit mit meiner
alten Welt ist einer Gleichgültigkeit gewichen, die mich die



Dinge, die angeblich die Welt bedeuten und so wichtig sein
sollen, in etwas gedämpfterem Licht erscheinen lassen. Mir
ist,  als  hörte  ich  auch  schlechter  als  zuvor.  Nicht  mehr
alles, oder zumindest nur das, was ich an mich heranlassen
möchte. Auch komme ich nicht mehr im Sitzen außer Atem und
auch der Wunsch, aus meinem Körper zu verreisen, ist nicht
mehr so stark wie früher. Ein Liebling der Götter bin ich
offensichtlich  trotz  alldem  noch  immer  nicht  geworden.
Verflucht, entweder ist man einer oder nicht, denke ich, man
kann keiner werden!

Und immer öfter schon ertappe ich mich in letzter Zeit dabei,
dass etwas in mir, dem Stummen, zu singen beginnt und ich vor
mich  hin  summe,  so  ganz  unbewusst,  leise  zwar,  und  doch
deutlich hörbar.

Es hat einmal eine Zeit gegeben, da dachte ich, ich wäre
unsterblich. Diese Ansicht habe ich immer noch nicht völlig
aus meinem Kopf verbannt. Dabei bemerke ich, wie sparsam ich
mit meinen Ressourcen umgehe, wie vorsichtig ich mich ernähre,
wie behutsam ich etwas vom Boden aufhebe, um mich nicht zu
verletzen,  wie  neidisch  ich  mein  Sperma  bewache  oder  mit
Akribie  auf  meine  Ruhezeiten  achte.  Jetzt,  da  ich
zurückblicke, sehe ich einiges, was mich bisher kaum gestört
hat, ja, mir nicht einmal aufgefallen ist. Muster sind es, die
ich mir angewöhnt habe. Alte Muster, die kaum aufzubrechen
sind, und immer wieder tappe ich hinein. Die Eile, Dinge zu
erledigen zum Beispiel. Als ob es nicht auch langsamer ginge!
Mag sein, dass darin die Ursachen dafür liegen, dass mir alles
aus den Händen fällt. Ich packe zu wenig fest zu. Alles, was
mit  mir  passiert  ist,  ist  nur  meiner  Vorsicht,  sich  zu
vergeuden, sich zu verschwenden, anzulasten. Und dann – ach!,
denke ich, es wird langsam Zeit, in die wärmende Märzsonne
hinauszugehen.

Das tue ich dann auch. Mein Weg führt wie immer durch den
Volksgarten,  über  den  Heldenplatz  in  den  Burggarten.  Das
Palmenhaus ist vor elf Uhr geschlossen. Ein Drang, der mich



plötzlich nicht mehr loslässt und dem es gilt nachzugeben,
führt  mich  auf  die  Toilette  des  Augustinerkellers,  gleich
neben der Albertina. Im Vorraum sitzen vier Fiaker-Kutscher
bei der Jause. Draußen warten ihre Pferde geduldig. Als ich
die Tür zum Pissoir öffne, meinte ich, der Koch hinter der
Glastür hätte gerufen: „Do is scho wieda ana. Sperrt‘s zua!“
Ich könnte mich auch getäuscht haben und lasse mich von meinem
Vorhaben nicht abbringen. Doch während ich pinkle, höre ich
plötzlich, dass jemand die Tür hinter mir zusperrt. Ich lasse
mich in meiner Verrichtung nicht beirren, obwohl mich das
flaue Gefühl meiner vagen Wahrnehmung von vorhin nicht in Ruhe
lässt.
Eiliger  als  sonst  schließe  ich  den  Reißverschluss,  wasche
meine  Hände  und  will  auch  schon  die  Tür  nach  draußen
aufstoßen. Geht nicht! Tatsächlich! Sie ist verschlossen. Mir
wird  heiß.  Ich  überlege  fieberhaft,  was  zu  tun  sei.  Die
Polizei rufen? Einen Skandal daraus machen? Ich bemerke, wie
sich  meine  Brust  verengt,  mein  Herz  rast.  Ich  versuche,
durchzuatmen. Geht nicht. Panik! Dabei schien mir die Sonne
grad vorhin noch so wunderbar ins Gesicht. Die ersten warmen
Strahlen. Und jetzt? Gefangen! Ich trommle wie verrückt an die
Tür. Herz klopft wild. Niemand reagiert. Ich trommle weiter,
bis mir die Knöchel zu schmerzen beginnen. Nichts. Das Handy,
denke ich und nehme es aus meiner rechten Manteltasche. Nein,
es ist zu früh für einen Notruf. Vielleicht hört mich doch
noch jemand? Ich schlage verzweifelt an die Tür. Da, endlich!
Eine weibliche Küchenhilfe, nehm ich vorerst an, rüttelt an
der Tür und schreit: „Komm eh glei. Wart a bissl!“
Nichts tut sich. Ich setzte mein Trommelfeuer fort. Dann zücke
ich die Brieftasche und entnehme ihr eine Visitenkarte, auf
der ich mir den Namen desjenigen aufschreiben werde, der mich,
obwohl einige Angestellte mitangesehen hatten, dass ich noch
im  Pissoir  war,  hier  eingesperrt  hat.  Der  Schlüssel  wird
umgedreht. Ich stürze hinaus. „Wer war das?“, brülle ich wie
ein Rasender. „Ich bin oft genug Gast hier gewesen. Wer von
euch hat hier zugesperrt? Das ist Freiheitsberaubung! Sie alle
haben es genau gesehen. Ich werde Anzeige erstatten!“ Ein



bosnisch aussehender Küchengehilfe weicht vor mir zurück, sagt
kein  Wort.  Ich  stürze  hinein  in  die  Stube.  Drinnen,  ein
schlitzäugiger  junger  Mann,  sieht  mich  verschlagen  an.
Durchtriebenes  Pack,  durchzuckt  es  mich!  „Wo  ist  der
Geschäftsführer?“  Keine  Antwort.  „Wie  heißt  der
Geschäftsführer?“ Die beiden wenden sich stumm von mir ab. Na
gut, ich mache kehrt, gehe zum Ausgang. Mein Herz schlägt wie
verrückt. Die Fiaker schauen mir blöde nach und grinsen. Ich
hasse dieses beschissene Wien, denke ich. Irgendwann ziehe ich
von  hier  weg.  „Hier  bin  ich  längste  Zeit  Gast  gewesen!“,
brülle ich. Das tut gut.

Aber, kurze Zeit danach, ich bin erstaunt, wie rasch sich mein
Herz beruhigt hat. Beinahe so, als ob nichts passiert wäre,
schlendere ich am Palais Epstein vorbei. Aus den Stallungen
wird ein Lipizzaner in den gegenüberliegenden Hof geführt.
Überall riecht es nach Pferdemist. Sollte ich jetzt einen
Kaffee  trinken  gehen?  Ich  weiß  nicht  so  recht.  Ein  wenig
schwach sind meine Knie noch, ziemlich wackelig eigentlich.

Irgendwann habe ich mir die Frage gestellt, ob nicht einfach
mehr dabei sein sollte, bei allem, auch wenn ich nicht genau
weiß, wobei. Also studiere ich das aktuelle Theaterprogramm
und  entscheide,  in  die  Nachmittagsvorstellung  Ödön  von
Horváths „Der jüngste Tag“ zu gehen. Seit dem grandiosen Umbau
des Josefstädter-Theaters war ich ohnehin noch nicht dort.
Mein Sitzplatz ist im Orchester rechts / Reihe 4 / Platz 6.
Ich bin mit meinen vierundfünfzig offensichtlich der Jüngste
im  Publikum  bei  dieser  dramatischen  Angelegenheit.  Die
sogenannte dramatische Handlung, soll Horváth gesagt haben,
sei  eine  rein  sekundäre  Angelegenheit  und  wäre  bloß  der
Rahmen.  Schöner  Rahmen!  Hinter  mir  ignorieren  zwei  uralte
Abonnentinnen die angespannte Stille des Einganges zum ersten
Akt  und  müssen  ihre  Eindrücke  der  ersten  Szene  unbedingt
hörbar kommentieren. Auf der Bühne wird das Kommen eines Zuges
erwartet.
Das dauert, wie im richtigen Leben. Schließlich – „Kommt kein



Zug?“, fragt die erste ungeduldig. „Es kommt einer“, flüstern
sie dann unisono. Der Bahnhofsvorstand geht nach vorn an den
Bühnenrand  und  stellt  die  Weichen.  Ein  Signal  am  oberen
Bühnenrand wird auf Rot gestellt. „Das hab ich schon erlebt“,
sagt die andere laut hinter mir, „als Kinder haben wir immer
gewunken, weißt noch?“ „Schau, die hat ja ein Nachthemd an“,
lispelt die erste für alle hörbar, als eine Schauspielerin die
Bühne betritt. Mein Gott! Ich rutsche unruhig auf dem neuen
Sessel hin und her, der mehr als bisher Platz für die Knie zum
vorderen Sitz lässt. Erst als auf der Bühne gesprochen wird,
halten  die  zwei  aufgetakelten  Hofratswitwen  endlich  ihren
Mund. Ich selbst würde nie wagen, während der Vorstellung laut
zu sprechen, weil ich zu viel Anstand habe, und auch Angst,
von jemandem zurechtgewiesen zu werden. Ich bin eben ein Man-
tut-das-nicht.
Dann werde ich endlich Teil des Stückes und gehe aufmerksam
mit,  wie  auf  der  Bühne  Bewusstsein  und  Unterbewusstsein
eindrucksvoll miteinander kämpfen. Eine Tragödie muss ich mir
anschauen, ich Idiot! Als ob es mir nicht selber schlecht
genug geht! Meine Stücke sind Tragödien, hat er gesagt, der
Horváth, und komisch werden sie nur, weil sie unheimlich sind.
Also,  ich  finde  gar  nichts  Komisches  dran,  sondern  alles
wirklich unheimlich, auch die Sitznachbarn. Trotzdem halte ich
durch, weil die Schauspieler so fantastisch sind. Zum Glück
bin ich keiner geworden. Schauspieler, mein ich. Wenn ich
denke, wie einen die Leut´ andauernd anstarren, nein, das wäre
nichts für mich! Sämtliche Zustände befallen mich, wenn ich
mir das vorstelle und ich beginne schon in Gedanken mühsam
auswendig gelernte Sätze zu stottern, die Stimme bleibt mir
weg, und ich schwitze wie ein Pferd, das einen schweren Wagen
zieht. Die beiden Urahnen hinter mir lachen an Stellen, wo es
überhaupt nichts zu lachen gibt. Gott, ist das peinlich! Und
irgendwann  ist  das  Stück  ja  schließlich  aus.  Am  Ende  des
letzten Aktes applaudiere ich wie alle begeistert und erlaube
mir freudig und wichtig festzustellen, oh, jetzt war ich also
doch  wo  dabei.  Endlich!  Also  scheint  noch  nicht  alles
verloren.



Norbert Johannes Prenner
Romanauszug aus „Der Chronist“ – in Entstehung
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