Ein Kind unserer Zeit

Dieses Leben bietet, abgesehen von Uberraschungen, offenbar
zur Genuge Wiederholungen dessen, was man schon einmal erlebt
oder vielleicht gelebt hat. Vielleicht auch bloB 1in
Variationen, aber immerhin. Das macht mich oft so mude, weil
ich ohnehin schon genau weils, wie’s ausgeht und wonach es
schmeckt. Derartig vergleichbare Begebenheiten haben mir so
manches Mal die ohnehin seltene Freude am Neuen bereits im
Voraus genommen. Gibt’s was Neues?, frage ich manchmal trotzig
und fuge gleich dran, hoffentlich nicht, denn das Neue ist
nicht immer gut. Dann lache ich. Aber mein Lachen ist gar
keins. Bedauerlich fur mich, nur fur einen kurzen Augenblick
ein so genanntes Kind unserer Zeit gewesen zu sein, denke ich.
Vielleicht aus Langeweile an der Oberflachlichkeit ihrer
Tendenzen? Ich hab mich recht friuh von allem verabschiedet,
was man eben so tut, und bin dadurch stets isoliert geblieben,
wenn nicht sogar einsamer geworden als andere. Ich blieb an
einer Vergangenheit hangen, die nicht die meine war, die ich
mir jedoch zunutze gemacht habe. O0ft Uberlege ich, wie weit
ich mich zur Wahrnehmung uUber die Zeichen der Zeit
hinauslehnen soll? Mehr als uber mein eigenes Befinden, frage
ich mich? Mehr als uUber meine kleine Welt, Uber den Bereich
meines eigenen Tellerrandes hinaus? Weiter zu denken als uber
das, was in meiner unmittelbaren Nahe passiert oder passiert
sein soll? Wozu?, denke ich dann.

Und wieder einmal beginne ich an der Sinnhaftigkeit dieses
Lebens zu zweifeln, weil es ja doch enden wollend ist. Man
will mir einreden, schatzen zu lernen, was alles in meinem
bisherigen Leben von mir erschaffen worden ist, wie das schon
klingt, und dass alles, woruber ich spreche, auch tatsachlich
von mir so gewollt ist. Ich selbst bin mir da gar nicht so
sicher, dass es so 1ist.

Ich fuhle mich auch durchaus nicht als Herr des Universums,
wie es die Esoteriker gerne unterstiutzen mdéchten, und mein
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Geist ist mir nicht immer dienlich, wie die das gerne sehen
wiurden, im Gegenteil, manchmal ist er mir eine unglaubliche
Last. Diese Leute haben da ein sinniges Rezept parat:

Du richtest einen Befehl an das Universum und lasst es wissen,
was du willst. So einfach ist das. Das Problem bei mir dabei
ist bloB, was will ich eigentlich? In Ruhe gelassen werden, da
bin ich mir sicher. Na bitte! Sei nicht immer so negativ, sagt
eine meiner inneren Stimmen, wohl die, die es immer so gut mit
mir meint. Also gut, ich will es versuchen. Angenommen, das
Universum spricht auf meinen Wunsch an, auf meine Gedanken
eben, die ich an es richte. Besser, ich schreibe sie gleich
auf, damit ich nicht vergesse, was ich mir gewidnscht habe. Nur
— wie soll das Gesetz der Anziehung wissen, was ich will, wenn
ich mir selber nicht im Klaren daruber bin, was ich eigentlich
begehre? Das hat was. Also gut, ich bitte um etwas. Ich bitte
darum, dass ich so leben kann, dass sich meine Existenzangste
auf ein Minimum reduzieren, und dass mir nie die Ideen
ausgehen mogen, ohne die ich sonst vollig hilflos in dieser
Welt herumhange. Ich stelle mir daher das Universum als
uberdimensionalen Versandhauskatalog vor und suche mir darin
etwas aus, oder? Ich mdchte also, dass ich keine Angst mehr
haben und mir von niemandem was gefallen lassen muss! Eine
einmalige Bitte soll angeblich genlgen. Hier also ist meine
Bestellung. — Ich warte! — Ich warte noch immer! Da fallt mir
ein, mein Konto ist Uberzogen und ich kriege Panik, denn es
ist erst der Vierte des Monats.

Panik bedeutet Angst. Also was ist? Nichts tut sich. Alles wie
immer. Vielleicht war mein Wunsch nicht exakt genug? Wovor
soll ich mich nicht mehr furchten? Ich bemdhe mich um eine
Formulierung. Sagen wir, vor diesen XXL-Typen etwa, die andern
immer so locker sagen konnen, was Sache ist. Zu denen gehodre
ich nicht. Das muss man mogen. Oder, ein anderer Wunsch:
Schutze mich vor der Machtgier unbefriedigter Mitmenschen.
Oder davor, dass mit einem Male alles aus sein konnte. Vor
Abhangigkeiten. Genau! Abhangigsein ist ein schwerer Fehler.



Zu viel?

Ach, wenn ich so zuruckblicke! Warum ausgerechnet mir nicht
der gerade Weg beschieden war, den ich lieber beschritten
hatte, ohne die zahllosen Kaskaden meines angeblichen
Begabtentums nutzen zu mussen, Sturzspringe der Verlegenheit,
wie ich sie zu nennen pflege, um mich den eigentlichen
Pflichten zu entziehen, die fir eine ,ordentliche” Karriere
unentbehrlich gewesen waren. Ich habe mich hinter diesen
improvisatorischen Wasserfallen zu verstecken begonnen. Sie
waren mir stets Schutzwall gegen die O0ffentliche Meinung des
Nicht-eingeordnet-werden-Konnens, eine meiner ausgepragtesten,
ureigensten Haupt- und Staatsphobien. Jetzt ist der Zeitpunkt
gekommen, mit mir abzurechnen. Schon sehe ich meine Seele auf
dem selbsterrichteten Operationstisch. Der ,natus sum“ war
sich selbst nicht gut genug, stelle ich fest. Man muss aus
sich etwas machen, hat der Herr Papa immer wieder gepredigt.
Muss man das, frage ich mich? Der homo faber in mir sollte dem
homo sapiens weichen. Aber — hatte ich Bauer werden sollen?
Transitiv ein Feld bereiten? Urspringlich auf Haus und Kammer
beschrankt, mein naturliches Umfeld gesucht zu haben? Etwas
hervorgebracht zu haben, aus Feld und Flur, und daran
gewachsen zu sein, auch wenn es mich nicht unsterblich gemacht
und niemandem etwas gebracht hatte auller mir selber, als
Matrix meiner genuinen Beschaffenheit vielleicht? Ich lasse
Mut und Hande sinken, die ich, das Universum beschwOrend, bis
jetzt emporgehalten hatte, ohne zu bemerken, dass sie mich
bereits schmerzten.

Da ist jetzt diese Therapie! Mit Akribie hat man in diesen
letzten Wochen mein Inneres seziert, bearbeitet, gestreckt,
gedehnt, teilweise massiert, dann aber auch wiederum
geschunden. Es einzurichten versucht wie ein verrenktes Glied.
Und es sind Wunden aufgeplatzt dabei, bereits vernarbte. Fast
ware ich innerlich verblutet.

Und jetzt? Was ist jetzt? Jetzt gahnen mich die offenen
Stellen hamisch an, von denen ich meine, dass sie ein jeder



sehen kann. So nackt und blofl, wie sie daliegen! Aber - es
gibt einen leisen Unterschied zum Zustand davor — es macht mir
nichts mehr aus, ob man hineinsehen kann, 1in die
Aufgebrochenheiten! Ich denke, es hat sich in mir eine gewisse
Stabilitat etabliert, wie man es nennen konnte. Tatsachlich!
Ich erkenne es daran, dass ich denjenigen, die mich durch ihre
bewusstlosen Bosheiten verhindert haben, nicht mehr ihre
Unfahigkeit vorwerfe, mich in meiner Individualitat zu wenig
wahrgenommen zu haben, sondern deren Methoden anzuzweifeln
beginne, die uberdies ausschliefSlich und allein auf die exakte
Dokumentation meines Versagens ausgerichtet gewesen zu sein
schienen.

Ich habe mir vorgenommen, die Dinge, die ich wirklich will,
als meine eigenen anzusehen. Eigentlich lacherlich! Wer 1ist
schon ganz unbeeinflusst von allem, was da taglich auf einen
einwirkt? Auch egal. Vielleicht mehr Gleichgliltigkeit an den
Tag legen, sage ich zu mir. Ich rede mir ein, alles zu
besitzen, was ich bendtige, um einigermaBen glucklich zu sein.
Dabei sehe ich in den Spiegel, um festzustellen, ob ich mich
selbst beluge. Rot bin ich dabei nicht geworden. Was ware noch
wunschenswert? Wianschenswert ware, wenn mir jemand meine
Sorgen und Angste abndhme.

Eigentlich ist alles nicht so schlimm wie ich es noch vor
Wochen gesehen habe. Schlieflich hat mir diese Zeit den Blick
auf das Dahinter geoffnet, ein wenig — doch, ja. Zweifel? Hm,
nun, wenn es ganz schlimm war, konnte ich dieses Seelenfenster
eine Zeit lang wieder schlieBen, bevor ich daran vollig
zerbrochen ware, um es beim nachsten Mal, vorsichtiger als
zuvor, aus purer Neugier wieder einen Spalt zu o6ffnen. Das mit
dem Dahinter ist eine ambivalente Sache. Das Seelenskalpell
hat manchmal tief angesetzt, zu tief gar, ein andermal hat es
mich nur geritzt. Trotzdem ist Blut geflossen!

Neulich habe ich getraumt, unsere dicke alte
Volksschullehrerin mit den Nilpferdbeinen hatte im Burgtheater
Regie gefuhrt. Sie wollte mir mit Erste-Fibel-Wissen



weismachen, wie Goethes Faust zu inszenieren sei. Es hat mich
rasend gemacht, dass ausgerechnet sie — nicht, dass ich so
wahnsinnig auf Goethe stehe, trotzdem - ich habe 1ihr
entgegengeschleudert, dass sich die beruhmten psychologischen
Elemente, die sie andauernd darin sehen wollte, in die sich
das Genie aufldsen lasst, ebenso in jedem StraBenfeger oder
Monteur finden liefen, wenn man nur suchte. Was fur ein Traum!
Wow! Das habe ich mit ,mein Geist ist mir nicht immer
dienlich” gemeint. Hat man denn keine Ruhe, nicht einmal im
Schlaf? Aber — es ist mir leider in diesem Traum verwehrt
geblieben, ihr Dienstgesicht nach meiner frechen Antwort
genauer sehen zu konnen. Vielleicht war das nicht so wichtig.
Und doch — es war sowas wie ein Sieg! Dieser Traum hat mich
den Glauben an mich selbst wieder erleben lassen, wenn auch
nur fur einen kurzen Moment lang, aber — immerhin.

Und? Danach? Nun, mein Vorhaben, es mir im wirklichen Leben
gleichzutun wie in jenem Traum, gewinnt zunehmend an Gestalt.

Heute denke ich, ich bin ein Kind unserer Zeit. Was denn
sonst? Dieser Satz geht mir nicht aus dem Kopf. Torberg,
Schiler Gerber. Ein Gedicht. Ich weill den Wortlaut nicht mehr.
Ich bin in die Vergangenheit abgeriuckt, eben wegen der allzu
oberflachlichen Tendenzen dieser Zeit und habe mich zu sehr
mit jenen der Vorfahren identifiziert. Und das Ergebnis? Mein
ganzes Hoffen ist in der Erstellung dieser Familienchronik
gelegen, meine Gefuhle an das Gewesene noch zu vertiefen. Es
ist mir bis jetzt nicht gelungen. Stattdessen muss ich mich
mit einer Gegenwart herumschlagen, die ich nicht akzeptieren
kann und will! Schlimm!

Im Ruckblick durchforste ich meine Gedanken-Partitur der
letzten Wochen in der Hoffnung, dass ich beim Durchlesen des
bisher Geschriebenen Dinge herausfinde, die ich heute
vielleicht schon wieder anders sehe.

Eins habe ich dabei entdeckt, die Unzufriedenheit mit meiner
alten Welt ist einer Gleichgultigkeit gewichen, die mich die



Dinge, die angeblich die Welt bedeuten und so wichtig sein
sollen, in etwas gedampfterem Licht erscheinen lassen. Mir
ist, als horte ich auch schlechter als zuvor. Nicht mehr
alles, oder zumindest nur das, was ich an mich heranlassen
mochte. Auch komme ich nicht mehr im Sitzen auBer Atem und
auch der Wunsch, aus meinem KoOrper zu verreisen, 1ist nicht
mehr so stark wie fruher. Ein Liebling der GOtter bin ich
offensichtlich trotz alldem noch immer nicht geworden.
Verflucht, entweder ist man einer oder nicht, denke ich, man
kann keiner werden!

Und immer o0fter schon ertappe ich mich in letzter Zeit dabei,
dass etwas in mir, dem Stummen, zu singen beginnt und ich vor
mich hin summe, so ganz unbewusst, leise zwar, und doch
deutlich horbar.

Es hat einmal eine Zeit gegeben, da dachte ich, ich ware
unsterblich. Diese Ansicht habe ich immer noch nicht vollig
aus meinem Kopf verbannt. Dabei bemerke ich, wie sparsam ich
mit meinen Ressourcen umgehe, wie vorsichtig ich mich ernahre,
wie behutsam ich etwas vom Boden aufhebe, um mich nicht zu
verletzen, wie neidisch ich mein Sperma bewache oder mit
Akribie auf meine Ruhezeiten achte. Jetzt, da 1ich
zuruckblicke, sehe ich einiges, was mich bisher kaum gestort
hat, ja, mir nicht einmal aufgefallen ist. Muster sind es, die
ich mir angewOhnt habe. Alte Muster, die kaum aufzubrechen
sind, und immer wieder tappe ich hinein. Die Eile, Dinge zu
erledigen zum Beispiel. Als ob es nicht auch langsamer ginge!
Mag sein, dass darin die Ursachen dafur liegen, dass mir alles
aus den Handen fallt. Ich packe zu wenig fest zu. Alles, was
mit mir passiert ist, ist nur meiner Vorsicht, sich zu
vergeuden, sich zu verschwenden, anzulasten. Und dann — ach!,
denke ich, es wird langsam Zeit, in die warmende Marzsonne
hinauszugehen.

Das tue ich dann auch. Mein Weg fuhrt wie immer durch den
Volksgarten, uber den Heldenplatz in den Burggarten. Das
Palmenhaus ist vor elf Uhr geschlossen. Ein Drang, der mich



plotzlich nicht mehr loslasst und dem es gilt nachzugeben,
fuhrt mich auf die Toilette des Augustinerkellers, gleich
neben der Albertina. Im Vorraum sitzen vier Fiaker-Kutscher
bei der Jause. Draullen warten ihre Pferde geduldig. Als ich
die Tur zum Pissoir O0ffne, meinte ich, der Koch hinter der
Glastur hatte gerufen: ,Do is scho wieda ana. Sperrt‘s zua!“
Ich konnte mich auch getauscht haben und lasse mich von meinem
Vorhaben nicht abbringen. Doch wahrend ich pinkle, hdre ich
plotzlich, dass jemand die Tur hinter mir zusperrt. Ich lasse
mich in meiner Verrichtung nicht beirren, obwohl mich das
flaue Gefuhl meiner vagen Wahrnehmung von vorhin nicht in Ruhe
lasst.

Eiliger als sonst schlieBe ich den ReiBverschluss, wasche
meine Hande und will auch schon die Tur nach draufen
aufstoBen. Geht nicht! Tatsachlich! Sie ist verschlossen. Mir
wird heill. Ich uberlege fieberhaft, was zu tun sei. Die
Polizei rufen? Einen Skandal daraus machen? Ich bemerke, wie
sich meine Brust verengt, mein Herz rast. Ich versuche,
durchzuatmen. Geht nicht. Panik! Dabei schien mir die Sonne
grad vorhin noch so wunderbar ins Gesicht. Die ersten warmen
Strahlen. Und jetzt? Gefangen! Ich trommle wie verruckt an die
Tlur. Herz klopft wild. Niemand reagiert. Ich trommle weiter,
bis mir die Knochel zu schmerzen beginnen. Nichts. Das Handy,
denke ich und nehme es aus meiner rechten Manteltasche. Nein,
es ist zu fruh fudr einen Notruf. Vielleicht hoért mich doch
noch jemand? Ich schlage verzweifelt an die Tur. Da, endlich!
Eine weibliche Kichenhilfe, nehm ich vorerst an, rittelt an
der Tur und schreit: ,Komm eh glei. Wart a bissl!”“

Nichts tut sich. Ich setzte mein Trommelfeuer fort. Dann zucke
ich die Brieftasche und entnehme ihr eine Visitenkarte, auf
der ich mir den Namen desjenigen aufschreiben werde, der mich,
obwohl einige Angestellte mitangesehen hatten, dass ich noch
im Pissoir war, hier eingesperrt hat. Der Schlussel wird
umgedreht. Ich stlrze hinaus. ,Wer war das?“, brulle ich wie
ein Rasender. ,Ich bin oft genug Gast hier gewesen. Wer von
euch hat hier zugesperrt? Das ist Freiheitsberaubung! Sie alle
haben es genau gesehen. Ich werde Anzeige erstatten!” Ein



bosnisch aussehender Kichengehilfe weicht vor mir zurudck, sagt
kein Wort. Ich sturze hinein in die Stube. Drinnen, ein
schlitzdugiger junger Mann, sieht mich verschlagen an.
Durchtriebenes Pack, durchzuckt es mich! ,Wo 1ist der
Geschaftsfuhrer?“ Keine Antwort. ,Wie heillt der
Geschaftsfuhrer?”“ Die beiden wenden sich stumm von mir ab. Na
gut, ich mache kehrt, gehe zum Ausgang. Mein Herz schlagt wie
verruckt. Die Fiaker schauen mir bloéde nach und grinsen. Ich
hasse dieses beschissene Wien, denke ich. Irgendwann ziehe ich
von hier weg. ,Hier bin ich 1langste Zeit Gast gewesen!“,
briulle ich. Das tut gut.

Aber, kurze Zeit danach, ich bin erstaunt, wie rasch sich mein
Herz beruhigt hat. Beinahe so, als ob nichts passiert ware,
schlendere ich am Palais Epstein vorbei. Aus den Stallungen
wird ein Lipizzaner in den gegenuberliegenden Hof geflhrt.
Uberall riecht es nach Pferdemist. Sollte ich jetzt einen
Kaffee trinken gehen? Ich weifl nicht so recht. Ein wenig
schwach sind meine Knie noch, ziemlich wackelig eigentlich.

Irgendwann habe ich mir die Frage gestellt, ob nicht einfach
mehr dabei sein sollte, bei allem, auch wenn ich nicht genau
weill, wobei. Also studiere ich das aktuelle Theaterprogramm
und entscheide, in die Nachmittagsvorstellung 0ddén von
Horvaths ,Der jingste Tag“ zu gehen. Seit dem grandiosen Umbau
des Josefstadter-Theaters war ich ohnehin noch nicht dort.
Mein Sitzplatz ist im Orchester rechts / Reihe 4 / Platz 6.
Ich bin mit meinen vierundfinfzig offensichtlich der Jungste
im Publikum bei dieser dramatischen Angelegenheit. Die
sogenannte dramatische Handlung, soll Horvath gesagt haben,
sel eine rein sekundare Angelegenheit und ware bloR der
Rahmen. Schoner Rahmen! Hinter mir ignorieren zwei uralte
Abonnentinnen die angespannte Stille des Einganges zum ersten
Akt und mussen ihre Eindrucke der ersten Szene unbedingt
horbar kommentieren. Auf der Buhne wird das Kommen eines Zuges
erwartet.

Das dauert, wie im richtigen Leben. Schlieflich — ,Kommt kein



Zug?“, fragt die erste ungeduldig. ,Es kommt einer®, flustern
sie dann unisono. Der Bahnhofsvorstand geht nach vorn an den
Bihnenrand und stellt die Weichen. Ein Signal am oberen
Bihnenrand wird auf Rot gestellt. ,Das hab ich schon erlebt”,
sagt die andere laut hinter mir, ,als Kinder haben wir immer
gewunken, weillt noch?“ ,Schau, die hat ja ein Nachthemd an®,
lispelt die erste fur alle horbar, als eine Schauspielerin die
Buhne betritt. Mein Gott! Ich rutsche unruhig auf dem neuen
Sessel hin und her, der mehr als bisher Platz fur die Knie zum
vorderen Sitz lasst. Erst als auf der Buhne gesprochen wird,
halten die zwei aufgetakelten Hofratswitwen endlich ihren
Mund. Ich selbst wirde nie wagen, wahrend der Vorstellung laut
zu sprechen, weil ich zu viel Anstand habe, und auch Angst,
von jemandem zurechtgewiesen zu werden. Ich bin eben ein Man-
tut-das-nicht.

Dann werde ich endlich Teil des Stuckes und gehe aufmerksam
mit, wie auf der Buhne Bewusstsein und Unterbewusstsein
eindrucksvoll miteinander kampfen. Eine Tragodie muss ich mir
anschauen, ich Idiot! Als ob es mir nicht selber schlecht
genug geht! Meine Stlicke sind Tragoddien, hat er gesagt, der
Horvath, und komisch werden sie nur, weil sie unheimlich sind.
Also, ich finde gar nichts Komisches dran, sondern alles
wirklich unheimlich, auch die Sitznachbarn. Trotzdem halte ich
durch, weil die Schauspieler so fantastisch sind. Zum Gluck
bin ich keiner geworden. Schauspieler, mein ich. Wenn ich
denke, wie einen die Leut” andauernd anstarren, nein, das ware
nichts fur mich! Samtliche Zustande befallen mich, wenn ich
mir das vorstelle und ich beginne schon in Gedanken muhsam
auswendig gelernte Satze zu stottern, die Stimme bleibt mir
weg, und ich schwitze wie ein Pferd, das einen schweren Wagen
zieht. Die beiden Urahnen hinter mir lachen an Stellen, wo es
uberhaupt nichts zu lachen gibt. Gott, ist das peinlich! Und
irgendwann ist das Stluck ja schliefllich aus. Am Ende des
letzten Aktes applaudiere ich wie alle begeistert und erlaube
mir freudig und wichtig festzustellen, oh, jetzt war ich also
doch wo dabei. Endlich! Also scheint noch nicht alles
verloren.



Norbert Johannes Prenner
Romanauszug aus ,Der Chronist“ — in Entstehung
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