
Es
…genauso ist mein Hiersein eigentlich völlig unmöglich, ist es
ebenfalls  ein  Nachleben  eines  nicht  mehr  existenten
Lebensmodells.  Denkt  Langmut  –  und  weiter:
Sich hier hinzu zu stellen zu den Kulturbergen, das ist ja der
Aberwitz am Wolfgangsee! –

Die  Idee  mit  dem  größenwahnsinnigen  Namen  „Strobler
Literaturgespräche“  war  ja  nur  möglich,  meine  Idee,  ein
Kulturopfer  zu  bringen,  mich  diesen  Testamentsjägern
auszuliefern, mich in ihr Hospiz einsperren zu lassen, um hier
mit meinen fünfundsiebzig Jahren „literarische Gespräche“ zu
führen, was immer das auch sein mag, konnte ja nur entstehen
und  gleichzeitig  scheitern,  an  diesen  ganzen
sommerfrischelnden  Jahrhundertwende-Geistern:  dem  Altenberg,
dem Alban Berg, dem Broch, dem Mann, Nietzsche und Schönberg!
Hofmannsthal!  –  an  diesen  ganzen  Denk-Alpinisten,  die  mir
immer nur Geröll auf den Kopf werfen, die befinden sich ja
schon alle als reisende Literaten, als Denker-Größen auf dem
Gipfel  ihrer  Anerkennung.  Ich  dagegen  am  Wolfgangseerand,
wohnhaft in der Bürglburg, den Bürglberg zu Füßen, verursache
mit größter Mühe bloß ein Schilfrohrrascheln im Seerandsumpf
und nenne das Ganze dann „Strobler Literaturgespräche“.
Er steht vom Bett auf, reibt sich den schmerzenden Nacken.
Matratze zu weich!
Denkt er und zieht sich an und denkt weiter:
Dabei könnte es bestenfalls „Strobler Gespräche“ heißen, da
unter uns sich weder echte Literaten noch echte Literatur
befinden, noch wurde hier eine solche Letztere je geschrieben,
gelesen oder gar verstanden.
Genaugenommen dürfte es nicht einmal „Strobler“ heißen, diese
„Strobler  Literaturgespräche“,  wie  sie  jetzt  überall
angekündigt werden, finden ja außerhalb Strobls statt! Aber
das  hätte  ich  wissen  müssen!  Das  hat  man  mir  wieder
vorenthalten!  Aus  lauter  dummem  Eigendünkel  haben  die
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Bürglburger sich hier gedacht: Das braucht der Langmut nicht
zu wissen, das kränkt ihn dann nur. Womöglich sucht er sich
sogar ein anderes Heim, wenn er hört, dass die Bürglburg nicht
in Strobl ist, dass er seine „literarischen Gespräche“ nicht
„Strobler Literaturgespräche“ nennen kann, das ersparen wir
ihm.
Das ist sie, denkt Langmut, diese Provinzhybris mit ihrer
giergetriebenen Liebenswürdigkeit, die einem das Leben kosten
kann!
Und schon bei der Ankunft sah ich es ja sofort! Sofort sah ich
es  an  der  Ortstafel,  dass  die  Bürglburg  nicht  zu  Strobl
gehört, dass also das Einflussgebiet meiner Literaturgespräche
schon vor der Strobler Ortstafel endet.
Meine Gespräche finden jetzt also in einem Unland statt, das
weder zu Strobl gehört, noch erhebt ein anderer Ort oder Markt
Ansprüche auf die Bürglburg nebst dazugehörigem Grund. Wie ich
erfahren musste, gehört die Bürglburg sich selber an, oder der
Vergangenheit,  oder  dem  Staat,  was  ja  alles  aufs  selbe
hinausläuft.

Langmut legt sich angezogen wieder auf das Bett und stößt sich
dabei am Holzrahmen.
Viel zu hoch!, denkt Langmut, für diese rückgratlose Matratze.
Rückgratlos wie eine Sumpfwiese, wie alles hier. Wie alles und
alle  hier.  Wie  das  gebaut  ist!  Man  bräuchte  diesen
aufgequollenen Matratzenschwamm nur herauszunehmen und schon
hat man einen fertigen Sarg!
Langmut klettert aus dem Bett, legt sich auf den Boden und
denkt:

Aber die Literaturgespräche machten nur Sinn, wenn sie das
literarische  Erbe  dieses  Ortes  aufgreifen  und  antreten
könnten,  das  nun  einmal  mit  dem  Namen  dieses  Ortes
zusammenhängt: Strobl, es ist und heißt immer noch Strobl! Und
denkt: unweigerlich!
Das  literarische  Erbe  fordert,  noch  einmal  rücksichtslos
ausgelebt  zu  werden,  noch  einmal  sich  tief  in  der  Erde



festzukrallen!  In  eine  mit  Namen  verortete  und  vollkommen
verrottete Erde!
Lächerlich, sie „Bürglburger Gespräche“ nennen zu wollen!
Langmut lacht laut auf. Und kichert weiter, ohne es zu merken
und denkt:
Was für ein deplatzierter Vorschlag, meine lieben Kollegen!
Und denkt, dass er das jetzt laut gerufen hat und weiß nicht
mehr, ob er das laut gerufen hat oder nicht und hört auf zu
kichern. Er stellt fest, eine ganz trockene Kehle zu haben und
befiehlt sich, ein Glas Wasser zu trinken. Seit Tagen trinkst
du zu wenig, sagt er zu sich, sie sagen immer: „Sie müssen
mehr trinken Herr Langmut, Ihr Körper braucht Flüssigkeit, Sie
sind ja schon wieder ganz dehydriert! Langmut bleibt liegen.
Kann ich die Literaturgespräche nicht Strobler nennen, ist
alles sinn- und wirkungslos, denkt er.
Keine Verortung – keine Wirkung. So ist das!, denkt Langmut.
Und setzt noch hinzu:
unweigerlich!

Richtig,  denkt  er  weiter,  müsste  es  einfach  nur  heißen,
nachdem die Strobler Literaturgespräche weder mit Literatur
noch mit Strobl etwas zu tun haben: „Gespräche“.
Stellten wir uns der Wahrheit, bliebe übrig: „Gespräche“.
„Vom vierten bis zehnten August zweitausendundfünfzehn finden
in der Bürglburg die ‚Gespräche’ statt.“
Besser:  „…finden  die  ‚Bürglburger  Gespräche’  statt“,  denkt
Langmut und kichert wieder.
„Vom vierten bis zehnten August zweitausendundfünfzehn finden
in der Bürglburg die ‚Bürglburger Gespräche’ statt.“ Langmut
lacht laut auf und kichert dann weiter und denkt:
Suchte jemand die Bürglburg, um uns beim Sprechen über etwas
anderes  als  Literatur  zuzuhören,  also  den  „Bürglburger
Gesprächen“ beizuwohnen, müssten wir ihm sagen, die Bürglburg
befindet sich auf einem Unort und ist daher für Besucher der
Veranstaltung  unerreichbar;  stellte  diese  Auskunft  nicht
zufrieden, müssten wir ehrlicherweise sagen: Es ist heiß hier,
es ist sumpfig, wir sind literarische Emigranten – also suchen



Sie uns am besten in Florida!

In Florida… – wiederholt Langmut leise und bemerkt, dass er
schon  seit  längerer  Zeit  vor  sich  hin  kichert.  Wie  ein
kindischer Greis!, flüstert er erschrocken, steht rasch auf,
geht in den Speisesaal, nimmt ein Tablett und legt eine Semmel
aus dem bereitgestellten Korb darauf. Zu weich, denkt er und
steckt die Semmel in die Jackentasche, „Trinken Sie, Herr
Langmut!  Sie  müssen  mehr  trinken!“,  ruft  ihm  eine  der
Schwestern zu und stellt ein Glas Wasser auf sein Tablett.
Langmut setzt sich an einen Tisch mit Blick aus dem Fenster,
nimmt das Glas Wasser in die Hand, sieht es unverwandt an und
stellt es zurück auf den Tisch.
Ich  bin  ja  ganz  alleine  hier!,  stellt  Langmut  fest.  Die
schlafen ja alle noch! Und sieht aus dem Fenster.
In Florida, denkt Langmut, sitzen wir am Bürglberghang, gut
verpflegt  in  der  sicheren  Bürglburg  und  fallen  über  den
Strobler Ort her. Jeden Tag fallen wir schon am Morgen über
den Ort her. Noch mit unverdautem Kaffee im Bauch zerreden wir
den Ort, zerdenken wir den Ort, versuchen wir alles zu sehen
und zu denken, was dieser Ort hergibt, und wenn er nichts
hergeben will, es dem Ort zu entreißen, was natürlich völlig
unmöglich ist. Tatsächlich ist es so, dass dieser Ort über uns
hereinbricht, bis wir begraben und betäubt sind, durch nichts
mehr  zu  erreichen.  Wir  glauben,  wir  können  den  Ort
überraschen, dabei werden wir vom Ort überrascht, angefallen
wie von einer hungrigen Raubkatze, bevor wir noch überrascht
sein können, liegen wir schon am Boden, in Fetzen gerissen.
Die Leute hier in Strobl glauben, wir fallen über den Ort her,
dabei  fällt  der  Ort  über  uns  her,  erschlägt,  begräbt  und
erdrückt uns, unter seiner historischen Last.

Wenn ich aber Schutz brauche, denkt Langmut, flüchte ich mich
hinter so eine Bleckwand, nehme ich so ein Buch und stelle
eine Bleckwand hin.
Aber immer stehe ich letztendlich an derselben Stelle, ob ich
sie  umrunde  oder  vor  mich  hinstelle,  diese  Bleckwände,



Sparbers und Rinnkogels. Am besten, ich gehe eine Runde um den
See.
Langmut steht von seinem Tisch auf und verlässt die Bürglburg
Richtung See.

„Bleckwand, Sparber und Rinnkogel markieren zaunpfostenähnlich
die  Grenze  nach  Norden;  Beweis  einer  Nord-Süd  Überwerfung
infolge  des  aus  dem  Süden  wirkenden  plattentektonischen
Drucks.“
So liest es Langmut auf einer Tafel am Wegrand. Wie alle Seen
hier, denkt Langmut, ist der Wolfgangsee einer, der nicht sich
zufrieden  gab  mit  seinem  Wasserfluss-Dasein,  der  vom
Wasserfluss irgendwann zum See zu werden, sich in den Kopf
setzte, die Transformation vom gewöhnlichen Wasserfluss zum
respektablen See geschafft hat, rücksichtslos jeden auch noch
so  kleinen  Vorteil  ausnutzend,  der  ihm  im  Zuge  der
Plattenverschiebungen in der jüngeren Erdgeschichte entstand,
alles, was vorher da war, unter sich begrabend, infolgedessen
als  See  bedingungslos  anerkannt  von  den  ihm  nachkommenden
Menschen. Langmut nimmt die Semmel aus der Jackentasche. Zu
weich, denkt er, und:
unmöglich, ihn zu umrunden! Und beschleunigt seinen Schritt
und denkt weiter:
Erstmal Abersee geheißen, erscheint er jeder neuen sich hier
an ihn und um ihn drängenden Menschenhäufung als neu. Er beißt
in die Semmel.

So ein See stirbt nicht, und so wie ich ihn mir hier als
persönliche  Neuerscheinung  aneigne,  taten  das  vor  mir  die
Kelten, die jetzt überall hier im Salzkammergut als Dreck auf
meinen Schuhen kleben, völlig ausgeerzt, so wie ich irgendwann
auf irgendjemandes Schuhen kleben werde.
Langmut kann den Bissen kaum schlucken und merkt, dass er
keinen  Speichel  hat,  dass  er  großen  Durst  hat.  Du  musst
trinken! Sofort! Dein Körper hält das nicht aus! Er legt sich
mühsam auf den Bauch und versucht, aus dem See zu trinken.
Spuckt aber den ersten Schluck wieder aus. Alles verseucht!,



denkt er und: Ich hätte das Glas Wasser doch trinken sollen
und lässt den Rest der Semmel aus seiner vorgestreckten Hand
in den See fallen. Er beobachtet, wie der Rest der Semmel im
Seewasser aufquillt, sich auflöst und seine festeren Teile
absinken  und  erinnert  sich:  Immer  war  ich  ein  begehrter
Tänzer!

Immer war ich ein begehrter Tänzer, flüstert Langmut.
Und flüstert weiter: So zeigt sich uns dieser See, so wie auch
die  anderen  hier  ortsansässigen  Seen,  als  sein  eigenes
Denkmal, als eine gewaltsame Transformation zur Größe, geboren
aus  dem  Wunsch  nach  Veränderung,  ermöglicht  durch
Verschiebungen noch wesentlich größerer Natur, Verschiebungen
unterirdischer Art.
Ab einem gewissen Punkt allerdings, tut dieses See-Monster
wieder so, als ob nichts gewesen wäre, plätschert dahin als
unschuldiges Flüsslein, als Ache oder Ischl, ganz nach Wunsch.

Langmut richtet sich auf, geht weiter, verfällt plötzlich in
den Walzerschritt, bricht ab, und eilt auf den Campingplatz
zu.
Langmut wird langsamer vor der Terrasse einer Campingplatz-
Raststätte.
Langmut  steigt  neben  rohbetonierten  Stufen  auf  die  noch
zaunlose  Terrasse  der  Campingplatz-Raststätte.  Er  bestellt
noch im Gehen Kaffee „…und ein großes Glas Wasser dazu!“, ruft
er  der  Kellnerin  nach  und  setzt  sich  mit  Blick  auf  die
Bleckwand.  So  sieht  sie  aus!,  vergewissert  er  sich,  die
Bleckwand sieht aus wie eine Riesin in der Sonne kniend, wie
eine gierig trinkende dicke Frau, die ihren Kopf ins Wasser
steckt,  eine  Riesin,  erstarrt  beim  gierigen  Trinken,  eine
grüne Riesenfrau, die beim gierigen Trinken ihr gewaltiges
Hinterteil frivol gen Himmel reckt – vielleicht, in naher
Riesenzukunft, begattet wird, wenn’s der Rinnkogel oder der
Rothstein  nicht  mehr  aushält,  dieses  riesige
Riesinnenhinterteil. Und trinkt den Kaffee in einem Zug aus.
Sie hat das Glas Wasser vergessen, denkt Langmut.



So  sieht  das  aus,  denkt  Langmut,  von  der  Terrasse  der
Campingplatz-Raststätte her gesehen, sieht das so aus. Ein
Campingplatz  im  Übrigen,  der  voller  Deutscher  ist,  voller
abgezirkelter,  dobermannbewachter  Miniparzellen,  eine
fußbreitdichte Anhäufung von Privatgrund. Langmut fühlt das
Blut im Mund pochen.
Leitungswasser würde hier leider nicht serviert, das sehe der
Chef nicht gern, wird Langmut von der Servierkraft erklärt.
Italienischer Akzent!, denkt Langmut. Über die Alpen geworfen,
strampelt sich nun mit ihrer Identität ab. Hab Erbarmen mit
dir!, denkt Langmut und starrt die Servierkraft beschwörend
an.
Ja, wenn er unbedingt Leitungswasser haben wolle, erklärt sie
durch sein schweigendes Starren irritiert, könne er sich ja am
Campingplatzbrunnen bedienen.
Langmut steht ruckartig auf.

Eine germanische Wohnwagen-Burg zwischen grüner Riesin und St.
Wolfgang am Wolfgangsee!, denkt Langmut, während er sich einen
Weg zum Trinkwasserbrunnen bahnt, und: Waschechte Kimbern und
Teutonen befinden sich hier! – Dieser Kaffee hat mich außerdem
furchtbar durstig gemacht! Kaffee dehydriert!
Denkt er – und: wie schrecklich! Und stolpert über Zeltschnüre
und Campingstühle, durch die Dobermanns und Schäfers, durch
die psychisch völlig zerstörten, privatgrundschützenden Hunde,
durch die schneidigen „Guten Morgens!“.

Befestigte Wohnwagensiedlung!
Denkt er.
Und: alles durchdrungen von der verschlagenen Vorsichtigkeit
der  Niederlassung.  Und  weiter:  ein  völlig  unwirkliches
Nachleben eines längst in dieser Form nicht mehr möglichen
Gesellschaftsmodells.  Einem  Gesellschaftsmodell  leben  die
vorgeblich  campierenden  Teutonen  hier  nach,  das  schon  vor
zweitausend Jahren von dem römischen Druck, aus dem Süden
kommend, besiegt wurde. Und immer wieder besiegt, schlägt das
Alemannische, das Teutonische und das Vandalische dann doch in



irgendeine Spalte der alpinen Überwerfungen zurück, verschlägt
italienische Servierkräfte herüber und seine Zelte auf.

Und weiter: Eine Art Keimzelle ist das hier, und die wird
weiterwachsen, so imperial groß wird das hier werden, wie die
Wohnwagensiedlungen in Florida. Wohnwagen an Wohnwagen reiht
sich dort in Florida. Silbrig glitzernd in der Sonne bis zum
Horizont. Neben den „Retires“, den in Wohlstand und Ehren
gealterten Gesellschaftsamerikanern, erwarten dort den Tod in
der brühwarmen Krokodil- und Stechmückenatmosphäre, die dem
Alter  so  gut  tut,  wohlhabende  Deutsche  mit
nationalsozialistischer  Vergangenheit.
Ausgerechnet in Florida, wo ich das Licht der Welt erblickte –
gezwungenermaßen.
Und manchmal kommt daher dem erwarteten Tod ein gewaltsamer
zuvor.
Und manchmal ist der Tod noch ein halbes Kind, denkt Langmut.
Und: Schrecklich, ich fühle meinen Mund nicht mehr!
Ich muss unbedingt diesen Brunnen finden!

Dann:  Das  haben  sie  hier  auch  vor,  denkt  Langmut,  dieser
Campingplatz ist erst der Anfang. Sich ihres Erbes besinnend,
das schließlich wieder durchschlägt im Alter, wo nichts zu tun
ist als zu sterben, nehmen sie Land. Dieses Erbe fordert, noch
einmal rücksichtslos ausgelebt zu werden, noch einmal tief in
der Erde sich festkrallen, nie – von hier vertrieben werden.
Langmut fällt über eine Zeltschnur.
„Wohnwagen an Wohnwagen reiht sich dort in Florida – bis zum
Horizont! Alle glänzen silbern in der Sonne, so dass es das
Auge schmerzt!“
Erschrocken bemerkt Langmut, dass er mit diesem Satz gerade
einen der Camper anschreit. Langmut presst sich die Hände vor
den Mund.
Wie ein Schulkind!, denkt Langmut und reißt die Augen auf. Und
sieht, dass er neben dem laufenden Brunnen steht.
Der Camper und Langmut stehen sich gegenüber. Der Campingplatz
endet  hier  in  einer  Sumpfwiese  zum  Seeufer  hin.  Der



Trinkwasserhahn  rauscht  weiter.  Der  Camper  nimmt  einen
Plastikkanister und hält ihn unter den Trinkwasserhahn.
Langmut lässt die Hände fallen und sieht, dass sie blutig
sind.

„Wo, in Florida?“, erkundigt sich plötzlich der Camper, und
beiläufig: ob Langmut denn schon mal dort gewesen wäre?
Langmut  schüttelt  den  Kopf  und  wartet  ungeduldig  auf  das
Freiwerden des Wasserhahns.
Der Camper füllt einen weiteren Kanister mit Trinkwasser und
bedauert Langmut, noch nicht in Florida gewesen zu sein, denn
er selber sei schon in Florida gewesen, traumhaft! Drei Monate
im Van unterwegs! Aber im Unterschied zu Langmut wisse er, so
der Camper, nichts von solchen Wohnwagensiedlungen, da müsse
Langmut sich irren und da müsse man doch was davon gehört oder
gesehen  haben,  von  solchen  riesigen  Siedlungen,  bei  drei
Monaten im Van! Aber er habe, wenn er nachdenke, nichts davon
gesehen oder gehört. Nie!

Schlau!, denkt Langmut und reibt sich den Nacken.
Aber das wäre ja auch schon alles so lange her, schwächt der
Camper  ab,  Jahrzehnte  sei  das  alles  schon  her.  Und  der
Wasserhahn werde bald frei, dass man da schon durstig werden
kann bei dieser Hitze, verstehe er gut, lacht der Camper und
hält  einen  neuen  Kanister  unter  den  Hahn  und  der  Strahl
prasselt in den leeren Behälter.
Und  seit  er  damals  dieses  traumhafte  St.  Wolfgang  am
Wolfgangsee entdeckt habe, käme er nur noch hierher – mit
seiner ganzen Familie!
Langmut stammelt die Wörter „Notfall!“ und „Wasser!“
Der  Camper,  sehr  laut,  um  den  Wasserstrahl  zu  übertönen:
„Was?“
Und: Dazu die ganze kulturelle Vergangenheit hier, das glaube
man ja gar nicht! Diese ganzen Schriftsteller! Ein Nietzsche!
Habe er gehört, sei hier gewesen, ja sogar der Hofmannsthal-
Hugo-von! – das wäre ja auch einer von denen gewesen, man
wisse ja!



Dann holt der Camper tief Luft und ruft schallend:
„Jedermann!“, und lacht und fragt „Na klingelt‘s?“
„Jedermann!“, ruft der deutsche Camper ein zweites Mal und
freut sich am Echo. Dann lacht er: „Das glaubst du ja nicht!“
Langmut lässt die Hände sinken und öffnet den Mund. Jetzt
könnte ich trinken!, denkt er und macht eine Bewegung auf den
Wasserhahn zu.
Doch der Camper setzt einen dritten Kanister an und fährt
fort: „Also am liebsten bliebe ich ja das ganze Jahr hier!
Aber Sie wissen ja: die Arbeit, die Arbeit! – Das lässt einen
nicht los! Wissen Sie? – Was?“
Ich weiß!, denkt Langmut und hält den Mund fest geschlossen.
„Also es ist ja nicht so, dass ich das ganze Jahr hier sein
könnte?“, brüllt der Camper in fragendem Ton.

Langmut beobachtet, wie sich der Kanister füllt, sieht auf zum
See, auf die Sumpfwiese.
Ich könnte zum See gehen, denkt er, – aber der Boden dorthin
ist viel zu weich!
Er sieht auf seine Füße und die von Wasser satte Erde um den
Trinkwasserhahn. Aufgeweicht!, denkt er, alles aufgeweicht!
Der Camper überlegt und befindet: „Also sozusagen nur temporär
bin ich hier, bei diesem schönen Wolfgangsee! Sozusagen ein
temporärer Wolfgangseer bin ich!“, lacht der Camper und winkt
seiner Frau zu, die mit weiteren leeren Kanistern kommt. Er
nimmt mit der hohlen Hand einen Schluck Wasser vom Trinkhahn.
„Zwei  Temporäre  sind  wir!“,  beschließt  er,  nachdem  er
geschluckt hat und sieht Langmut erwartungsvoll an. Langmut
sieht regungslos auf die feuchten Lippen des Campers. Der
Camper spricht mit unvermitteltem Ernst: „Andere bleiben ja
das ganze Jahr hier, also sozusagen per-ma-nent! – Das sind
dann die Per-ma-nent-en!“
Und meint nachdenklich: „Aber vielleicht ziehe ich auch mal
ganz hierher – wegen des gesunden Klimas!“ Seine Frau stellt
die weiteren Kanister ab und der Camper freut sich:
„Das ist alles richtig gut organisiert hier – wir kennen uns
alle untereinander – kannten uns schon vorher!“ Ich wusste



es!, denkt Langmut und lässt den Kopf sinken.

Langmut sieht nur noch das Stück aufgeweichten Boden neben dem
Trinkwasserhahn und denkt: einen Schluck Wasser, nur einen
Schluck – und:
Er  trinkt  das  ganze  Wasser  aus!  Vielleicht  zieht  er  ganz
hierher, ist in Florida gewesen und zieht jetzt ganz hierher
und  weiß  von  nichts,  nie  geseh‘n,  nie  gehört,  nie  etwas
gewesen. Behaupten alle: von nichts wissen! Das ist alles! Und
mehr Kanister kommen! Hierher werden alle kommen und sozusagen
Permanente  werden  und  dann…  ein  Stückchen  weiter  zur
Sumpfwiese hin, zur trinkenden Riesin hin, immer ein Stückchen
näher auf den Riesenarsch zukrabbeln, auf die brünftige Riesin
zu,  die  trinkt  den  Wolfgangsee  aus!  Die  trinken  alle  den
Wolfgangsee aus! Und auftaucht alles aus dem Schlamm!
Die Sumpfwiese, denkt er. Ich muss sie warnen!, denkt er, und
denkt: Das ist es! Und dreht sich dorthin, wo er den Camper
vermutet, denn er sieht plötzlich nichts, nimmt noch einmal
seine letzte Kraft zusammen und brüllt es solange er kann und
fällt in den aufgequollenen Boden und merkt, wie er fällt und
merkt, wie er es brüllt, in den Boden brüllt, der so weich
ist, dass er nicht weiß, ob er noch fällt oder schon in der
Erde liegt. Aber er weiß, dass er es schreit, in die Erde
hinein schreit, so lange er kann. Es in den Himmel schreit,
dieses eine unsägliche Wort.

Der Camper und seine Frau, befragt, ob Langmut noch etwas
gesagt  hätte,  geben  nach  kurzem  Zögern  zu  Protokoll:  Sie
hätten wohl den Eindruck gehabt, dass der Herr Langmut noch
etwas  habe  sagen  wollen,  aber  richtig  verständlich  machen
hätte er sich nicht können.

Bernd Remsing
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