15 Stunden

»In Kirze erreichen wir unsere letzte Station, den Salzburger
Hauptbahnhof“, eine Stimme reilt mich aus meinen Gedanken, ich
nehme die Kopfhorer ab, ,Vielen Dank, dass Sie sich bei Ihrer
Reise fur uns entschieden haben. Wir winschen Ihnen noch einen
schonen Abend! Auf Wiedersehen!” Ohne Pause fahrt der
unsichtbare Sprecher fort, seine Rede in gebrochenem Englisch
zu wiederholen: ,,In a short while ..ehm.. we’'re reaching our
final station: Salzburg .. ehm.. main station. Thank you for
ehm.. choosing.. traveling with us .. ehm.. have a nice evening,
good bye!” Die letzten Worte kamen so schnell, dass man sie
kaum verstehen konnte. Irgendwie finde ich die Stimme oder
doch eher das Nicht-Beherrschen einer Sprache, die sie
wahrscheinlich jeden Tag gebrauchen muss, um die immer
gleichen Phrasen zu wiederholen, sympathisch. Irgendwie halte
ich diese Menschen fur ehrlich. Oder fur ehrlicher. Zumindest
finde ich sie aufrichtiger als Menschen, die standig darum
bemuht sind, den Schein des Beherrschens aufrechtzuerhalten,
obwohl sie absolut kein Gefuhl fur eine andere Sprache als die
eigene haben, vielleicht nicht einmal fir die eigene.

Nachdem die Durchsage voruber war und ich mir kurz Gedanken
uber Menschen und Sprachen gemacht habe, schalte ich meinen
iPod aus, der wahrend der gesamten Fahrt auf ungefahr einem
Viertel der vollen Lautstarke 1lief, und man kann sich
vorstellen, dass ich nur wenig von der Musik, aber dafir mehr
von der Gerauschkulisse, die sich um mich herum auftat,
mitbekam. Natiurlich koénnen auch die Klange der Umgebung
einiges hergeben, oft komme ich sogar absichtlich in den
Genuss, diesmal allerdings war dem nicht so. Dass ich mir gut
zwei Stunden anhorte, wie Elisabeth sich zwischen Leben und
Tod bewegt und alle in ihrem Umfeld zuruckstoft, auBer den Tod
selbst, war mir zwar nicht peinlich, aber ich beflrchtete
belustigte Blicke oder gar eine hochgezogene Augenbraue. Vor
allem in dem Moment, als Annemieke van Dam ,Ich gehdr nur mir“
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schmettert, denn spatestens hier wissen die meisten Bescheid,
dass es sich um das Musical Elisabeth handelt, und ich
befurchte eine Fehleinschatzung meines Charakters. Bin ich
kitschig, anspruchslos, hochintelligent oder nichts von
alledem? Wahrscheinlich Letzteres. Wahrscheinlich ist es den
Leuten auch herzlich egal, was ich in meiner Playlist habe.
Wahrscheinlich werde ich die Lautstarke weiter auf einem
Minimum halten.

Ich verstaue, besser gesagt ich werfe meinen iPod in meine 20
Euro teure H&M-Handtasche aus braunem, nennen wir es ,Leder”.
Noch einmal checke ich mein Spiegelbild im Zugfenster, wobei
ich eigentlich nur meinen Lidstrich kontrollieren mdchte, da
ich mir vor kurzem einen neuen Liquidliner gekauft hatte, dem
ich noch nicht vertraue — alles bestens. Mit meinen Haaren bin
ich nicht ganz zufrieden, aber daran kann ich jetzt nichts
andern. Ansonsten trage ich ein schwarzes, kurzes Kleid,
schwarze Schuhe und ein paar Ringe aus Silber. In Schwarz
fuhle ich mich immer am sichersten. Ich weiR nicht, warum.

Der Zug halt. Ich schnappe meine Reisetasche und bereue es,
fur ungefahr funf Tage gepackt zu haben, obwohl ich nur zwei
Tage hier bin.

Ich betrete den Salzburger Bahnsteig um 17 Uhr 9. Jetzt heildt
es, den mir beschriebenen Ausgang zu finden, was eine nicht
sonderlich schwierige Aufgabe sein sollte. Wie sich
herausstellt, ist es wirklich keine schwierige Aufgabe. Sofort
finde ich den richtigen Ausgang, entscheide mich fur den
linken Stiegenaufgang und hoffe, es ist der richtige. Es ist
der richtige. Drei Minuten, nachdem ich aus der Bahn gestiegen
bin, sehe ich ihn zum ersten Mal seit fast vier Wochen. Ohne
es kontrollieren zu konnen, beginne ich zu lacheln. Er steigt
aus dem Mini Cooper, den er sich von seiner Nachbarin aus Wien
ausgeliehen hat. Mit einem lockeren ,Hallo, Anna“, das ich mit
einem langgezogenen ,Hallo” erwidere, geht er um das Auto
herum, und zum ersten Mal seit fast vier Wochen darf ich ihn
beriuhren. Wie immer begrufSen wir uns wie zwei alte Freunde:



eine Art kleine Umarmung mit Kusschen links und rechts auf die
Wange. Er verstaut meine Tasche im Kofferraum. Noch bevor ich
die Beifahrertur aufmachen kann, eilt er an meine Seite und
offnet sie fur mich. Ich bin mir nicht sicher, ob er weils, wie
sehr ich das schatze.

Wahrend der dreiBigminttigen Fahrt zu seinem Haus ,am Berg“,
wie er es selbst nennt, bewegen sich unsere Gesprache zwischen
Erzahlungen von meiner zweiwdchigen Indienreise, von der ich
letzte Woche zurlckgekommen war, der starken Darmentzindung,
die ich am Tag der Heimreise bekommen habe und meiner
langsamen Genesung. Er erzahlt mir von seiner jlngeren
Schwester und ihrer Familie, die auf Lanzarote leben und ihn
besuchen gekommen waren, von 1ihren Kindern, den damit
einhergehenden grofen und kleinen Problemen, er spricht uber
seine Freunde, die ich nur von Fotos kenne, und dann reden wir
auch uUber das Wetter. Wie jedes Mal hoffe ich, nichts Falsches
zu sagen. Wie jedes Mal hoffe ich, dass er mich nicht als
,Kind“ betrachtet. Wie jedes Mal, wenn er schweigt, frage ich
mich, ob er sich die Sache mit uns nochmals Uberlegt. Jedes
Schweigen frage ich mich, warum er mich wollen sollte. Ich bin
auf den Tag genau zwanzig Jahre junger. Er ist 41 und ich bin
21. Ich bin Studentin, er ist Schauspieler. 0ft vergesse ich
den Altersunterschied, da es ohnehin keine Rolle spielt, was
mich viel mehr verunsichert, ist sein Interesse an mir. Warum
ich? Ihn zu fragen, hab ich mich bisher nicht getraut. Auch
diesmal nicht. Ich sehe ihn an und bin froh, dass er nicht
weill, wie es mir eigentlich geht. Dass er nicht weils, wie sehr
ich ihn mag und wie grof meine Angst ist, ihn zu verlieren.

Endlich kommen wir oben an. Wieder bin ich von dem Ausblick
uberwaltigt, dennoch versuche ich cool zu bleiben. Er holt
meine Tasche aus dem Auto und wir gehen 1ins Haus. 0Ob ihm
auffallt, dass ich viel zu viel eingepackt habe? Falls ja,
lasst er sich nichts anmerken.

Das Erste, was er mir drinnen anbietet, ist ein Haselnuss-
Schnaps, den ich von meinem ersten Mal hier kenne. Naturlich



lehne ich nicht ab. Er selbst gieft sich auch einen Kurzen
ein. Vor und wahrend des Trinkens kommt mir vor, als ware er
nervoser als ich. Dieses Gefuhl habe ich haufiger. Sicher bin
ich mir dessen aber nicht.

Mir fallt ein, dass ich ihm etwas aus Indien mitgebracht habe.
Bevor ich ihm den kleinen Smaragd-Ganesha gebe, habe ich das
Bedlurfnis ihm zu erklaren, von wo ich diesen und warum ich
gerade dieses Geschenk fur ihn ausgewahlt habe, doch alles,
was aus meinem Mund kommt, ist Chaos. Alles, was ich mir
vorher an Erklarungen zurechtgelegt habe, ist aus meinem Kopf
verschwunden, sodass ich ihm die Figur einfach in die Hand
driucke. Er freut sich mehr daruber, als ich gedacht hatte. Ich
bin erleichtert. Mehr als das. Ich bin in diesem Augenblick so
glucklich, dass ich mir fast sicher bin, mich mehr als er uber
mein Geschenk zu freuen.

Nachdem er mir in seinem Schlafzimmer die neue, dunkelbraune
Wandfarbe gezeigt hat und die neue LED-Lichterkette hinter
seinem Bett, fragt er mich, ob ich Hunger hatte, ich sage ja.
Er fragt mich, ob ich gerne ein Bier hatte, auch dazu sage ich
nicht nein.

In der Kiche holt er die verschiedensten Zutaten aus dem
Kihlschrank und erkundigt sich immer wieder bei mir, ob er
dies oder jenes machen solle oder lieber nicht. Ich sage zu
allem einfach ja. Was Essen betrifft, verlasse ich mich auf
ihn, denn im Gegensatz zu mir hat er Ahnung vom Kochen.
Wahrend er also mit der Zubereitung von gut funf verschiedenen
Gerichten beschaftigt ist, versuche ich, schon 1leicht
angetrunken, ihn durch Geschichten zu unterhalten. Leider bin
ich keine gute Erzahlerin und nur die wenigsten meiner
Erlebnisse kann ich so wiedergeben, dass sie den gewunschten
Effekt erzielen. Meist scheitere 1ich an witzigen
Begebenheiten. Nicht selten endet eine solche Geschichte mit
dem Satz: ,Du hattest dabei sein miussen, um es lustig zu
finden.” In solchen Situationen wird mir der Altersunterschied
doch wieder bewusst. Die Angst, ihn zu verlieren steigt wieder



an. Aus Verlegenheit spricht mein Mund weiter. Jedoch ohne
Kontrolle von oben. Die nachste Peinlichkeit ist im Anmarsch.

Irgendwann schaffe ich es doch, still zu sein. Ich sehe ihm
einfach beim Kochen zu. Er blickt auf und sieht mich an. Er
beginnt zu lacheln. Ich tue es ihm gleich.

,Du bist lustig“, sagt er, ,Ein bisschen was Katzenhaftes hast
du schon.” Das habe ich von ihm schon ein paar Mal gehort. Ich
bin nicht sicher, ob er sich dber mich lustig macht, weil zu
Hause zwei Katzen auf mich warten, oder es ernst meint.
SWarum?“, ich lache. Wahrscheinlich, um zu verstecken, dass
mir die Antwort wichtiger ist als er ahnt. Vielleicht mache
ich mich auch nur uUber mich selbst lustig. Ich finde mein
Verhalten lacherlich.

SNur so”“, mit einem Schmunzeln wendet er sich wieder seinen
Gerichten zu. Ich bin beruhigt. Er schafft es immer wieder,
dass ich mich wohlfuhle. Genauso wie er es schafft, das
Gegenteil in mir auszulosen.

JWarst du schon mal verliebt?“

Ich zogere. Die Frage uberrascht mich. Ich antworte mit ,Ja“.
,2und du?“

Er zahlt lachend an den Fingern ab, dann sagt er ebenfalls nur
schlicht ,Ja“. Ich ware schockiert gewesen, wenn er ,Nein"“
gesagt hatte. Damit ist das Thema beendet.

Beim Essen reden wir Uber unsere Familien, die guten, aber
auch die schlechten Seiten. Die meiste Zeit spricht er. Ich
finde es wunderschon, seine Gedanken Zu den
unterschiedlichsten Themen zu horen. Im Gegensatz zu mir kann
er das, was er denkt, gut in Worte fassen. Das bewundere ich.
Ich bewundere viele Dinge an ihm, zum Beispiel seine
Selbstsicherheit, ohne Uberheblich zu sein. Ich wiunschte, ich
ware auch nur anndahernd so selbstbewusst. Mein
Selbstbewusstsein fuBt auf der Tatsache, dass es nicht echt
ist. Viele Menschen sind der Meinung, ich ware mir meiner
Selbst sicher. Die Fassade aufrechtzuerhalten, ist nicht
schwer, auBer bei ihm. Er hat schon friuh gemerkt, dass ich



eher von Unsicherheit und Selbstzweifel getragen werde.
Trotzdem (oder gerade deswegen?) hat er mich gern.

Ich helfe ihm, den Tisch abzuraumen. Mehrmals gehen wir hin
und her, tragen Teller, Glaser, Schusseln und Besteck in die
Kiche. Er beruhrt mich kurz am Arm und ich spure, wie mein
Herz sich fast uUberschlagt, aus Freude uUber dieses Bisschen
Nahe. Als er beginnt, all das Geschirr abzuwaschen, habe ich
ein schlechtes Gewissen, weil ich ihm dabei nicht helfen kann.
Es ist zu wenig Platz, um zu zwelt sauberzumachen.
Geschichten, bei denen ich mich im Nachhinein sowieso gefragt
hatte, warum ich sie erzahlt habe, fallen mir nicht ein. Nicht
eine. Mein Kopf ist vollig leer. Ich stehe einfach nur da und
komme mir unglaublich nutzlos vor. Was er in diesem Moment
denkt, 1ist mir ein Ratsel. Ich hoffe nur, es 1ist nicht
dasselbe wie das, was ich gerade uber mich denke.

Er geht unter die Dusche. Ich leg mich auf die Couch. Im
Hintergrund lauft Loungemusik. Es gelingt mir, trotz
ansteigender Mudigkeit wach zu bleiben. Fuinfzehn Minuten
nachdem er im Badezimmer verschwunden war, kommt er
gutaussehend wie immer, aber deutlich frischer wieder zurlck
und setzt sich zu mir. Er fragt, ob ich noch ein Bier moOchte.
Ich verneine, zum einen, weil mir das Abendessen fast zu viel
war, zum anderen aber, weil ich mir ein bisschen Gedanken uber
die hohe Anzahl an Kalorien mache. Selbstverstandlich wirde
ich das nie zugeben. Sogar vor mir selbst versuche ich diese
eine Sorge zu verbergen oder sie so gut wie moéglich zu
verdrangen.

Wir reden. Er philosophiert uUber das Leben. Ich finde es
faszinierend, dass er genau das ausspricht, was ich mir schon
seit langem denke. Meine Freude daruber, dass wir die gleichen
oder ahnliche Ansichten haben, verstecke ich. Ich schweige. Er
sieht mich an. Er nimmt meine Beine und legt sie uber seinen
Unterkorper. Seine Hande ruhen auf meinem Ober- und
Unterschenkel. Er spricht weiter. Innerlich bin ich
erleichtert, dass er mich immer noch gern hat, obwohl ich von



einem Fettnapfchen 1ins nachste trete. Ich mag seine
Beruhrungen. In diesen Momenten fuhle ich mich sicher. Oder
sicherer.

Wir schweigen. Ich sehe meine Beine an. Er sieht mich an.

»,Du magst Berudhrungen nicht so, oder?“, wow. Wie kann meine
Korpersprache so sehr von dem abweichen, was ich tatsachlich
empfinde? Ich weill nicht, was ich sagen soll. Ein unsicheres
,Doch” ist das Einzige, was mir dazu einfallt.

Nach einer kurzen Pause fragt er mich, mit einem Blick auf
seine Hande und meine Beine: ,Ist das okay?“ Mehr als ein
schlichtes ,Ja“ kommt auch diesmal nicht raus.

»Ich mag Beruhrungen. Es ist ja okay, wenn man jemanden gern
hat und denjenigen beruhren mochte. Du hast aber schon mehr
positive Gefuhle als negative?” Das Thema macht mich verlegen.
,Ja sicher!”, leider weill ich immer noch nicht, wie ich mein
Verhalten erklaren soll. Vielleicht weifl ich das schon, ich
kann es nur nicht in Worte fassen.

,Es ist nur“, beginne ich endlich, ,Ehm.. keine Ahnung.. ich..“
Gott sei Dank vibriert in diesem Moment sein Handy. Er fragt
mich, ob er kurz rangehen konnte, da er einen Anruf erwartet.
Beruhigt daruber, dass das Thema damit ein Ende hat, sage ich,
es ware kein Problem fur mich.

Er begrulSt seinen Freund, und eines der ersten Themen, die er
anspricht, ist meine Hemmung, ihn zu beruhren. Ein humorvoller
Seitenhieb. Ich versuche, diesen zu ignorieren und bin froh,
als sie uber etwas anderes sprechen. Wahrend des Gesprachs
steht er auf und verschwindet aus meinem Sichtfeld, in
Richtung Tir. Wie vielen Menschen, mich selbst eingeschlossen,
fallt es ihm schwer, beim Telefonieren still zu sitzen.

Funf Minuten spater kommt er wieder ins Wohnzimmer, setzt sich
neben mich und legt seine Hand auf mein Knie. Wieder spricht
er meine Schwache an. Noch einmal mochte ich mich
rechtfertigen.

sNaja.. du weillt ja, meine letzte Beziehung war nicht so toll”,
ich sehe ihn fragend an. Er nickt. Ich fahre fort: ,Ich hab



immer das Gefuhl gehabt .. ehm.., dass jede Beruhrung irgendwie
zu viel war..”

,von dir?“

»Ja schon.. Keine Ahnung. Seitdem tu ich mir schwer.” Seitdem
hab ich Angst vor Ablehnung. Wir haben keine richtige
Beziehung. Ich hab Angst, dass ich dich zu nahe an mich
ranlasse und du irgendwann einfach gehst. Auf der anderen
Seite habe ich auch Angst vor einer festen Beziehung und
deinen Erwartungen. Ich winschte, die Zeit wirde stillstehen
und mir mehr Raum geben. Ich wunschte, ich konnte meine
Barriere aus Distanz abstellen und dir all die Dinge sagen,
die ich empfinde und dir meine Gefuhle zeigen. Aber das kann
ich nicht.

Das alles sage ich naturlich nicht. Das ist mir zu
theatralisch.

yHmmm.. aber wenn wir uns so noch naher kommen“, sagt er mit
einem kleinen Grinsen im Gesicht, ,Hab ich nicht das Gefuhl,
als wurde ich dich uberfallen..?“

»Nein, eh nicht. So ist es ja auch nicht“, sage ich schnell.
Nach einer kurzen Pause meint er: ,Naja, das ist ja nicht
schlimm. Wenn es dich nicht stort, dass ich das mag. Du willst
mich halt nicht angreifen.”

Ich sehe ihn schrag an. Ich mochte nicht mehr daruber
sprechen. Er 1lachelt mich an. Ich 1lachle zuriuck. Er
philosophiert weiter uUber das Leben. Ich hoére ihm zu.
Es wird wieder still. Den Blick, den er mir zuwirft, kenne ich
schon gut. Er lehnt sich zu mir und kusst mich, zum ersten Mal
seit fast vier Wochen. Es ist der perfekte Kuss. Ich erinnere
mich an unseren ersten Kuss, der fur mich genauso schon war.
Mit meiner Hand halte ich sein Handgelenk fest, erst nach
einer Weile fallt mir auf, mit welchem Druck, und ich lasse
nach.

Er liegt auf der Couch. Ich sitze mit angezogenen Knien neben
ihm. Unsere Kleidung ist am Boden verteilt. Wir schweigen fur
einige Minuten. Ich frage mich, was er gerade denkt.



»S0llen wir dann rubergehen?”, er deutet mit seinem Kopf in
Richtung Schlafzimmer.

»Klingt gut.”

Er streichelt noch einmal meinen Unterschenkel, geht in die
Kidche und holt mir ein Glas Wasser, bevor er im Badezimmer
verschwindet.

Ich sammle meine Sachen zusammen, werfe sie im Vorraum auf
meine Tasche und suche darin das T-Shirt und die kurze Hose,
die ich zum Schlafen mitgebracht habe. Da der Raum dunkel und
mein Pyjama schwarz ist, dauert es entsprechend lange, bis ich
ihn gefunden habe. Er streicht mir udber den Riucken und geht an
mir vorbei ins Schlafzimmer. Ich ziehe mich an und folge ihm.

Seit ungefahr einer Stunde liege ich wach im Bett. Meine
Gedanken kreisen. Ich frage mich, wie lange das mit ihm und
mir noch so weitergeht. Wie lange es weitergehen kann. Haben
wir Uberhaupt eine Zukunft? Immer mehr muss ich daran denken,
wie zerbrechlich die ganze Situation ist. Zumindest empfinde
ich es so. Ich wlsste gerne, wie ernst ihm die Sache zwischen
uns ist. Was bin ich fiur ihn? Eine gute Freundin mit Vorzugen
oder einfach nur eine Bekannte, die sofort da ist, wenn er
ruft, oder bin ich doch mehr? Ich habe ihn noch nie gefragt.
Auch diesmal werde ich es nicht tun.

Irgendwann zwischen sieben und acht Uhr frah wache ich auf.
Durch den geschlossenen Vorhang scheint die Sonne und taucht
den Raum in schwaches Licht. Ich drehe mich um. Er schlaft
noch. Ich lege meine Hand auf seine Brust und schlielle die
Augen. Sein Herzschlag ist alles, was ich in diesem Moment
wahrnehme. All die Fragen und all die Zweifel, die ich vor ein
paar Stunden noch im Kopf hatte, sind vergessen. Es ist egal,
ob es morgen vorbei ist oder nicht. Es ist egal, ob ich nur
eine Freundin oder seine Freundin bin. Es ist egal, ob wir
eine Zukunft haben, oder nicht. In diesem Augenblick ist es
perfekt.

Meine Naivitat erschreckt mich, als ich einige Wochen spater
wieder an diesen Moment denke. Er und ich, wir stehen immer



noch am selben Punkt. Wir sind in der Kuche und er kocht,
wahrend ich zusehe. Es ist still. Die Angst vor dem
(unvermeidlichen?) Ende wachst ins Unermessliche. Endlich
bringe ich die Frage hervor:

oWas bin ich eigentlich fur dich?“

Er schweigt.

Ich bin mir nicht sicher, ob ich es wirklich gesagt oder nur
gedacht habe.

Anna Bartl
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