
15 Stunden
„In Kürze erreichen wir unsere letzte Station, den Salzburger
Hauptbahnhof“, eine Stimme reißt mich aus meinen Gedanken, ich
nehme die Kopfhörer ab, „Vielen Dank, dass Sie sich bei Ihrer
Reise für uns entschieden haben. Wir wünschen Ihnen noch einen
schönen  Abend!  Auf  Wiedersehen!“  Ohne  Pause  fährt  der
unsichtbare Sprecher fort, seine Rede in gebrochenem Englisch
zu wiederholen: „In a short while …ehm… we’re reaching our
final station: Salzburg … ehm… main station. Thank you for
…ehm… choosing… traveling with us … ehm… have a nice evening,
good bye!“ Die letzten Worte kamen so schnell, dass man sie
kaum verstehen konnte. Irgendwie finde ich die Stimme oder
doch  eher  das  Nicht-Beherrschen  einer  Sprache,  die  sie
wahrscheinlich  jeden  Tag  gebrauchen  muss,  um  die  immer
gleichen Phrasen zu wiederholen, sympathisch. Irgendwie halte
ich diese Menschen für ehrlich. Oder für ehrlicher. Zumindest
finde ich sie aufrichtiger als Menschen, die ständig darum
bemüht sind, den Schein des Beherrschens aufrechtzuerhalten,
obwohl sie absolut kein Gefühl für eine andere Sprache als die
eigene haben, vielleicht nicht einmal für die eigene.

Nachdem die Durchsage vorüber war und ich mir kurz Gedanken
über Menschen und Sprachen gemacht habe, schalte ich meinen
iPod aus, der während der gesamten Fahrt auf ungefähr einem
Viertel  der  vollen  Lautstärke  lief,  und  man  kann  sich
vorstellen, dass ich nur wenig von der Musik, aber dafür mehr
von  der  Geräuschkulisse,  die  sich  um  mich  herum  auftat,
mitbekam.  Natürlich  können  auch  die  Klänge  der  Umgebung
einiges  hergeben,  oft  komme  ich  sogar  absichtlich  in  den
Genuss, diesmal allerdings war dem nicht so. Dass ich mir gut
zwei Stunden anhörte, wie Elisabeth sich zwischen Leben und
Tod bewegt und alle in ihrem Umfeld zurückstößt, außer den Tod
selbst, war mir zwar nicht peinlich, aber ich befürchtete
belustigte Blicke oder gar eine hochgezogene Augenbraue. Vor
allem in dem Moment, als Annemieke van Dam „Ich gehör nur mir“
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schmettert, denn spätestens hier wissen die meisten Bescheid,
dass  es  sich  um  das  Musical  Elisabeth  handelt,  und  ich
befürchte  eine  Fehleinschätzung  meines  Charakters.  Bin  ich
kitschig,  anspruchslos,  hochintelligent  oder  nichts  von
alledem? Wahrscheinlich Letzteres. Wahrscheinlich ist es den
Leuten auch herzlich egal, was ich in meiner Playlist habe.
Wahrscheinlich  werde  ich  die  Lautstärke  weiter  auf  einem
Minimum halten.

Ich verstaue, besser gesagt ich werfe meinen iPod in meine 20
Euro teure H&M-Handtasche aus braunem, nennen wir es „Leder“.
Noch einmal checke ich mein Spiegelbild im Zugfenster, wobei
ich eigentlich nur meinen Lidstrich kontrollieren möchte, da
ich mir vor kurzem einen neuen Liquidliner gekauft hatte, dem
ich noch nicht vertraue – alles bestens. Mit meinen Haaren bin
ich nicht ganz zufrieden, aber daran kann ich jetzt nichts
ändern.  Ansonsten  trage  ich  ein  schwarzes,  kurzes  Kleid,
schwarze Schuhe und ein paar Ringe aus Silber. In Schwarz
fühle ich mich immer am sichersten. Ich weiß nicht, warum.

Der Zug hält. Ich schnappe meine Reisetasche und bereue es,
für ungefähr fünf Tage gepackt zu haben, obwohl ich nur zwei
Tage hier bin.
Ich betrete den Salzburger Bahnsteig um 17 Uhr 9. Jetzt heißt
es, den mir beschriebenen Ausgang zu finden, was eine nicht
sonderlich  schwierige  Aufgabe  sein  sollte.  Wie  sich
herausstellt, ist es wirklich keine schwierige Aufgabe. Sofort
finde  ich  den  richtigen  Ausgang,  entscheide  mich  für  den
linken Stiegenaufgang und hoffe, es ist der richtige. Es ist
der richtige. Drei Minuten, nachdem ich aus der Bahn gestiegen
bin, sehe ich ihn zum ersten Mal seit fast vier Wochen. Ohne
es kontrollieren zu können, beginne ich zu lächeln. Er steigt
aus dem Mini Cooper, den er sich von seiner Nachbarin aus Wien
ausgeliehen hat. Mit einem lockeren „Hallo, Anna“, das ich mit
einem langgezogenen „Hallo“ erwidere, geht er um das Auto
herum, und zum ersten Mal seit fast vier Wochen darf ich ihn
berühren. Wie immer begrüßen wir uns wie zwei alte Freunde:



eine Art kleine Umarmung mit Küsschen links und rechts auf die
Wange. Er verstaut meine Tasche im Kofferraum. Noch bevor ich
die Beifahrertür aufmachen kann, eilt er an meine Seite und
öffnet sie für mich. Ich bin mir nicht sicher, ob er weiß, wie
sehr ich das schätze.

Während der dreißigminütigen Fahrt zu seinem Haus „am Berg“,
wie er es selbst nennt, bewegen sich unsere Gespräche zwischen
Erzählungen von meiner zweiwöchigen Indienreise, von der ich
letzte Woche zurückgekommen war, der starken Darmentzündung,
die  ich  am  Tag  der  Heimreise  bekommen  habe  und  meiner
langsamen  Genesung.  Er  erzählt  mir  von  seiner  jüngeren
Schwester und ihrer Familie, die auf Lanzarote leben und ihn
besuchen  gekommen  waren,  von  ihren  Kindern,  den  damit
einhergehenden großen und kleinen Problemen, er spricht über
seine Freunde, die ich nur von Fotos kenne, und dann reden wir
auch über das Wetter. Wie jedes Mal hoffe ich, nichts Falsches
zu sagen. Wie jedes Mal hoffe ich, dass er mich nicht als
„Kind“ betrachtet. Wie jedes Mal, wenn er schweigt, frage ich
mich, ob er sich die Sache mit uns nochmals überlegt. Jedes
Schweigen frage ich mich, warum er mich wollen sollte. Ich bin
auf den Tag genau zwanzig Jahre jünger. Er ist 41 und ich bin
21. Ich bin Studentin, er ist Schauspieler. Oft vergesse ich
den Altersunterschied, da es ohnehin keine Rolle spielt, was
mich viel mehr verunsichert, ist sein Interesse an mir. Warum
ich? Ihn zu fragen, hab ich mich bisher nicht getraut. Auch
diesmal nicht. Ich sehe ihn an und bin froh, dass er nicht
weiß, wie es mir eigentlich geht. Dass er nicht weiß, wie sehr
ich ihn mag und wie groß meine Angst ist, ihn zu verlieren.

Endlich kommen wir oben an. Wieder bin ich von dem Ausblick
überwältigt, dennoch versuche ich cool zu bleiben. Er holt
meine Tasche aus dem Auto und wir gehen ins Haus. Ob ihm
auffällt, dass ich viel zu viel eingepackt habe? Falls ja,
lässt er sich nichts anmerken.
Das Erste, was er mir drinnen anbietet, ist ein Haselnuss-
Schnaps, den ich von meinem ersten Mal hier kenne. Natürlich



lehne ich nicht ab. Er selbst gießt sich auch einen Kurzen
ein. Vor und während des Trinkens kommt mir vor, als wäre er
nervöser als ich. Dieses Gefühl habe ich häufiger. Sicher bin
ich mir dessen aber nicht.

Mir fällt ein, dass ich ihm etwas aus Indien mitgebracht habe.
Bevor ich ihm den kleinen Smaragd-Ganesha gebe, habe ich das
Bedürfnis ihm zu erklären, von wo ich diesen und warum ich
gerade dieses Geschenk für ihn ausgewählt habe, doch alles,
was aus meinem Mund kommt, ist Chaos. Alles, was ich mir
vorher an Erklärungen zurechtgelegt habe, ist aus meinem Kopf
verschwunden, sodass ich ihm die Figur einfach in die Hand
drücke. Er freut sich mehr darüber, als ich gedacht hätte. Ich
bin erleichtert. Mehr als das. Ich bin in diesem Augenblick so
glücklich, dass ich mir fast sicher bin, mich mehr als er über
mein Geschenk zu freuen.

Nachdem er mir in seinem Schlafzimmer die neue, dunkelbraune
Wandfarbe gezeigt hat und die neue LED-Lichterkette hinter
seinem Bett, fragt er mich, ob ich Hunger hätte, ich sage ja.
Er fragt mich, ob ich gerne ein Bier hätte, auch dazu sage ich
nicht nein.
In  der  Küche  holt  er  die  verschiedensten  Zutaten  aus  dem
Kühlschrank und erkundigt sich immer wieder bei mir, ob er
dies oder jenes machen solle oder lieber nicht. Ich sage zu
allem einfach ja. Was Essen betrifft, verlasse ich mich auf
ihn,  denn  im  Gegensatz  zu  mir  hat  er  Ahnung  vom  Kochen.
Während er also mit der Zubereitung von gut fünf verschiedenen
Gerichten  beschäftigt  ist,  versuche  ich,  schon  leicht
angetrunken, ihn durch Geschichten zu unterhalten. Leider bin
ich  keine  gute  Erzählerin  und  nur  die  wenigsten  meiner
Erlebnisse kann ich so wiedergeben, dass sie den gewünschten
Effekt  erzielen.  Meist  scheitere  ich  an  witzigen
Begebenheiten. Nicht selten endet eine solche Geschichte mit
dem Satz: „Du hättest dabei sein müssen, um es lustig zu
finden.“ In solchen Situationen wird mir der Altersunterschied
doch wieder bewusst. Die Angst, ihn zu verlieren steigt wieder



an. Aus Verlegenheit spricht mein Mund weiter. Jedoch ohne
Kontrolle von oben. Die nächste Peinlichkeit ist im Anmarsch.

Irgendwann schaffe ich es doch, still zu sein. Ich sehe ihm
einfach beim Kochen zu. Er blickt auf und sieht mich an. Er
beginnt zu lächeln. Ich tue es ihm gleich.
„Du bist lustig“, sagt er, „Ein bisschen was Katzenhaftes hast
du schon.“ Das habe ich von ihm schon ein paar Mal gehört. Ich
bin nicht sicher, ob er sich über mich lustig macht, weil zu
Hause zwei Katzen auf mich warten, oder es ernst meint.
„Warum?“, ich lache. Wahrscheinlich, um zu verstecken, dass
mir die Antwort wichtiger ist als er ahnt. Vielleicht mache
ich mich auch nur über mich selbst lustig. Ich finde mein
Verhalten lächerlich.
„Nur so“, mit einem Schmunzeln wendet er sich wieder seinen
Gerichten zu. Ich bin beruhigt. Er schafft es immer wieder,
dass  ich  mich  wohlfühle.  Genauso  wie  er  es  schafft,  das
Gegenteil in mir auszulösen.
„Warst du schon mal verliebt?“
Ich zögere. Die Frage überrascht mich. Ich antworte mit „Ja“.
„Und du?“
Er zählt lachend an den Fingern ab, dann sagt er ebenfalls nur
schlicht „Ja“. Ich wäre schockiert gewesen, wenn er „Nein“
gesagt hätte. Damit ist das Thema beendet.

Beim Essen reden wir über unsere Familien, die guten, aber
auch die schlechten Seiten. Die meiste Zeit spricht er. Ich
finde  es  wunderschön,  seine  Gedanken  zu  den
unterschiedlichsten Themen zu hören. Im Gegensatz zu mir kann
er das, was er denkt, gut in Worte fassen. Das bewundere ich.
Ich  bewundere  viele  Dinge  an  ihm,  zum  Beispiel  seine
Selbstsicherheit, ohne überheblich zu sein. Ich wünschte, ich
wäre  auch  nur  annähernd  so  selbstbewusst.  Mein
Selbstbewusstsein fußt auf der Tatsache, dass es nicht echt
ist. Viele Menschen sind der Meinung, ich wäre mir meiner
Selbst  sicher.  Die  Fassade  aufrechtzuerhalten,  ist  nicht
schwer, außer bei ihm. Er hat schon früh gemerkt, dass ich



eher  von  Unsicherheit  und  Selbstzweifel  getragen  werde.
Trotzdem (oder gerade deswegen?) hat er mich gern.

Ich helfe ihm, den Tisch abzuräumen. Mehrmals gehen wir hin
und her, tragen Teller, Gläser, Schüsseln und Besteck in die
Küche. Er berührt mich kurz am Arm und ich spüre, wie mein
Herz sich fast überschlägt, aus Freude über dieses Bisschen
Nähe. Als er beginnt, all das Geschirr abzuwaschen, habe ich
ein schlechtes Gewissen, weil ich ihm dabei nicht helfen kann.
Es  ist  zu  wenig  Platz,  um  zu  zweit  sauberzumachen.
Geschichten, bei denen ich mich im Nachhinein sowieso gefragt
hätte, warum ich sie erzählt habe, fallen mir nicht ein. Nicht
eine. Mein Kopf ist völlig leer. Ich stehe einfach nur da und
komme mir unglaublich nutzlos vor. Was er in diesem Moment
denkt,  ist  mir  ein  Rätsel.  Ich  hoffe  nur,  es  ist  nicht
dasselbe wie das, was ich gerade über mich denke.

Er geht unter die Dusche. Ich leg mich auf die Couch. Im
Hintergrund  läuft  Loungemusik.  Es  gelingt  mir,  trotz
ansteigender  Müdigkeit  wach  zu  bleiben.  Fünfzehn  Minuten
nachdem  er  im  Badezimmer  verschwunden  war,  kommt  er
gutaussehend wie immer, aber deutlich frischer wieder zurück
und setzt sich zu mir. Er fragt, ob ich noch ein Bier möchte.
Ich verneine, zum einen, weil mir das Abendessen fast zu viel
war, zum anderen aber, weil ich mir ein bisschen Gedanken über
die hohe Anzahl an Kalorien mache. Selbstverständlich würde
ich das nie zugeben. Sogar vor mir selbst versuche ich diese
eine  Sorge  zu  verbergen  oder  sie  so  gut  wie  möglich  zu
verdrängen.

Wir  reden.  Er  philosophiert  über  das  Leben.  Ich  finde  es
faszinierend, dass er genau das ausspricht, was ich mir schon
seit langem denke. Meine Freude darüber, dass wir die gleichen
oder ähnliche Ansichten haben, verstecke ich. Ich schweige. Er
sieht mich an. Er nimmt meine Beine und legt sie über seinen
Unterkörper.  Seine  Hände  ruhen  auf  meinem  Ober-  und
Unterschenkel.  Er  spricht  weiter.  Innerlich  bin  ich
erleichtert, dass er mich immer noch gern hat, obwohl ich von



einem  Fettnäpfchen  ins  nächste  trete.  Ich  mag  seine
Berührungen. In diesen Momenten fühle ich mich sicher. Oder
sicherer.

Wir schweigen. Ich sehe meine Beine an. Er sieht mich an.
„Du magst Berührungen nicht so, oder?“, wow. Wie kann meine
Körpersprache so sehr von dem abweichen, was ich tatsächlich
empfinde? Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ein unsicheres
„Doch“ ist das Einzige, was mir dazu einfällt.
Nach einer kurzen Pause fragt er mich, mit einem Blick auf
seine Hände und meine Beine: „Ist das okay?“ Mehr als ein
schlichtes „Ja“ kommt auch diesmal nicht raus.
„Ich mag Berührungen. Es ist ja okay, wenn man jemanden gern
hat und denjenigen berühren möchte. Du hast aber schon mehr
positive Gefühle als negative?“ Das Thema macht mich verlegen.
„Ja sicher!“, leider weiß ich immer noch nicht, wie ich mein
Verhalten erklären soll. Vielleicht weiß ich das schon, ich
kann es nur nicht in Worte fassen.
„Es ist nur“, beginne ich endlich, „Ehm… keine Ahnung… ich…“
Gott sei Dank vibriert in diesem Moment sein Handy. Er fragt
mich, ob er kurz rangehen könnte, da er einen Anruf erwartet.
Beruhigt darüber, dass das Thema damit ein Ende hat, sage ich,
es wäre kein Problem für mich.

Er begrüßt seinen Freund, und eines der ersten Themen, die er
anspricht, ist meine Hemmung, ihn zu berühren. Ein humorvoller
Seitenhieb. Ich versuche, diesen zu ignorieren und bin froh,
als sie über etwas anderes sprechen. Während des Gesprächs
steht  er  auf  und  verschwindet  aus  meinem  Sichtfeld,  in
Richtung Tür. Wie vielen Menschen, mich selbst eingeschlossen,
fällt es ihm schwer, beim Telefonieren still zu sitzen.
Fünf Minuten später kommt er wieder ins Wohnzimmer, setzt sich
neben mich und legt seine Hand auf mein Knie. Wieder spricht
er  meine  Schwäche  an.  Noch  einmal  möchte  ich  mich
rechtfertigen.

„Naja… du weißt ja, meine letzte Beziehung war nicht so toll“,
ich sehe ihn fragend an. Er nickt. Ich fahre fort: „Ich hab



immer das Gefühl gehabt … ehm…, dass jede Berührung irgendwie
zu viel war…“
„Von dir?“
„Ja schon… Keine Ahnung. Seitdem tu ich mir schwer.“ Seitdem
hab  ich  Angst  vor  Ablehnung.  Wir  haben  keine  richtige
Beziehung.  Ich  hab  Angst,  dass  ich  dich  zu  nahe  an  mich
ranlasse und du irgendwann einfach gehst. Auf der anderen
Seite  habe  ich  auch  Angst  vor  einer  festen  Beziehung  und
deinen Erwartungen. Ich wünschte, die Zeit würde stillstehen
und  mir  mehr  Raum  geben.  Ich  wünschte,  ich  könnte  meine
Barriere aus Distanz abstellen und dir all die Dinge sagen,
die ich empfinde und dir meine Gefühle zeigen. Aber das kann
ich nicht.
Das  alles  sage  ich  natürlich  nicht.  Das  ist  mir  zu
theatralisch.

„Hmmm… aber wenn wir uns so noch näher kommen“, sagt er mit
einem kleinen Grinsen im Gesicht, „Hab ich nicht das Gefühl,
als würde ich dich überfallen…?“
„Nein, eh nicht. So ist es ja auch nicht“, sage ich schnell.
Nach einer kurzen Pause meint er: „Naja, das ist ja nicht
schlimm. Wenn es dich nicht stört, dass ich das mag. Du willst
mich halt nicht angreifen.“

Ich  sehe  ihn  schräg  an.  Ich  möchte  nicht  mehr  darüber
sprechen.  Er  lächelt  mich  an.  Ich  lächle  zurück.  Er
philosophiert  weiter  über  das  Leben.  Ich  höre  ihm  zu.
Es wird wieder still. Den Blick, den er mir zuwirft, kenne ich
schon gut. Er lehnt sich zu mir und küsst mich, zum ersten Mal
seit fast vier Wochen. Es ist der perfekte Kuss. Ich erinnere
mich an unseren ersten Kuss, der für mich genauso schön war.
Mit meiner Hand halte ich sein Handgelenk fest, erst nach
einer Weile fällt mir auf, mit welchem Druck, und ich lasse
nach.

Er liegt auf der Couch. Ich sitze mit angezogenen Knien neben
ihm. Unsere Kleidung ist am Boden verteilt. Wir schweigen für
einige Minuten. Ich frage mich, was er gerade denkt.



„Sollen wir dann rübergehen?“, er deutet mit seinem Kopf in
Richtung Schlafzimmer.
„Klingt gut.“
Er streichelt noch einmal meinen Unterschenkel, geht in die
Küche und holt mir ein Glas Wasser, bevor er im Badezimmer
verschwindet.
Ich sammle meine Sachen zusammen, werfe sie im Vorraum auf
meine Tasche und suche darin das T-Shirt und die kurze Hose,
die ich zum Schlafen mitgebracht habe. Da der Raum dunkel und
mein Pyjama schwarz ist, dauert es entsprechend lange, bis ich
ihn gefunden habe. Er streicht mir über den Rücken und geht an
mir vorbei ins Schlafzimmer. Ich ziehe mich an und folge ihm.

Seit  ungefähr  einer  Stunde  liege  ich  wach  im  Bett.  Meine
Gedanken kreisen. Ich frage mich, wie lange das mit ihm und
mir noch so weitergeht. Wie lange es weitergehen kann. Haben
wir überhaupt eine Zukunft? Immer mehr muss ich daran denken,
wie zerbrechlich die ganze Situation ist. Zumindest empfinde
ich es so. Ich wüsste gerne, wie ernst ihm die Sache zwischen
uns ist. Was bin ich für ihn? Eine gute Freundin mit Vorzügen
oder einfach nur eine Bekannte, die sofort da ist, wenn er
ruft, oder bin ich doch mehr? Ich habe ihn noch nie gefragt.
Auch diesmal werde ich es nicht tun.

Irgendwann zwischen sieben und acht Uhr früh wache ich auf.
Durch den geschlossenen Vorhang scheint die Sonne und taucht
den Raum in schwaches Licht. Ich drehe mich um. Er schläft
noch. Ich lege meine Hand auf seine Brust und schließe die
Augen. Sein Herzschlag ist alles, was ich in diesem Moment
wahrnehme. All die Fragen und all die Zweifel, die ich vor ein
paar Stunden noch im Kopf hatte, sind vergessen. Es ist egal,
ob es morgen vorbei ist oder nicht. Es ist egal, ob ich nur
eine Freundin oder seine Freundin bin. Es ist egal, ob wir
eine Zukunft haben, oder nicht. In diesem Augenblick ist es
perfekt.

Meine Naivität erschreckt mich, als ich einige Wochen später
wieder an diesen Moment denke. Er und ich, wir stehen immer



noch am selben Punkt. Wir sind in der Küche und er kocht,
während  ich  zusehe.  Es  ist  still.  Die  Angst  vor  dem
(unvermeidlichen?)  Ende  wächst  ins  Unermessliche.  Endlich
bringe ich die Frage hervor:
„Was bin ich eigentlich für dich?“
Er schweigt.
Ich bin mir nicht sicher, ob ich es wirklich gesagt oder nur
gedacht habe.

Anna Bartl
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