
Die  keltische  Kriegerfürstin
aus Sizilien
Verdammt, Paolo, du weißt doch ganz genau, dass ich es nicht
ausstehen kann, wenn du mir wildfremde Leute an den Tisch
setzt, selbst wenn deine Taverne gerammelt voll ist, du sogar
schon  ein  paar  Stühle  von  drinnen  hier  auf  der  Terrasse
aufstellen  hast  müssen.  Ja,  ich  weiß,  Kinder  sind  nicht
billig, besonders deine, die ja unbedingt in dem teuren Rom
vor  sich  hinstudieren  müssen,  aber  inzwischen  solltest  du
deinen treuen Stammgast kennen, der dich seit ein paar Wochen
Tag  für  Tag  beehrt,  solltest  du  wissen,  was  ich  von
ungebetener  Tischgesellschaft  halte,  überhaupt  von  diesen
Touristen, die einem den Abend lang die Ohren vollschwärmen,
wie schön der Ausblick von deiner Terrasse doch ist, wie edel
sich der Sonnenuntergang hier über den Horizont neigt, wie
erhaben  überhaupt  das  ganze  Italien  bis  zur  untersten
Stiefelspitze. Andererseits, alles sei dir verziehen, Paolo,
nach  diesem  unübertrefflichen  Wildragout,  mit  dem  du  mich
heute verwöhnt hast, dessen Nachgeschmack meinen Gaumen noch
den ganzen Abend verzücken wird, und damit sei dir auch das
Häuflein Elend verziehen, das mir nun gegenübersitzt und mir
die verdiente Aussicht über die tausend Hügel der Toskana
versperrt.

Nicht  einmal  zu  einem  anständigen  Gruß  ist  sie  imstande
gewesen, oder zu Dank für den Platz an meinem Tisch, und auch
jetzt verliert sich ihr Blick an der Unterkante des Tisches,
in Gedanken versunken an irgendetwas Zerbrochenes. Und passend
zum ersten Eindruck zerknittert ihr Sommerkleid, als hätte sie
die letzte Nacht in einem Auto zugebracht, oder in Paolos
Scheune,  und  zerdrückt  auch  ihr  schon  länger  nicht  mehr
gepflegtes Haar. Aber dennoch eindrucksvoll diese Mähne, das
Feuerrot, das ihr in ungebändigten Naturlocken ins Gesicht
fällt, und welch ein Kontrast dazu ihre porzellanbleiche, ja
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nahezu  wasserleichenhafte  Haut,  gut  sichtbar  das  Netz  der
blauen Venen auf der Innenseite ihrer Arme; Haut, die sich
nicht  mit  den  Breiten  hier  verträgt,  auf  der  sich  die
toskanische Sonne unbarmherzig in Form zahlloser rotbrauner
Sommersprossen ausgetobt hat. Und als wäre all den Kontrasten
nicht schon Genüge getan, fängt das Abendlicht sich in ihren
stahlgrünen  Augen,  bündelt  sich  im  leuchtenden  Widerschein
darin.

Woher sie wohl kommen mochte? Immer weiter fährt mein Finger
die geistige Landkarte hoch, immer weiter gegen Norden, über
die Alpen hinweg, über den Ärmelkanal hinweg, und erst als es
mir  ausreichend  feucht  wird,  hält  er  inne:  Schottland,
Hebriden,  Irland,  ja,  auf  einer  windumtosten,
regengepeitschten Insel, dort, wo die Sonne nicht so recht
scheinen will, dort sehe ich die Blasshäutige zu Hause. Ist
wohl  dem  Ruf  eines  glutäugigen  Italieners  in  den  Süden
gefolgt, diese Irin, und nun von ihm sitzen gelassen, auf
einem  namenlosen  Hügel  der  Toskana,  er  ihrer  überdrüssig,
nachdem er sich nun auch einer rothaarigen Trophäe brüsten
kann. Wie alt sie in ihrer Gutgläubigkeit wohl sein mochte?
Geschätzte neunundzwanzig seit drei, vier überfälligen Jahren,
auch  wenn  die  vorwitzigen  Sommersprossen  ihr  einen  Hauch
unbedarfter Jugendlichkeit zurückzugeben vermögen.

Zu einem Excuse me? setze ich an, der Höflichkeit halber, aber
da  überrascht  sie  mich,  als  sie  wie  ein  sizilianischer
Ziegenhirte murmelnd vor sich hin flucht, während sie in ihrer
Tasche kramt, einer dieser unförmigen Taschen, weitläufiger
und unergründlicher als der Wilde Westen. Und um sich die
Suche  zu  erleichtern,  stellt  sie  ungeniert  eine  Schachtel
Tampons auf den Tisch, und danach eine Dose, die ich erst auf
den zweiten Blick als Pfefferspray ausmache, und weiter flucht
sie und kramt sie und flucht sie. Hier, Mädchen, nimm eine von
meinen, weiß ich doch deine fahrigen Bewegungen zu deuten als
jemand, der auch nicht die Finger von den Zigaretten lassen
kann.



Tatsächlich,  fließendes  Italienisch  in  deinen  verlegenen
Dankesworten, wie nur ein Einheimischer es zu sprechen vermag,
und  manchmal  rutscht  dir  ein  sizilianischer  Unterton
dazwischen, auch wenn du ihn zu unterdrücken versuchst. Und
kurz schießt dir verlegene Röte ins blasse Gesicht, als du
mich  noch  um  Feuer  bittest  –  Maler  müsste  man  sein,  das
perfekte  Rot  ließe  sich  in  deinem  Antlitz  finden,  in  der
spektralen  Palette  rotblonder  Haarlocken,  rotbrauner
Sommersprossen und dem rötlichen Violett auf deinen Backen;
und zu allem Überfluss im Hintergrund noch der Abendrotkitsch
der untergehenden toskanischen Sonne.

Keine Sorge, du brauchst gar keine so ablehnend missmutige
Miene zu ziehen, keine dummen Fragen werde ich dir stellen,
schon  gar  nicht  diese  eine,  die  dir  wahrscheinlich  jeder
stellt, der dich kennenlernt, nein, meine eigene Geschichte
reime ich mir im Zusammenhang mit dir zusammen: Operation
Husky, die Landung der Alliierten in Sizilien, und im Gefolge
des  unverwüstlichen  Generals  George  Patton  auf  seinem
unverwüstlichen Panzer auch der gutaussehende amerikanische GI
mit irischen Wurzeln, mit den roten wuscheligen Locken und dem
lebenslustigen  Blitzen  in  seinen  stahlgrünen  Augen.  Keine
Dorfschönheit hat ihm widerstehen können, deinem Großvater,
dem schönsten GI von Palermo bis Texas, und weidlich wusste er
dies auszunutzen, von einem eroberten Dorf zum anderen, den
halben italienischen Stiefel hinauf bis vor die Tore Roms:
seine  persönliche  Rache  an  Mussolini  und  anderen
Rassenwahnvorstellungen,  und  beeindruckend  in  ihrer
Nachhaltigkeit, diese Rache, wenn selbst in dritter Generation
es dir noch auferlegt ist, sie auszutragen.

Wie bitte, mit welchem Namen hast du dich gerade vorgestellt?
Besonders  rauschend  wohl  das  Fest,  auf  dem  deine  Eltern
ausgeglitten sind, als sie sich auf diesen Namen verschworen
haben,  wo  mag  das  gewesen  sein,  Woodstock,  oder  noch
abgefahrener,  Burning  Man?  Jedenfalls  als  ein  erlesenes
Vergnügen stelle ich es mir vor, Boudicca, benannt zu sein



nach  einer  keltischen  Kriegerfürstin,  die  sich  zweitausend
Jahre  zuvor  so  verwegen,  so  todesmutig  und  so  vollkommen
aussichtslos  den  Römern  in  den  Weg  gestellt  hat,
schlussendlich von ihnen zu Tode getrampelt. Ja, wenn du als
junges Mädchen mit diesem Aussehen, dieser Herkunft und diesem
Namen einen sizilianischen Schulhof überlebt hast, dann hast
du deiner Namensvetterin alle Ehre gemacht, dann musst du ganz
schön hart im Nehmen sein.

Paolo,  ich  habe  dir  Unrecht  getan,  der  Abend  beginnt
unterhaltsamer zu werden als anfangs gedacht, und verzeih mir,
denn  du  hast  natürlich  gewusst,  dass  dieses  rotlockige
Geschöpf meine Neugier wecken und mich den Ausblick auf die
tausend Hügel der Toskana vergessen lassen würde. Und jetzt,
wo du dieser zerknitterten sizilianischen Irin namens Boudicca
einen Berg dampfender Pasta vor den Mund stellst, und ein Glas
Weißwein dazu, ohne dass sie einen Blick in die Speisekarte
geworfen oder eine Bestellung aufgegeben hätte, werde ich noch
neugieriger, denn dazu kenne auch ich dich zu gut, Paolo, an
die Saiten deiner Gutherzigkeit rührt diese Frau. Und wie sie
die Pasta heißhungrig in sich hineinschaufelt, beweist, wie
sehr sie dies zu schätzen weiß, und wie der Wein ihr die Zunge
löst  und  sie  sich  alles  von  Seele  schnattert,  zeigt  mir,
Paolo, dass auch du auf meine Gutherzigkeit zählst, auf die
Gutherzigkeit meiner Ohren.

Für das Feuilleton einer namhaften Mailänder Zeitung schreibst
du also, Boudicca, und das Funkeln in deinen grünen Augen
verrät  mir,  wie  stolz  du  darauf  bist,  den  steinigen  Weg
geschafft zu haben von einem sizilianischen Provinzblatt in
das arrogante Mailand. Und noch mehr abenteuerlustiges Grün
blitzt dir aus deinen Augen, als du erzählst, dass du gerade
dabei bist, den großen Coup zu landen, das große Interview mit
einem großen Schriftsteller, der allerdings auch darin groß
ist, sich allen Interviews zu verweigern, ja, von dem man
nicht einmal weiß, wo er sich seit dem letzten Jahrhundert
herumgetrieben hat, von zeitgemäßen Fotos ganz zu schweigen.



Und so verworren du mir auch alles erzählst, verstehe ich sie
jetzt, die ganze Geschichte, die dich hierher verschlagen hat,
als  Ausgangspunkt  dein  Status  als  freie  Mitarbeiterin  bei
dieser Mailänder Zeitung, von Artikel zu Artikel mit ein paar
Euro abgespeist, zu wenig zum Leben und erst recht zu wenig
zum Sterben.

Und dann der Tipp, aufgeschnappt vom Freund einer Freundin des
Halbbruders  einer  Cousine,  dass  dieser  geheimnisvolle
Schriftsteller hier in der Gegend, hier in der schönen Toskana
seine Zelte aufgeschlagen haben soll. Und da bist du in dein
altersschwaches Auto gesprungen, Boudicca, und bist den weiten
Weg bis hierher gefahren, aufs Geratewohl, mit nicht mehr als
ein paar Hundertern in der Tasche, Vorschuss vom Chefredakteur
deiner Zeitung, Almosen, die kaum für das Benzin gereicht
haben. Zu groß ist die Verlockung gewesen, denn wenn du diesem
großen  Schriftsteller  tatsächlich  ein  Interview  abschwatzen
könntest,  würdest  du  den  Paradiesvogel  deiner  innigsten
Wunschträume abschießen, der da heißt: Festanstellung.

Tja, ist wohl nicht so glatt gelaufen wie erhofft, Boudicca,
wenn ich mir dich so anschaue, hat wohl deine rostgeplagte
Karre auf halbem Weg den Dienst versagt, hast du dich mit dem
Daumen hoch am Straßenrand durchschlagen müssen, und das Geld
ist inzwischen auch schon aufgebraucht, bist wohl froh, wenn
die  Bäckerin  im  Dorf  dir  mit  mitleidigem  Blick  ein  paar
Brötchen zusteckt oder Paolo dir eben mit einem Teller Pasta
aushilft. Und die letzte Nacht hast du wahrscheinlich in der
Laube im Park über die Runden gebracht, noch ist das möglich,
noch sind die toskanischen Nächte mild genug. Dennoch, von dem
Schriftsteller nach wie vor keine Spur, keiner kennt ihn,
einige wenige wollen ihn vor Jahren zwar gesehen haben, aber
alles nur falsche Fährten, nichts als trügerische Sackgassen.

Und, wer ist denn nun dein auserwählter Schriftsteller, scheu
wie ein Reh? Lachen muss ich, als ich den Namen des Gesuchten
höre, tut mir leid, Boudicca, aber vielleicht hättest du für
den  Anfang  einen  leichter  aufzustöbernden  Künstler  wählen



sollen, Thomas Pynchon, zum Beispiel, oder vielleicht Banksy.
Ist deiner nicht schon lange tot? Jedenfalls habe ich schon
seit Jahren nichts mehr von ihm gehört, geschweige etwas Neues
gelesen. Bitte fang jetzt nicht zu weinen an, Boudicca, vom
anderen Tisch sehen sie mich schon so merkwürdig an. Ein Bild
geben wir ab, als würde ich meiner etwas einfältigen Geliebten
erklären, dass nun doch nichts aus der Scheidung wird: Die
Kinder,  das  musst  du  verstehen,  und  das  Haus  gehört  auch
meiner Frau, ich weiß nicht, wie ich mir das alles leisten
soll.

Lächle, Boudicca, ja, lächle wieder, und nimm es dir nicht so
zu Herzen. Warum erfindest du es nicht einfach, dein großes
interview, erzählen einem doch eh immer das Gleiche, diese
Schriftsteller,  von  der  großen  Herausforderung  gerade  bei
ihrem letzten Wurf, gleich Fußballern sind sie, aufgeregt und
noch nicht zu Atem gekommen nach dem Spiel ihres Lebens. Aber
verschwiegen  darin,  was  ihnen  die  Schreiberei  tatsächlich
abverlangt, anfangs mag sie ja noch Vergnügen bereiten, aber
dann entwickelt sie sich zur Qual, und zum Schluss artet sie
nur in noch Schlimmeres aus, nämlich Arbeit. Und noch etwas,
weil ich gerade so schön in Fahrt bin, hüte dich vor dem
Nachlass, Boudicca. Alles, was nie zu einer Veröffentlichung
getaugt hat und dem Künstler zu Lebzeiten nicht zu verbrennen
vergönnt war, das findest du in einem Nachlass. Nichts als
alte Skier im Keller, so ein Nachlass.

Jetzt habe ich dich also doch zum Lachen gebracht, Boudicca,
und ein anerkennendes Nicken von Paolo habe ich mir damit
verdient.  Nein,  Paolo,  damit  allein  gebe  ich  mich  nicht
zufrieden,  eine  neue  Flasche  Wein  stellst  du  uns  auf  den
Tisch,  ja,  ja,  du  hast  meine  Handbewegung  schon  richtig
verstanden.  Und  morgen  werde  ich  es  bereuen,  dass  ich  zu
schnell zu viel getrunken habe, aber du langst ja auch ganz
schön zu, Boudicca, erweist deiner keltischen Herkunft als
Kriegerfürstin alle Ehre, hier, nimm noch eine von meinen
Zigaretten. Auf den Leim beginne ich dir zu gehen, und auch



das werde ich bereuen, aber zugegeben, du spielst dich mit
Geschick: einerseits deine kecke, vorlaute Art, andererseits
etwas von treuherzigem Kindchenschema, wenn dir wieder die
Röte  in  die  Wangen  schießt,  so  wie  eben.  Aber  besonders
bereuen werde ich, was mir jetzt über die Lippen kommt:

Überredet, liebe Boudicca, morgen machen wir uns mit meinem
Wagen gemeinsam auf die Suche nach deinem Schriftsteller, wir
werden ihn schon finden, irgendwo in den tausend Hügeln der
Toskana – oder vielleicht einen Hügel mehr, nämlich den, auf
dem sein Grabstein steht.

Harald Schoder
derewigreisende.net
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